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PROLOGO

UTOPIA,
REFLEXION DE CINCO SIGLOS

Roger Bartra

TomAs MoRro es ante todo conocido por haber escrito la famosa Utopia,
donde imagina una sociedad comunista —en la que esta ausente la
propiedad privada— gobernada conforme a principios racionales.
Utopia se publicé en 1516 y fue recibida con gran entusiasmo por los
humanistas de la época. Pero no es por haber escrito este libro que
Moro fue canonizado por el papa Pio XI en 1935, sino por haberse
convertido en un martir al no aceptar a Enrique VIII como jefe de la
Iglesia de Inglaterra y haberse opuesto al matrimonio del rey con Ana
Bolena. Por ello fue decapitado en 1535 en la Torre de Londres. Juan
Pablo II lo declaré “Patrono de los gobernantes y los politicos” en
2000, pero en la carta apostélica con la que el papa polaco, conocido
por su anticomunismo, justifica su proclamaciéon no hay ninguna
referencia a su obra mas conocida e influyente, Utopia. A su manera,
los comunistas soviéticos también canonizaron a Tomas Moro. Por
instrucciones de Lenin, en 1918 se modificé un obelisco del jardin
Alexandrovsky, contiguo al Kremlin, para dedicarlo a los pensadores
que habian ilustrado al movimiento obrero y socialista. Ese obelisco

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

fue el primer gran monumento, conocido como la Estela de la Libertad
o como el Obelisco de los Pensadores Revolucionarios, erigido por el
poder soviético después de la Revolucién de Octubre. En el obelisco se
esculpieron los nombres de 19 pensadores: Tomas Moro aparecia en el
noveno lugar de una lista encabezada por Marx y Engels y en la que
figuraban también Campanella, Saint-Simon y Bakunin. Este
monumento fue desmantelado en 2013 por el gobierno de Vladimir
Putin, y restaurado en su forma original de 1914, dedicado a la dinastia
de los Romanov.

Para los catolicos, la Utopia de Tomés Moro es especialmente
incomoda. Por ejemplo, para el reverendo Germain Marc'hadour la
vida de Moro es mucho mas importante que su obra. Pero reconoce
que su Utopia, el “pequeno libro de oro” le ha traido més fama que la
corona de su martirologio o los millones de palabras del resto de sus
escritos. La Utopia seria el mero juego de un intelectual que nunca
pretendi6 comprometerse en su realizacion. La escribié como una obra
para ser contemplada, mis que como una meta practica digna de ser
perseguida.

Y sin embargo la historia posterior de este pequeno libro impulso6 a
pensadores y politicos no sélo a la reflexion sino también a la puesta
en practica de los principios igualitarios y comunistas que
caracterizaron a la sociedad de esa Isla de Ningtin Lugar que Moro
imaginoé. La influencia de este libro proviene en gran medida del hecho
de ser una aguda satira de la Inglaterra de su época. Es una fuerte
critica de una sociedad en proceso de transicién, en la cual se extiende
con impetu la economia mercantil moderna y se erosionan las formas
tradicionales de convivencia. En esas épocas tensas de cambio con
frecuencia la critica de las miserias nuevas tiende a mirar hacia el
pasado, a veces con afioranza, en busca de ideas que encaminen el
disgusto y la resistencia. Curiosamente, ese mirar hacia el pasado se
convierte en una vision proyectada al futuro. La queja contra los
tiempos modernos y sus amenazas, que estimula reflejos
conservadores, al mismo tiempo abre puertas hacia el futuro por un
camino que no va a ninguna parte y que sin embargo ilumina la critica
y fomenta la reflexiéon. Sucedi6 algo similar con un contemporaneo de
Tomaéas Moro, fray Bartolomé de Las Casas: su repudio de los tiempos
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modernos desde una concepcion medievalizante de la sociedad lo llevo
paraddjicamente a una defensa de los indios americanos.

Como he dicho, se han encontrado varias personas en la figura de
Tomés Moro. Hay el santo Toméis Moro catélico, hay el afamado
precursor del comunismo, el agudo satirico y otros alter ego que han
sido desprendidos de su biografia. Lo mismo puede decirse de su
Utopia: hay diversas facetas que se prestan a diferentes
interpretaciones. Hay quienes, como Karl Kautsky, consideraron que
es preciso entender literalmente la perspectiva comunista que hay en
el libro. Pero otros han creido que Moro hubiera apoyado una lectura
metaforica que describe una sociedad ideal y no un modelo para la
accion politica. Como ya lo he mencionado, también se ha interpretado
el texto utdépico de Moro como una satira y una ironia que critica a la
sociedad de su tiempo. Un estudioso como C. S. Lewis, por su parte,
estd convencido de que no hay en el libro una distopia satirica, ni un
ideal metaférico, ni tampoco un modelo para impulsar reformas. El
cree que Moro escribi6 su Utopia como un jeu d’esprit, como un mero
divertimento.

Ciertamente, las interpretaciones socialistas de la obra han
destacado sus rasgos comunistas, asi como la educacion gratuita, la
jornada de seis horas y los principios de tolerancia que son atribuidos
a la sociedad utopica. También hay peculiaridades que se prestan a ver
la Utopia como una satira, como la belicosidad y los hipocritas habitos
guerreros de los habitantes de la isla, su usanza de encadenar a los
esclavos con cadenas de oro y la costumbre de burlarse a carcajadas de
los enfermos que sufren de atraso mental. Los catélicos han visto
semejanzas entre las practicas utépicas y la vida monastica, asi como
una dimension ética similar a la moral cristiana de las comunidades
cristianas primitivas o medievales. Todas estas facetas sin duda estan
presentes en la obra de Moro, pero su interpretacién varia segin la
perspectiva de cada critico y de cada lector.

Hay una interpretacion que es muy reveladora, aunque ha resultado
ser falsa. Me refiero a la idea del fil6logo aleman Heinrich Brockhaus,
quien asumié que hubo un texto original escrito por Moro, que
proponia solamente una reforma religiosa, y que habria sido corregido
con muchos afadidos y cambios por su gran amigo Erasmo de

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

Rotterdam. Esta interpretacion provocd algunas reflexiones muy
interesantes de Ernst Bloch. La parte agregada por Erasmo seria la que
expresa posiciones comunistas, epictreas y tolerantes fruto de una
alteracion de la Utopia original. Segin Bloch, que tanto ha
reflexionado sobre la esperanza, esta interpretacion de Brockhaus es
reveladora de las actitudes que pretenden eliminar de la Utopia sus
malos olores comunistas y erradicar su gozo por la vida y su tolerancia
religiosa. Bloch reconoce que, como buen cristiano, Moro amoé la
comunidad primitiva; sin embargo, el epicureismo gozoso revela un
ambiente muy poco religioso en la isla comunista, donde no rige un
estado confesional sino una gran tolerancia religiosa. Bloch subraya el
hecho de que las dos partes en que se divide la Utopia son muy
diferentes: la primera es una critica llena de diatribas contra las
pésimas condiciones sociales en Inglaterra, mientras que la segunda
parte dibuja una imagen ideal amable y tranquila de la vida utépica.
Esto ya habia sido sefialado por Erasmo en una carta de 1519 a Ulrich
von Hutten, que contiene un bello esbozo biografico de su amigo
Tomaés Moro. Alli Erasmo se refiri6 a la Utopia:

Cuando era adolescente trabajo en un didlogo en el que defendia las
doctrinas de Platon sobre el comunitarianismo [...] Publicé la
Utopia con la intencion de mostrar el porqué de las deficiencias de
la sociedad; pero retrat6 sobre todo la nacién inglesa porque la
habia estudiado y era la que mejor conocia. Escribi6 primero el libro
segundo, en su tiempo libre; mas tarde, cuando tuvo oportunidad,
afadi6 el primer libro bajo la inspiracion del momento. De ahi esa
cierta desigualdad en el estilo.

No s6lo hay una diferencia de estilo. Se pueden observar también
algunas contradicciones entre las dos partes. Por ejemplo, mientras en
la primera sefiala que las causas del crimen se hallan en la pobreza
econdmica y exige que los detenidos por robo sean tratados con gran
clemencia, en la segunda los criminales son encadenados
permanentemente, reducidos a esclavitud y obligados a los mas duros
trabajos. Si se rebelan son tratados como bestias salvajes o
condenados a muerte y ejecutados.
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El personaje que en la Utopia relata su viaje a una isla americana
que no existe en ningn lugar, Raphael Hythloday —o Rafael Hitlodeo
—, es muy enfatico en sus concepciones. Afirma que el inico camino
para que una nacién sea feliz es el establecimiento de la igualdad en
las condiciones de vida de todos; estid seguro de que mientras exista
propiedad privada esa igualdad sera imposible y el cuerpo politico no
podra ser perfecto. Mientras no se confisque la propiedad privada no
podra haber distribucién equitativa y justa de los bienes. Acepta que
con reformas se pueden mitigar los males que pesan sobre la mayor
parte de los ciudadanos, pero jamas se podran extirpar totalmente si
persiste la propiedad privada. La sociedad no seria perfecta aun si se
reformaran las leyes para establecer un maximo de bienes (en tierras y
dinero) que cada persona pueda poseer, aun si nuevas normas
limitaran el poder de los principes y se pusiesen barreras para
bloquear el desorden y la sedicion, aun si se impidiese que los cargos
publicos se vendieran para que los funcionarios vivan en el lujo. Estas
reformas serian como cuando se aplica un remedio para curar una
enfermedad: al administrar la cura se ocasiona otra dolencia. El
remedio contra un mal provoca otro acaso peor, como cuando se
fortalece una parte del cuerpo y con ello se debilitan las otras y surgen
mas complicaciones.

Ante esta posicion tan radical, quien narra en primera persona el
encuentro con Raphael Hythloday, y que podemos asumir que es el
propio Moro, contesta que no estd de acuerdo y que piensa todo lo
contrario, pues sin el estimulo de la ganancia y con muchas personas
tratando de evitar el trabajo, se acabara arruinando la confianza entre
los integrantes de una sociedad y cundird la holgazaneria. Eso
provocaria un estado de revolucion permanente y un continuo
derramamiento de sangre. El viajero que ha visitado la isla utépica
replica que no es asi y que la prueba es la sociedad que él ha conocido.
Con ello, es invitado a describir lo que ha visto y asi se abre paso a la
segunda parte del libro. Al final del relato, el critico de la utopia
mantiene sus discrepancias, pero acepta que muchas cosas de la
constituciéon de Utopia serian deseables en nuestros paises. Ya el
mismo critico habia advertido que no debia haber un lugar para la
filosofia especulativa, con normas fijas e inflexibles. Apoya en cambio

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

una filosofia practica que se adapta al escenario que la rodea. Es un
elogio de lo que hoy llamariamos reformismo pragmatico. El defensor
de la utopia, Raphael Hythloday, le contesta que si fuese como dice su
critico, lo tinico que se podria hacer es intentar no volverse loco al
tratar de curar la locura de los demés.

En el libro de Tomas Moro no hay espacio para que el critico
pragmatico se explaye en sus opiniones. El lugar central lo ocupa el
viajero Raphael Hythloday, con su descripcion de la sociedad utopica y
su exaltacion de los principios que la rigen. Y, sin embargo, alli quedé
el testimonio del critico del proyecto utopico, que trata de no
enfermarse cuando se esfuerza por curar los males de los demas.

Hay que recordar con asombro que este libro se publicé hace cinco
siglos. Después de tanto tiempo, la Utopia de Tomas Moro conserva su
frescura y sigue siendo una lectura muy estimulante. Nos conecta con
muchos temas que siguen preocupandonos hoy en dia. Erasmo dijo de
Moro que era un “omnium horarum homo” tomando la expresion de
Quintiliano para indicar que el gran pensador inglés era un hombre
preparado para todo lo que pudiera venir. Lo mismo se podria decir de
su Utopia: un libro para todas las horas, una reflexion para todos los
tiempos.
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DE TOMAS MORO
A PEDRO EGIDIO

AVERGUENZOME, queridisimo Pedro Egidio, de enviarte, casi al cabo de
un afio, este librito acerca de la Republica Utopica, que no dudo
esperabas hace mes y medio, pues sabias que, al escribirlo, no tenia
que realizar ningiin esfuerzo de invencion, ni discurrir nada tocante a
su estructura, sino limitarme a narrar lo que, juntamente contigo, oi
contar a Rafael; tampoco habia nada que hacer en cuanto al estilo,
puesto que las palabras de su discurso improvisado, espontaneo y
propio ademas de un hombre que, como sabes, es igualmente
conocedor del latin que del griego, no pudieron ser rebuscadas, y
porque cuanto mas se aproximase mi relato a su descuidada sencillez,
tanto mas cerca habia de estar de la verdad, Gnica preocupacion que
en esta materia debo tener y tengo.

Confieso, amigo Pedro, que, con tantas facilidades, veiame de tal
modo aligerado de trabajo, que apenas me ha quedado nada por hacer.
De no haber sido asi, la invencion y disposicion del asunto habria
podido exigir de una inteligencia, ni pequefia ni indocta, no poco
tiempo y esfuerzo. Pues si hubiese sido necesario tratar la materia, no
sblo con exactitud, sino también con elocuencia, no habria podido yo
lograrlo, por mucho tiempo y trabajo que a ello hubiera dedicado.
Mas, libre ya de una preocupacion que me hubiese costado no pocos
sudores, todo se reducia a relatar sencillamente lo escuchado,
cuestion, en realidad, de poca monta. Pero mis restantes ocupaciones
apenas sl me dejaban tiempo para dedicarme a tan reducido trabajo.
Mientras asiduamente defiendo unas causas forenses, oigo otras,
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defino éstas como arbitro y dirimo aquéllas como juez; mientras visito
a éste en cumplimiento de mi deber y a aquél por razones de amistad;
mientras consagro a los otros en el foro casi todo el dia y el resto a los
mios, s6lo me reservo para mi, es decir, para las letras, lo demas, que
es nada. Al volver a casa, en efecto, he de hablar con mi mujer, charlar
con los hijos, dialogar con los criados, cosas todas que incluyo entre
las obligaciones, ya que es necesario hacerlas si no se quiere ser un
extrafio en la propia casa. Hay que procurar ademés mostrarse lo méas
agradable posible con aquellos a quienes la naturaleza, el azar o la
propia eleccion hicieron nuestros compaifieros, siempre y cuando la
familiaridad no les corrompa, ni se transformen, con la indulgencia,
los criados en sefiores. En todo lo que he dicho se pasan los dias, los
meses, los afios. éCuando, entonces, escribir? Pues ain no te he
hablado del suefio ni de la comida, que a muchos les quita no menos
tiempo que el suefio mismo, consumidor casi de la mitad de la vida.

Por lo que a mi respecta, so6lo dispongo del tiempo que robo al suefio
y a la comida, que, aunque exiguo, me ha permitido terminar
lentamente y enviarte, amigo Pedro, esta Utopia para que la leas y me
adviertas si algo se me ha pasado por alto. Pues aunque en esto no
desconfio de mi totalmente (y ojala que asi como pocas veces me falla
la memoria, me distinguiese yo por mi talento y mi ciencia), no va mi
confianza hasta el extremo de creer que no haya podido saltarseme
alguna cosa.

Digo esto porque mi paje Juan Clemente que, como sabes, estaba
con nosotros (pues no le permito ausentarse de aquellas
conversaciones de las que pueda resultarle alguna utilidad, ya que de
esta planta que comienza a florecer en las letras griegas y latinas
espero algin dia excelentes frutos), me ha sumido en una gran duda.
Tratdndose de que, a lo que recuerdo, Hitlodeo nos contdé que el
famoso puente amauroético, tendido sobre el rio Anidro, tiene
quinientos pasos de longitud, y mi Juan, en cambio, afirma que hay
que sustraer doscientos a esta cantidad, pues la anchura del rio no es,
en esa parte, superior a trescientos. Te ruego que hagas memoria del
asunto, ya que si tu opinién coincide con la suya, yo la suscribiré y
creeré que me he equivocado. Si t no lo recuerdas, dejaré las cosas,
segin lo he hecho, tal como yo mismo creo recordarlas, pues asi como
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procuraré que no haya en mi libro ninguna falsedad, prefiero narrar
una mentira, a mentir, y ser tenido por hombre de bien, que por sabio.

Por otra parte, no creo dificil poner remedio a esa duda si la
consultares con el propio Rafael, en persona o por escrito, lo cual es
necesario que hagas ademas por otro escrupulo que me asalta, no sé si
por culpa mia, tuya o de Rafael mismo. Se trata de que ni a nosotros se
nos ocurrié preguntarle ni a él decirnos en qué parte de aquel mundo
nuevo esti situada Utopia. Dinero daria yo por que no se hubiese
omitido este detalle, ya porque me avergiienza ignorar en qué mar se
halla la isla acerca de la cual he de contar tantas cosas, ya porque hay
entre nosotros dos personas, especialmente una de ellas, varén
piadoso y tedlogo de profesidon, que arde en deseos de trasladarse a
Utopia, no por el placer inane y curioso de conocer cosas nuevas, sino
con el designio de fomentar y aumentar nuestra religion, alli
felizmente iniciada. Y para hacerlo debidamente decidi6é procurar de
antemano que el Papa le enviase alla, nombrandole obispo de Utopia,
sin que le cohibiese el escrupulo (tratdndose de un deseo nacido, no de
vanidad ni motivos de lucro, sino de consideraciones de piedad) de
que esta dignidad hubiera de ser solicitada por él.

Ruégote pues, Pedro amigo, que, en persona si puedes hacerlo
facilmente, o por escrito, te dirijas a Hitlodeo y consigas asi que nada
haya en mi obra de falso ni se eche de menos de verdadero. No sé si
seria mejor que le mostrases el libro mismo, pues nadie mas
capacitado para corregir sus inexactitudes, lo cual no podra hacer sino
leyendo lo que he escrito. Obrando asi podras darte cuenta de si recibe
con agrado o lleva a mal el que yo haya escrito esta obra, pues caso de
haber resuelto confiar al papel sus trabajos, no querra que yo lo haga,
ni yo quisiera, en verdad, que esta republica de los utépicos, al ser
divulgada por mi, viniese a arrebatarle a la historia de nuestro amigo
la flor y la gracia de la novedad.

A decir verdad, atin no estoy completamente decidido a publicarla,
tan diversos son los paladares de los hombres, caprichosas las
inteligencias de algunos, ingratos los espiritus y desagradables los
juicios, que parecen avenirse mejor con quienes, alegres y reidores, se
abandonan a su propio instinto, que con los que sienten la
preocupacion de producir algo que pueda ser 1til y agradable a esos
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mismos seres, desdefiosos o desagradecidos. Muchos ignoran la
literatura, otros muchos la desprecian; el barbaro rechaza como duro
todo lo que no sea absolutamente barbaro; los “sabelotodo” desprecian
por trivial cuanto no aparezca sembrado de vocablos insélitos. Algunos
s6lo gustan de lo antiguo, muchos tinicamente de lo suyo. Aquél es tan
adusto que no admite broma alguna; éste tan romo que no tolera las
agudezas. Tan necios son algunos que huyen de cualquier chanza
como del agua el mordido por un perro rabioso. Otros tan versatiles,
que sentados aplauden una cosa y otra estando en pie. Otros, mientras
beben cémodamente en las tabernas, juzgan del talento de los
escritores, y con gran autoridad condenan lo que les parece, tirandoles
de sus escritos como de los pelos y queddndose por su parte muy
tranquilos y fuera de tiro, como suele decirse, pues estan calvos y
absolutamente rapados que no tienen siquiera un pelo de hombre
bueno por donde se les pueda agarrar. Hay por fin otros tan
desagradecidos que, aunque se deleitan sin tasa con una obra, no por
ello aprecian a su autor, como esos huéspedes ingratos que, agasajados
magnificamente con opiparo banquete, se marchan, hartos, sin dar las
gracias al que los ha invitado. iVe ahora y preparales a tu costa
manjares a hombres de tan delicado paladar, de gustos tan variados,
tan recordadores y agradecidos!

No obstante, amigo Pedro, haz lo que te he dicho acerca de
Hitlodeo; mas tarde habra ocasion para tratar de nuevo e
integramente este asunto. Por mas que si hubiéramos de atenernos a
su voluntad, ya seria tarde, puesto que mi obra est4 terminada. Por lo
que respecta a la publicacion, seguiré el consejo de los amigos y, en
primer lugar, el tuyo.

Que goces de salud, dulcisimo Pedro Egidio, con tu excelente
esposa, y amame como sueles, ya que yo te amo también mas de lo que
acostumbro.
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LIBRO PRIMERO

DISCURSO PRONUNCIADO POR
RAFAEL HITLODEO, ILUSTRE VARON,
ACERCA DEL MEJOR ESTADO DE LA REPUBLICA

EXISTIENDO entre el invictisimo Enrique, rey de Inglaterra, octavo de
este nombre, adornado con todas las virtudes de un principe egregio, y
el serenisimo Carlos, principe de Castilla, desavenencias de gran
importancia, fui enviado por el primero como embajador a Flandes
para allanarlas y resolverlas, como compafiero y colega del
incomparable Cudberto Tunstall, a quien el rey, con gran beneplacito
de todos, acababa de poner al frente de los sagrados archivos. Nada
diré aqui en elogio suyo, no por temor a que nuestra amistad se estime
como testigo poco sincero, sino porque su virtud y su ciencia son
superiores a cuanto yo podria proclamar, ya que es tan ilustre y
conocido por doquier que el hacerlo seria tanto como pretender, segiin
dicen, alumbrar al sol con una linterna. Encontrandose con nosotros
en Brujas, segiin lo convenido, los comisionados del Principe, todos
hombres ilustres, entre los cuales estaba el prefecto de Brujas, varén
magnifico, jefe y cabeza de la embajada, aunque su voz y alma era
Jorge Tensicio, gobernador de Cassel, cuya elocuencia era tanto fruto
del arte como de la naturaleza, gran jurisconsulto y eximio maestro
por su talento y gran experiencia en tales lides.

Celebradas dos entrevistas sin llegar a un acuerdo en algunos
puntos, despidiéronse de nosotros y se marcharon a Bruselas a fin de
conocer la opinion del principe. Entretanto yo, aprovechando la
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ocasion, me dirigi a Amberes. Estando alli, visitaronme con frecuencia
algunas personas, mas ninguna tan agradable como Pedro Egidio,
natural de Amberes, varén integro, tenido entre los suyos en lugar
honroso, y digno de uno méas honroso todavia, pues dudo que exista
otro joven mas sabio y ordenado: inmejorable, muy letrado, de
ingenuo caracter para con todos y de un corazoén tan inclinado hacia
los amigos, con amor, fidelidad y afecto tan sinceros, que seria dificil
encontrar en parte alguna quien pudiera compararsele en amistad,
bajo ningiin aspecto. Rara es su modestia; nadie mas desprovisto de
afectacion, ni adornado de una sencillez mas inteligente. Tan
ingenioso de palabra, ademas, y tan inofensivamente agudo, que con
su agradabilisimo trato y embelesadora conversacion llegd a hacerme
llevadera la ausencia de la patria, del hogar, de la esposa y de los hijos,
por mas que me devoraba la ansiedad de volverlos a ver después de
cuatro meses que faltaba de casa.

Cierto dia, después de oir misa en el templo de la virgen Maria,
bellisimo por su arquitectura y muy visitado por el pueblo, disponiame
a volver a mi posada, cuando lo vi, casualmente, hablando con un
hombre ya cercano a la ancianidad, de semblante severo, larga barba y
capa echada con negligencia sobre los hombros, el cual, por el rostro y
el aspecto, me parecid6 un marino. Asi que Pedro me vio, vino a
saludarme y, cuando me disponia a corresponderle, me aparté un poco
y me dijo, seflalAndome a aquel con quien le habia visto hablar:

—cVes a ése? Pues ya me disponia a llevarlo directamente a tu casa.

—Con mucho gusto —contesté— lo habria acogido como cosa tuya.

—Si le conocieras —replicome— dirias que por él mismo, pues no
hay nadie entre los mortales que pueda contarte tantas historias de
hombres y tierras desconocidas, cuestiones que, me consta, escuchas
siempre con gran interés.

—Entonces —dije— no me he equivocado, pues a primera vista
comprendi que se trataba de un marino.

—Muy al contrario —respondié—; te equivocaste de medio a medio;
ese hombre ha navegado, en efecto, pero no como Palinuro, sino como
Ulises, o, mejor aiin, como Platon. Rafael, que asi se llama, y cuyo
apellido es Hitlodeo, conoce la lengua latina y es doctisimo en la
griega, por haberse consagrado con preferencia a esta dltima, dada su
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inclinacion a la filosofia, disciplina en la cual comprendié que los
romanos no produjeron obras de importancia, fuera de algunas de
Séneca y de Cicer6n; dejé a sus hermanos el patrimonio que tenia en
su patria, Portugal, y en su deseo de conocer nuevas tierras, juntose a
Américo Vespucio, del que fue compafiero inseparable en los tres
ultimos de los cuatro viajes que andan en manos de todos; mas no
regreso con él en el postrero, sino que solicité y obtuvo de Américo,
casi por la fuerza, ser uno de los veinticuatro que se quedaron en una
ciudadela situada en los confines alcanzados en dicho viaje. Hizolo asi,
obedeciendo a su temperamento, mas preocupado de los viajes que de
la ultima morada, pues como él suele decir “al que no tiene sepultura
lo cubre el cielo y por todas partes hay caminos que conducen hasta los
dioses™ palabras que hubiesen podido costarle caras, de no haberle
protegido una deidad propicia. Habiendo recorrido, después de la
marcha de Vespucio, muchas regiones, con cinco companeros de
fortin, vino a parar, con admirable suerte, a Taprobana y desde aqui a
Calicut, donde encontr6, muy a punto, unos barcos portugueses que lo
condujeron a su patria, cuando ya no lo esperaba.

Di las gracias a Pedro por su amabilidad para conmigo en contarme
todo esto y suponer que me seria grato conversar con aquel hombre.
Volvime hacia Rafael y después de saludarnos mutuamente con las
formulas que suelen emplear las personas que se encuentran por
primera vez, nos encaminamos a mi casa, y nos pusimos a charlar en el
jardin, sentados en un banco cubierto de verde césped.

Contonos Rafael cémo, después de la marcha de Vespucio, él y los
compaferos que habian permanecido en el fortin comenzaron a
insinuarse poco a poco, por medio de conversaciones y halagos, con
los habitantes de aquella tierra, a sentirse entre ellos, no sélo sin
peligro, sino como entre amigos y a hacerse agradables y queridos de
cierto principe cuya patria y nombre no recuerdo. Nos refirié6 de qué
modo, gracias a la generosidad de éste, lograron él y sus cinco
compaferos viveres y medios para continuar el viaje (en canoas por
agua y por tierra en un carro) y, ademas, un segurisimo guia que los
condujese, amistosamente recomendados, junto a otros principes.
Dijonos también que, después de una expedicion de muchos dias,
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encontraron fortalezas, ciudades y republicas admirablemente
gobernadas y con gran ntimero de habitantes; que por debajo de la
linea del Ecuador y a ambos de sus lados, casi en cuanto espacio
abarca la oOrbita solar, existen enormes desiertos abrasados por un
calor perpetuo. Sélo hay alli aridez; triste es la faz de las cosas;
horrible e inculto todo y habitado por fieras, reptiles y hombres no
menos fieros y peligrosos que las bestias. Pero que, al seguir
avanzando, todo se amansa poco a poco; el clima es menos aspero, el
suelo se muestra ablandado por la vegetacién, es mas suave la
condicion de los seres, y se encuentran finalmente pueblos, ciudades y
fortalezas que mantienen un constante trafico por tierra y por mar, no
solamente entre ellos mismos y sus limitrofes, sino con paises lejanos.

Presentéseles, en consecuencia, oportunidad de visitar muchas
tierras de una y otra parte, ya que no habia barco dispuesto a cualquier
viaje que no los admitiera gustosamente a su bordo. Los navios que
vieron en las primeras regiones tenian, segin contaba, la quilla plana y
velas tejidas de papiros y de mimbres y, en otros lugares, de cuero;
encontraron luego quillas puntiagudas y velas de cafiamo y, por
ultimo, naves semejantes a las nuestras. Los marinos conocian el mar
y el cielo. Refirionos también como logré gran predicamento entre
ellos por haberles ensefiado el uso de la brajula, de la que no tenian
antes la menor noticia, razén por la cual s6lo timidamente se habian
acostumbrado al mar, sin atreverse a navegar a la ventura més que en
el verano, mientras que ahora, confiados en el iméan, desprecian las
tempestades, mas despreocupados que seguros, resultando de aqui el
peligro de que un conocimiento que podria considerarse para ellos
como un gran bien, venga a convertirse, por su imprudencia, en origen
de grandes desgracias.

Seria largo de contar todo lo que Rafael nos refiri6 como visto en
cada uno de aquellos lugares. No es ése tampoco el objeto de mi obra.
Tal vez en otra ocasién relataré especialmente lo que seria ttil no
ignorar, como son, en primer término, las cosas justa y sabiamente
dispuestas que advirti6 en pueblos que vivian ciudadanamente en
algunos sitios. Interrogdbamosle nosotros avidamente sobre aquellos
extremos y él nos los exponia muy gustoso, pasando por alto la
descripcidon de los monstruos, que no ofrece novedad alguna, ya que
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los Escilas, los rapaces Celenos, los Lestigrones devoradores de
pueblos v otros terribles y semejantes portentos, casi en ningun sitio
dejan de encontrarse, mientras que no es tan facil hallar ciudadanos
gobernados recta y sabiamente. Por otra parte, asi como vio entre esos
nuevos pueblos muchas instituciones erréneas, noto, en cambio, no
pocas que podrian proporcionar ejemplos adecuados para corregir los
errores de ciudades, naciones, pueblos y reinos de los que, como he
dicho, trataré en otra ocasion. Ahora es mi intento solamente referir lo
que nos contod acerca de las costumbres e instituciones de los utépicos,
reproduciendo antes la conversacion con la cual, como por un rodeo,
llegamos a mencionar la Republica Utdpica.

Estaba Rafael resefiando muy doctamente los numerosos errores
existentes aca y alla y los que, asi entre nosotros como entre aquéllos,
son sabiamente evitados, y hablaba de las instituciones y costumbres
de cada pueblo, como si hubiese vivido en ellos toda la vida, cuando
Pedro, lleno de admiracién hacia aquel hombre, exclamo:

—Mucho me sorprende, amigo Rafael, que no hayas entrado al
servicio de alglin rey, pues estoy seguro de que a cualquiera de ellos
hubieses sido sumamente grato como persona que, con tu ciencia y tu
conocimiento de lugares y hombres, habrias podido, no solamente
deleitarle, sino aleccionarle con ejemplos, ayudarle con tu consejo,
mirar al mismo tiempo por sus propios asuntos y contribuir con eficaz
ayuda a la prosperidad de todos los tuyos.
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—En lo que se refiere a los mios —dijo él— no me preocupo mucho.
Creo haber cumplido suficientemente mis deberes para con ellos, ya
que en plena juventud, sano y vigoroso, reparti entre mis parientes y
amigos las cosas a que los demés no suelen renunciar sino cuando, ya
ancianos y enfermos, no pueden disfrutarlas a pesar suyo. Considero,
pues, que deben aquéllos estar contentos de mi y que no tienen
derecho a pedirme que, para su beneficio, me convierta en siervo de
ningun rey.

—Hermosas palabras —replicé Pedro— pero no he querido decir
siervo, sino servidor.

—Sélo hay —dijo él— una silaba de diferencia entre ambas palabras.

—Mi opinién —repuso Pedro— es que, sea cual fuere el nombre que
le apliques a la cosa, ella en si es el camino, no sélo para ser util
privada y publicamente a los demaés, sino para hacer mas préspera tu
propia situacién.

—dcHacerla mas prospera —dijo Rafael— por un procedimiento que
repugna a mi conciencia? Vivo ahora como quiero, lo cual sospecho, en
verdad, que acontece a muy pocos de los que visten parpura. Tantos
son, por otra parte, los que anhelan la amistad de los poderosos que no
debe considerarse como gran pérdida mi ausencia ni la de otros como
yo.

—Es evidente —dije entonces— que t, amigo Rafael, no eres
codicioso de riquezas ni de poderio, y no menos venero y respeto a un
hombre de tus intenciones que al mejor entre los poderosos. Por lo
demas, harias una cosa digna en todo de ti y de ese tu espiritu
generoso y verdaderamente filoséfico, si te decidieres, aun a costa de
alglin sacrificio personal, a consagrar tu talento y actividad a los
negocios publicos, lo que de ningtin modo podrias hacer con mas fruto
que siendo consejero de algiin gran principe e inspirandole, como no
dudo que lo harias, lo justo y honesto, pues bien sabes que del principe
brotan todos los bienes y desgracias de un pueblo, como, por asi
decirlo, de un perenne manantial. Evidentemente podrias haber sido
para cualquier rey un excelente consejero, aunque tu ciencia, tan
completa, careciese de experiencia y tu gran conocimiento de las cosas
estuviera exento de toda ciencia.

—Doblemente yerras, amigo Moro —respondi6o—: primero en cuanto
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a mi y después respecto a la cosa en si; ni poseo el talento que me
atribuyes, ni aun cuando lo poseyera en su mas alto grado y me
decidiese a dar ocupaciéon a mi ociosidad, de nada serviria para un
Estado. En primer término, los principes mismos se ocupan con mas
gusto de los asuntos militares (en los cuales ni tengo experiencia, ni la
quiero) que de las artes de la buena paz; y mas se preocupan de
discurrir procedimientos para conquistar, licita o ilicitamente, nuevos
reinos, que de administrar bien los que poseen. Ademas, entre los
consejeros regios, unos saben tanto que no necesitan aceptar el
criterio ajeno y otros tanto creen saber que no les gusta admitir sino el
de aquellos que aprueban todos sus disparates o les halagan buscando
con la adulacion granjearse a los més influyentes cerca del principe. La
naturaleza es de tal suerte que cada cual se complace en sus propias
obras; asi al cuervo le sonrie su polluelo y a la mona le embelesa su
cria. Pero si alguno, en una reunion de gentes que desprecian las
opiniones ajenas, o prefieren las propias, adujese algo que ha leido
como realizado en otros tiempos, 0 que vio ejecutar en otros lugares,
los que le oyen obran como si peligrase toda su reputacion de sabios, y
se les fuese a considerar en adelante como tontos de remate, a menos
que logren descubrir algo censurable en las ideas extrafas. Si no
encuentran otros argumentos se refugian en el siguiente: “Esto agradé
a nuestros antepasados, cuya sabiduria ojala llegasemos a igualar’ Y
con esto, se quedan tan satisfechos como si hubiesen dicho una gran
cosa. Miran por lo visto como un gran peligro el que alguien parezca,
alguna vez, méas sabio que nuestros antepasados, sin embargo de que,
con razdn, aceptamos que prevalezca todo lo mejor que nos legaron;
pero si sobre alguna cuestion se puede decidir con criterio mas
acertado, debemos, aprovechando la ocasion, aferrarnos a ése, aunque
sea con los dientes. He tropezado a menudo con tales juicios
soberbios, absurdos y caprichosos, en muchas partes, e incluso alguna
vez en Inglaterra.

—Dime, por favor —le pregunté—, ¢has estado alguna vez en nuestro
pais?

—He estado, efectivamente; vivi en él algunos meses, no mucho
después del desastre en que la guerra civil de los ingleses occidentales
contra su rey termind con la deplorable ruina de los sublevados.
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Mucho debi entonces al reverendisimo padre Juan Morton, cardenal
arzobispo de Canterbury, a la sazon también Canciller de Inglaterra,
varéon, amigo Pedro (pues a Moro nada nuevo voy a contarle),
venerable tanto por su autoridad cuanto por su ciencia y su virtud. Era
de mediana estatura y erguido a pesar de su edad avanzada; su rostro
inspiraba respeto, no temor; su trato era agradable, pero serio y grave.
Gustabale a veces poner a prueba a los solicitantes, tratindolos con
aspereza pero sin ofenderlos, para juzgar de su inteligencia y presencia
de 4nimo, la cual le deleitaba siempre que no fuese descarada, y
cuando encontraba en ellos cualidades semejantes a las suyas,
utilizabalos en los negocios publicos. Su palabra era pulida y
persuasiva, grande su conocimiento del derecho, su inteligencia
incomparable y su memoria sobresaliente hasta el prodigio. Estas
cualidades, excelentes por naturaleza, las habia desarrollado con el
estudio y la experiencia. Fiaba mucho el rey de sus consejos y el Estado
parecia, cuando yo estaba alli, apoyarse en ellos sobremanera, puesto
que, trasladado casi desde su primera juventud de la escuela a la corte,
mezclado durante toda su vida a los asuntos mas trascendentales y
expuesto constantemente a las diversas vicisitudes de la fortuna, habia
adquirido una profunda experiencia (que asi aprendida, no se olvida
facilmente) a costa de muchas y grandes pruebas.

Por casualidad, estando a su mesa un dia, hallabase presente cierto
laico versado en vuestras leyes, el cual, con no sé qué pretexto
comenzd a alabar con entusiasmo la rigida justicia que entonces se
aplicaba a los ladrones, afirmando que con frecuencia habia visto
veinte de ellos colgar de una sola cruz, y preguntandose muy
admirado, a qué fatalidad se debia el que, siendo tan pocos los que
escapaban al suplicio, hubiese, sin embargo, tantos que obraban de
igual modo. Entonces me atrevi a hablar con libertad delante del
Cardenal:

—No te extrafies —le dije—; esa pena, excesivamente severa y ajena
a las costumbres publicas, es demasiado cruel para castigar los robos,
pero no suficiente para reprimirlos, pues ni un simple hurto es tan
gran crimen que deba pagarse con la vida ni existe castigo bastante
eficaz para apartar del latrocinio a los que no tienen otro medio de
procurarse el sustento. En esto, no solo vosotros, sino buena parte de
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los humanos, parecéis imitar a esos malos maestros que, mejor que
ensenarlos, prefieren azotar a sus discipulos. Decrétanse contra el que
roba graves y horrendos suplicios, cuando seria mucho mejor
proporcionar a cada cual medios de vida y que nadie se viese en la
cruel necesidad, primero, de robar, y luego, en consecuencia, de
perecer.

—Bastante —dijo él entonces— se ha proveido a esto; ahi estan las
artes mecanicas y la agricultura con las que podrian ganarse la vida, si
por naturaleza no se inclinasen al mal.

—Con ese argumento no evadiras la cuestion —repuse—. Dejemos a
un lado a los que regresan mutilados al hogar, de las guerras
extranjeras o civiles (como ha ocurrido hace poco en vuestro pais
después de la de Cornualles, y no hace mucho a raiz de la de Francia),
gentes que dieron sus miembros por el Estado o por el rey y a quienes
la mutilacién no les permite practicar sus antiguos oficios ni la edad
aprender otros nuevos. Prescindamos de esto, repito, ya que las
guerras solo se presentan a intervalos, y examinemos otras
circunstancias que de continuo acontecen. Grande es el namero de los
nobles que, ociosos como zanganos, no sélo viven del trabajo de los
demas, sino que los esquilman como a los colonos de sus fincas y los
desuellan hasta la carne viva para aumentar sus rentas. Esta es la
Unica economia que conocen esos hombres que, derrochadores, por
otra parte, hasta la ruina, viven rodeados de una inmensa caterva de
haraganes que jamés aprendieron medio alguno de ganarse el sustento
y que asi que se les muere el amo o se enferman, véanse corridos, pues
los sefiores prefieren alimentar a los vagos que a los enfermos. Otras
muchas veces, el heredero del que muere no tiene bastante para
sostener a la servidumbre paterna; toda esa gente padeceria hambre,
sin duda, si no se dedicase de inmediato al robo. Y ¢qué otra cosa
podria hacer? En su errar vagabundo fueron arruinando poco a poco
sus ropas y su salud, y luego, escualidos por la enfermedad y cubiertos
de harapos, ni los nobles se dignan recibirlos ni se atreven a hacerlo
los campesinos, pues no ignoran que los que han sido educados
muellemente en el ocio y los placeres y acostumbrados a cefir la
espada y empuiar la adarga, desprecian a todo el mundo con gesto
altanero y carecen en absoluto de aptitud para manejar el azadon y el
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pico y servir fielmente a un pobre por moédico salario y escaso
alimento.

—Antes que a ninguna otra —contesto él— deberemos proteger a esa
clase de hombres, pues en ellos, como en seres de espiritu mas elevado
y animoso que el de los artesanos o agricultores, residen la fuerza y el
vigor del ejército, si llegase a estallar alguna guerra.

—Evidentemente —repuse— eso valdria tanto como decir que a
causa de la guerra habria que proteger a los ladrones, los cuales nunca
faltaran indudablemente mientras existan esas gentes. Los ladrones,
en efecto, no son malos soldados ni los soldados los peores ladrones:
tan bien se compaginan uno y otro oficio. Este mal, empero, frecuente
entre vosotros, no os es exclusivo, sino antes bien comin a casi todas
las naciones. Francia padece una plaga todavia peor: todo el pais se
encuentra, aun en tiempos de paz, si a eso puede llamarse paz, repleto
y asediado de soldados mercenarios, sostenidos por la misma
conviceion que os ha determinado a mantener aqui a servidores
ociosos. Porque esos “pedantdsofos” creen que la salvacion del Estado

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

depende de tener siempre dispuesto un ejército poderoso y fuerte,
compuesto especialmente de veteranos, ya que en nada se fian de los
bisofios. Parecen incluso provocar las guerras para que los soldados se
adiestren teniendo hombres que degollar y, como dice ingeniosamente
Salustio, “no se entumezcan con la inacciéon las manos y el espiritu’!
Pero cuan pernicioso resulta alimentar bestias de esta indole, lo ha
aprendido Francia con su propia desgracia y lo proclama el ejemplo de
romanos, cartagineses, sirios y otras muchas naciones, cuyo poderio,
asi como sus campos y ciudades, arruinaron en mas de una ocasion
esos mismos ejércitos permanentes. Prueba clarisima de que para
nada son necesarios la tenemos en que esos soldados franceses, tan
adiestrados en las armas desde jovenes, no siempre pueden
envanecerse de haber vencido a vuestros veteranos al enfrentarse con
ellos, y no diré més sobre esto, no parezca a los presentes que los
adulo. Es dificil creer que los obreros de la ciudad o los rudos y
agrestes campesinos, a no ser los de cuerpo débil e incapaces de toda
audacia o aquéllos cuya firmeza de espiritu ha sido quebrantada por la
miseria, teman a los ociosos compafieros de los nobles, cuyos cuerpos
fuertes y robustos (ya que los sefiores no se dignan corromper sino a
los escogidos) se debilitan con el ocio o se ablandan en ocupaciones
casi mujeriles, e incluso los preparados para la vida con oficios utiles y
expertos en trabajos viriles se afeminan. En verdad, de cualquier
manera que se considere la cuestién, no me parece que favorezca en
absoluto al Estado mantener, para una posibilidad de guerra, que
nunca se presentard si no se la desea, esa inmensa turbamulta
perturbadora de la paz y motivo de preocupacién mucho mayor que la
misma guerra. No es ésta, sin embargo, la inica causa de los robos.
Existe otra, en mi opinién, mas peculiarmente vuestra.

—c¢Cual? —pregunt6 el Cardenal.

—Vuestras ovejas —contesté—, que tan mansas eran y que solian
alimentarse con tan poco, han comenzado a mostrarse ahora, segin se
cuenta, de tal modo voraces e indéomitas que se comen a los propios
hombres y devastan y arrasan las casas, los campos y las aldeas. En
aquellas regiones del reino donde se produce una lana mas fina y, por
consiguiente, de méas precio, los nobles y sefiores y hasta algunos
abades, santos varones, no contentos con los frutos y rentas anuales
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que sus antepasados acostumbraban sacar de sus predios, ni
bastandoles el vivir ociosa y espléndidamente sin favorecer en
absoluto al Estado, antes bien perjudicAndolo, no dejan nada para el
cultivo, y todo lo acotan para pastos; derriban las casas, destruyen los
pueblos y, si dejan el templo, es para estabular sus ovejas;
pareciéndoles poco el suelo desperdiciado en viveros y dehesas para
caza, esos excelentes varones convierten en desierto cuanto hay
habitado y cultivado por dondequiera.

Y para que uno solo de estos ogros, azote insaciable y cruel de su
patria, pueda circundar de una empalizada algunos miles de yugadas,
arrojan a sus colonos de las suyas, los despojan por el engafio o por la
fuerza o les obligan a venderlas, hartos ya de vejaciones. Y asi emigran
de cualquier manera esos infelices, hombres, mujeres, maridos,
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequefios; en fin, una
familia mas numerosa que rica, pues la labranza necesita de muchos
brazos.

Emigran, digo, de sus lares familiares y acostumbrados, sin
encontrar donde refugiarse; venden a infimo precio su pobre ajuar
cuando encuentran quien se los compre, pues necesitan
desembarazarse de él; y luego que lo han consumido en su peregrinar
équé otro recurso les queda que el de robar y, por consiguiente, el de
que se les ahorque en justicia, o el de vagar mendigando a riesgo de ir
a la carcel por deambular ociosos, porque nadie les dio trabajo,
aunque ellos se ofrecieran con la mejor voluntad? En las faenas
agricolas a que estaban acostumbrados nada tienen que hacer puesto
que nada se siembra, y, por otra parte, un solo pastor y un boyero solo
bastan para apacentar los rebafnos en una tierra que, de sembrarse,
exigiria el concurso de muchos brazos.
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Esta es la causa de que en muchos lugares hayan encarecido los
viveres y aumentado el precio de la lana a tal punto que no se puede
comprar ni siquiera esa mas tosca con la que suelen fabricarse los
panios en vuestro pais. Por esta razon muchas gentes, privadas de
trabajo, caen en la ociosidad. Afiadese a esto el que, después del
aumento de los pastos, vino una epizootia a destruir infinita cantidad
de ovejas, como si Dios hubiese querido castigar la codicia de algunos
enviando esa peste a los rebafos. ¢No hubiera sido mas justo que la
hubiese arrojado sobre las propias cabezas de aquéllos? Resulta, por lo
demas, que aunque el nimero de las ovejas aumentare
considerablemente, no por eso disminuiria su precio, pues si bien no
existe lo que pudiera llamarse propiamente un monopolio, porque no
es uno solo el que vende, si hay en cambio un oligopolio, pues han
venido a parar totalmente en manos de unos pocos, los mas ricos por
cierto, a quienes no urge la necesidad de vender antes de que les
plazca, v no les place hasta que pueden hacerlo a precio ventajoso.

La misma razon hay, y aun mayor, para el encarecimiento de las
restantes especies de ganado, porque, destruidas las granjas y
restringida la agricultura, nadie se cuida de su reproduccion. Estos
ricos hacen tanto caso de las crias bovinas como de las ovejas,
limitdndose a comprar reses flacas y baratas en otros lugares y a
revenderlas a precio alto después que las han engordado con sus
pastos. Creo que ain no se han apreciado todos los inconvenientes de
esta conducta porque hasta ahora sdlo han encarecido la vida en los
lugares donde venden, pero el dia en que pretendan sacar mas reses de
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las que puedan producirse, es evidente que al disminuir poco a poco la
abundancia en aquellos sitios donde hacen sus compras, no podra
evitarse que también en éstos se sufra gran miseria. De suerte que la
malvada codicia de unos pocos arrastrara a la ruina vuestra isla que,
precisamente por esta riqueza, parecia ser tan feliz.

Tal encarecimiento de la vida da lugar, en efecto, a que cada cual
despida al mayor niimero posible de sus servidores; y yo te pregunto:
¢adonde los envian si no a mendigar o a robar, cosa que aceptaran mas
facilmente esos generosos espiritus? Afiddase a esa miserable pobreza
e inopia un insolente lujo; los criados de los nobles, los obreros y aun
los mismos campesinos, todos sin distinciéon de clases, muestran un
boato excesivo en el vestir y no menor en el comer. El figon, los
burdeles, el lupanar, esos otros lupanares que son la taberna o la
cerveceria y, por ultimo, todos esos entretenimientos perniciosos,
como los juegos de azar, la baraja, los dados, la pelota, los bolos, el
disco éacaso no agotan rapidamente el dinero y llevan directamente al
robo a sus adeptos?

Desterrad esas funestas plagas, decretad que reedifiquen las granjas
y aldeas los que las destruyeron, o que las cedan para su
reconstruccion a los que quieran hacerlo; poned freno a las compras
de los ricos y a la libertad de ejercer monopolios; que sean cada vez
menos los que vivan en la ociosidad, que se vuelva a la agricultura, que
se organice la manufactura de la lana, ocupacion honesta para las
gentes ociosas a quienes hasta hoy la pobreza arrastré al robo, o para
los que, siendo ahora vagabundos o criados haraganes, estan a punto
de parar en ladrones.

Si no remediais decididamente estos males, es inatil que elogiéis la
justicia destinada a reprimir los robos, pues ella serd méas aparente que
real; porque consentir que los ciudadanos se eduquen pésimamente y
que sus costumbres vayan corrompiéndose poco a poco desde sus mas
tiernos afios para castigarlos cuando, ya hombres, cometan delitos que
desde su infancia se hacian esperar, équé otra cosa es sino crear
ladrones para luego castigarlos?

Mientras yo hablaba, el jurisconsulto preparabase en silencio para
contestar con ese tono solemne de los dialécticos que més facilmente
repiten que replican, hasta tal punto ponen buena parte de su fama en
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la memoria.

—Con gran acierto has hablado, para ser un extranjero que mas bien
conoceras de oidas que a fondo este asunto, como voy a probartelo en
pocas palabras. Resumiré primero, ordenadamente, cuanto has dicho:
luego sefialaré en qué punto te has dejado llevar por el
desconocimiento de nuestras cosas y, por altimo, destruiré y anularé
todos tus argumentos. Asi, pues, para comenzar por lo primero que he
anunciado, me parece que hay cuatro partes...

—Calla —le interrumpi6 el Cardenal—, si asi principias no creo que
vayas a responder con pocas palabras. Te dispensaremos por lo tanto
del trabajo de argumentar en este momento, pero conservando integra
la obligacion de hacerlo en nuestra préxima entrevista, la cual (a
menos que ti o Rafael tengais algiin impedimento) quisiera fijar para
mafana. Pero, entretanto, Rafael amigo, escucharia gustosisimo por
qué razon crees que el robo no debe castigarse con la Gltima pena y
cual otra consideras que seria de mayor utilidad publica, pues no
pensaras, a buen seguro, que un delito asi deba quedar impune.
Porque si ahora, incluso con la amenaza de muerte, hay quien se lanza
a robar, cuando estén seguros de que su vida no corre peligro ¢qué
fuerza, qué temor seria capaz de detener a los malhechores? El hecho
de suavizar la pena éno se podria interpretar como un aliciente que les
invitase al delito?
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—Paréceme —contesté—, ioh bondadosisimo padre!, absolutamente
inicuo arrebatarle la vida a un hombre por que haya robado dinero;
creo que la vida humana estd por encima de todas las riquezas del
mundo. Y si se adujera que con esa pena se repara, no el dinero, sino la
justicia escarnecida v las leyes violadas, é¢no podra con razon tildarse al
supremo derecho de suprema injusticia? Ni las leyes manlianas son
tan merecedoras de aprobacion que porque se las desobedezca en algo
haya que sacar al punto la espada, ni tan exactos los principios
estoicos que gradien como iguales todas las faltas y no establezcan
ninguna diferencia entre matar a un hombre o robarle su dinero, cosas
que, si en algo se estima la equidad, no tienen nada de semejante ni de
afin. Si Dios prohibidé el matar évamos nosotros a suprimir tan
facilmente a un hombre porque ha robado unas monedas? No
obstante, si se interpretare que ese mandamiento divino niega al
hombre la facultad de matar, excepto cuando la ley humana ordene
hacerlo, ¢qué impediria a los hombres declarar igualmente aceptables
el estupro, el adulterio y el perjurio? Pues, habiéndonos negado Dios
todo derecho, no sélo sobre la vida ajena, sino sobre la propia, si el
consenso de los hombres al acordar bajo ciertas normas la mutua
destruccion, debiera prevalecer hasta el punto de eximirnos de la
obediencia al precepto mencionado, permitiéndonos dar muerte a los
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que la ley humana condena, éno vendria el derecho divino a obligar
solamente en cuanto lo permitiese el humano? Y, en consecuencia,
ocurriria que, al igual que en otras cosas, podrian los hombres decidir
hasta qué punto seria conveniente o no observar los divinos preceptos.
Finalmente, si la ley mosaica, aunque inclemente y aspera, como
destinada a esclavos y gente testaruda, castigd el robo con penas
pecuniarias y no con la muerte, écreeremos que Dios, en su nueva ley
de clemencia, como de un padre que gobierna a sus hijos, nos concedié
mayor libertad para ser crueles? Por todas estas razones considero
injusta la pena de muerte. Nadie ignora cuan absurdo y pernicioso
para un Estado es castigar por igual al ladrén que al homicida, pues
viendo el primero que corre igual peligro si se le condena s6lo por robo
que si, ademaés, se le acusa de homicidio, bastara este pensamiento
para impulsarle a matar al que, de otro modo, se hubiese limitado a
despojar. Ademas, en caso de ser aprehendido, el homicidio no le
agrava la pena, mientras que matando, su seguridad es mayor y mayor
la esperanza de ocultar su crimen, suprimiendo al testigo. Resulta
pues que, mientras buscamos los medios de aterrar a los ladrones, les
incitamos a la perdicion de las gentes de bien.

En cuanto a saber cual podria ser el mejor castigo, creo que no seria
mas dificil de encontrar que el peor. ¢Por qué dudamos que seria 1til
para castigar los delitos el procedimiento que antiguamente seguian
los romanos, hombres peritisimos en la administraciéon del Estado?
Condenaban, como es sabido, a los convictos de grandes crimenes, a
trabajar en las canteras y en las minas cargados de perpetuas cadenas.
A este respecto, no obstante, ninguna ley me parece mejor que la que
pude observar en Persia, durante mis viajes, entre los vulgarmente
llamados Polileritas, pueblo grande, bien gobernado, regido por leyes
propias y que seria independiente del todo si no pagase un tributo al
rey de Persia. HallAndose lejos del mar y casi rodeado de montafas, se
satisface con los frutos de su fecunda tierra y ni visita asiduamente a
otros pueblos, ni es visitado por ellos. Siguiendo las tradiciones
antiguas de su pais, no ansia ensanchar sus confines y defiende
facilmente de todo ataque los que posee, gracias a sus montes y al
tributo que paga al rey; enteramente libres sus ciudadanos del servicio
militar, viven, si no espléndida, comodamente y mas felices que
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famosos o ilustres, pues me parece que ni siquiera su nombre es
conocido sino de sus vecinos mas cercanos. Pues bien, los que en dicho
pueblo son convictos de robo, devuelven lo hurtado a su duefio y no al
principe, como ocurre en otros sitios, por pensar que el monarca no
tiene mas derechos que el propio ladrén sobre la cosa sustraida. Si ésta
desapareciere, se retine y paga su valor con los bienes del culpable,
entregandose integramente el sobrante a su mujer e hijos, mientras
que a €l se le condena a trabajos forzados. Si no hubo crueldad en la
comision del delito, no se le encarcela ni aherroja, sino que se le
ocupa, libre y suelto, en los trabajos publicos; al que se niega o se
muestra remiso, mas que castigarlo con la carcel, lo estimulan con el
latigo. En cambio a los que realizan diligentemente su labor, se limitan
a encerrarlos en celdas por la noche después de pasarles lista. Excepto
el trabajo constante, su vida no tiene otras penalidades. A los que
sirven al Estado se les alimenta bastante bien. El procedimiento,
siempre a costa del pueblo, es distinto segiin los lugares: en unos, se
saca de limosnas lo que se gasta en ellos, recurso que, aunque
inseguro, resulta el més fecundo, dada su gran generosidad; en otros
se destina a este fin el producto de ciertas rentas publicas y hay,
finalmente, otros sitios donde se recauda por persona, con este objeto,
un tributo determinado. En otras regiones no realizan los condenados
ningun trabajo publico sino que, cada vez que un particular necesita
un jornalero, contrata en el foro, para aquel dia, los servicios de
cualquiera de ellos por un salario algo inferior al que hubiera pagado
por un obrero libre teniendo, ademas, derecho a estimular su
diligencia con el latigo. De este modo nunca les falta trabajo y, una vez
pagado su sustento, revierte diariamente al erario publico una parte de
lo que cada uno gana. Todos, ya estén reunidos o aislados, visten de un
solo color y llevan el pelo no rapado, sino un poco recortado por
encima de las orejas, de una de las cuales les cortan un trocito. Pueden
recibir de sus amigos alimentos, bebidas y vestidos del color prescrito,
pero el darles dinero constituye, tanto para el donante como para el
que lo recibe, delito capital. No es menos peligroso, incluso para un
hombre libre, recibir, por cualquier concepto, dinero de un
condenado, y es igualmente grave para los siervos (nombre que dan a
los condenados) tocar un arma. Cada regién marca a los suyos con una
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sefal particular, que es delito quitarse, asi como el ser visto mas alla
de sus confines o conversando con un siervo de otra region. El intento
de fuga no es menos peligroso que la fuga misma, significando para el
complice de ella la muerte si es siervo y la servidumbre si es libre.
Conceden, en cambio, al delator, si es libre, premios en dinero y la
libertad si es esclavo, asegurando a uno y otro el perdén y la seguridad
del secreto, no fuese a resultar mas seguro perseverar en una mala
intencién que arrepentirse de ella. Tales son la ley y el criterio que
regulan esta materia; ficilmente se echa de ver cuanto encierran de
humano y ventajoso, ya que el rigor de la ley tiende a destruir los
vicios, conservando a unos hombres que, tratados asi, se ven obligados
a ser buenos y a redimir con el resto de su vida el dafio que antes
causaron. Y hasta tal punto no es de temer su vuelta a las antiguas
costumbres que los viajeros no encuentran guias mas fieles y seguros
que esos esclavos, los cuales sustituyen por otros asi que llegan a
distinta region. En realidad, todo se opone a que puedan perpetrar un
robo: las manos inermes, el dinero delator del crimen, el castigo si se
les apresa y ninguna esperanza de refugiarse en cualquier otro sitio.
Porque ¢como podra ocultar o encubrir su fuga un hombre vestido de
manera absolutamente distinta a los demas, a no ser que huyese
desnudo? Y aun asi la oreja denunciaria al fugitivo. De igual modo
seria imposible que conspirasen contra el Estado (lo que sin duda
representaria un peligro), porque para llegar a tal resultado
necesitarian antes tantear y solicitar a los esclavos de otras regiones,
los cuales estan bien lejos de la posibilidad de conspirar, ya que ni
siquiera se les permite reunirse, conversar o saludarse; y por otra
parte, no confiarian temerariamente sus proyectos a unos hombres
que, de callarse, se expondrian a un gran peligro, mientras que con la
delacion alcanzarian las mayores ventajas. Por el contrario, ninguno
deja de acariciar la esperanza de que obedeciendo, sufriendo y
probando que se ha enmendado para su vida futura, lograra algiin dia
recobrar la libertad. Y efectivamente, no pasa afio sin que algunos, en
recompensa de su docilidad, se vean rehabilitados.
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Dije esto y afiadi que no veia motivo alguno que impidiese aplicar
igual procedimiento, incluso en Inglaterra, con resultados muy
superiores a los de esa justicia que con tanto entusiasmo alabara el
jurisconsulto.

—Nunca —me interrumpioé— podria implantarse semejante cosa en
Inglaterra, sin arrastrar al Estado a los mayores peligros.

Y al tiempo que hablaba, movi6 la cabeza, torcié el gesto y callose
después.

Todos los presentes se adhirieron a su opinion. Entonces dijo el
Cardenal:

—No es facil asegurar, sin hacer antes algunas experiencias, si las
cosas marcharian asi bien o mal. Si después de pronunciada una
sentencia de muerte, mandase el principe suspenderla para poner a
prueba ese sistema, limitando el derecho de asilo, v se obtuviesen
resultados satisfactorios, seria conveniente establecerlo; en caso
contrario, ejecutar mas tarde a los que fueron condenados
anteriormente, ni seria mas perjudicial al Estado ni més injusto que si
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se hubiese hecho inmediatamente. Entretanto, ningin riesgo se
correria con esta experiencia. No veo tampoco inconveniente en tratar
de igual modo a los vagabundos, contra los cuales tantas leyes se han
dictado hasta ahora sin que en realidad se haya adelantado nada.

Asi que terminé de hablar el Cardenal, todos a porfia elogiaron con
entusiasmo las ideas que menospreciaron cuando yo las expuse, y en
especial lo concerniente a los vagabundos, sélo por el hecho de haberlo
afiadido él.

Hallabase presente cierto parasito que tratando de imitar a un
bufén, lo simulaba tan bien que lo era de verdad. Tan insipidas eran
las palabras con que intentaba provocar la risa que maés se reian de su
persona que de sus dichos. De vez en cuando, sin embargo,
escapabansele a aquel hombre expresiones tan lejos de ser absurdas,
que justificaban el proverbio “los reiterados dardos acaban por
alcanzar a Venus”. Este individuo, al decir uno de los convidados que
con mi discurso habia resuelto yo el problema de los ladrones y que,
por su parte, el Cardenal habia solucionado el de los vagabundos,
quedando so6lo preocuparse oficialmente de aquellos a quienes la
enfermedad o la vejez habian empujado a la pobreza y convertido en
seres incapaces de trabajar para sustentarse, dijo a su vez:

—Dejadme, yo veré la manera de que esto se resuelva
satisfactoriamente. Deseo, en efecto, alejar de mi vista a unas gentes
que tanto y tan de continuo me han molestado pidiéndome dinero con
quejumbrosos gemidos, los cuales nunca aturdieron mis oidos al
punto de arrancarme un solo céntimo, porque siempre me ocurre una
de estas dos cosas: o no quiero darselos o no puedo, porque no lo
tengo. Ahora empiezan ya a conocerme y para no perder el tiempo,
cuando se tropiezan conmigo, pasan de largo en silencio, pues saben
que de mi no pueden esperar mas que de un cura. En consecuencia:
“Ordeno y mando por esta mi ley que todos los mendigos se
distribuyan y repartan entre los conventos de benedictinos y se hagan,
como dicen, monjes legos; mando igualmente que las mujeres sean
monjas’.

Sonriose el Cardenal, aprobando en broma sus palabras, mientras
los demas lo hacian en serio.

Con esta broma contra los clérigos y los frailes un hermano, tedlogo,
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se puso tan contento que él mismo, de ordinario hombre muy serio, se
puso a bromear.

—Ni aun asi —dijo— conseguiras librarte de los mendigos, si no
procuras al mismo tiempo un sustento para nosotros, los frailes.

—También esto esta previsto —dijo el bufén—, porque el Cardenal
tiene muy bien dispuesto que sean incluidos los vagos y se les dé
trabajo, y vosotros sois los mayores vagos.

Como el Cardenal no mostr6 desaprobacion, toda la tertulia asintio,
con excepcidn del fraile. Pues éste, como no es extrano, salpicado de
aquel vinagre, se enfad6 tanto y tanto se enfureci6 que no pudo
contener los insultos y comenz6é a llamarle granuja, deslenguado,
calumniador, hijo de perdicion, mientras lanzaba terribles amenazas
sacadas de las Escrituras.

El bufén comenzo a bromear en serio y aqui estaba en su elemento.

—No te enfurezcas, buen hermano, porque esta escrito: “En la
paciencia se halla la salud de vuestras almas”

A esto el fraile, y reproduzco sus propias palabras, repuso:

—No enfurezco, t0, soga de horca, o por lo menos no peco. Porque
dice el salmista: “Encolerizaos y no pequéis”

El Cardenal advirti6 dulcemente al hermano que refrenara su
impetu.

—No, magnifico sefior —contestd él— hablo, como debo, con celo
justisimo: también los santos mostraron un celo justisimo y por eso
esta dicho: “Me consume el celo de tu casa”. Y en las iglesias se canta:
“Cuando Eliseo entré en la casa del Sefior, oyendo tras si las risas de la
burla, la célera del calvo alcanz6 a los burladores”, como alcanzara
quizi a este burlador idiota.

—Acaso ti obras con loable celo —dijo el Cardenal—, pero me parece
que obrarias, si no méas piadosamente, de seguro con mayor
prudencia, si no te mezclaras con un loco en una disputa risible.

—iOh no, magnifico sefior!, eso no seria mas prudente, pues hasta el
sapientisimo Salomén dice: “Contesta a un loco segiin su locura”,
como ahora hago yo y le sefialo la zanja en que va a caer si no pone
cuidado. Porque asi como los muchos burladores de Eliseo, que no era
mas que un calvo, sintieron su colera, ¢con cuanta mas razén no
sentira un burlador la coélera de muchos frailes, entre los cuales se
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cuentan tantos calvos? Ademas, hay una bula del Papa por la cual
quedan excomulgados los que se rian de nosotros.

Como el Cardenal se dio cuenta de que aquello no iba a terminar,
hizo una sefia al bufén para que se alejara, desvié la conversacion
hacia otro tema y a poco se levantd de la mesa para ir a dar audiencia a
los solicitantes y de esta suerte nos abandono.

—Ya ves, amigo Moro, con cuan largo discurso te he molestado;
vergiienza me hubiese dado hacerlo de no habérmelo ti pedido con
tanto ahinco y escuchado como si no quisieras perder palabra de una
conversacion que, aunque pudo haber sido algo més concisa, tuve que
referirte integramente en vista del proceder de quienes, desdenando
mis palabras, se apresuraron a aplaudirlas al ver que el Cardenal no
las desaprobaba, llegando en su adulacion al extremo de halagar y
admitir casi en serio las invenciones de un paréasito, que su amo, por
broma, no despreciara. De ahi podras deducir cuanto aprecio harian
de mi y de mis consejos los cortesanos.

—Mucho me deleitaste —dije— Rafael amigo; hasta tal punto es a la
vez inteligente e ingenioso cuanto has dicho. Ademéas, ha habido
momentos en que, con el grato recuerdo del Cardenal, en cuya corte
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me eduqué de nifio, pareciame retornar no soélo a la patria, sino a la
infancia. No podras imaginarte, amigo Rafael, cuanto méas querido te
has hecho para mi, aunque ya eras queridisimo, al evocar tan
encarecidamente como lo has hecho el recuerdo de ese hombre. Con
todo, no me decido en modo alguno a cambiar de opinién: pienso,
antes bien, firmemente, que si te decidieras a no apartarte de las cortes
reales podrias con tus consejos aportar grandes bienes al pueblo. Nada
mas propio de tu deber, que es el de un buen ciudadano, pues, como
piensa tu amado Platén, los Estados serian felices si reinasen los
filosofos o filosofasen los reyes. ¢Cuan lejos no estara la felicidad si los
filosofos no se dignan siquiera comunicar sus consejos con los reyes?
—No son —repuso él— tan esquivos que no lo hiciesen gustosamente
—muchos incluso ya lo han efectuado publicando libros— si los que
tienen el gobierno de los Estados se hallasen dispuestos a aceptar sus
consejos. Sin duda previé Platon con acierto que si los reyes —
imbuidos y emponzofiados desde nifios con perversas opiniones— no
filosofaban, jaméas aprobarian los consejos de los fil6sofos, como él
mismo pudo comprobar junto a Dionisio. éNo crees que si yo
propusiese a cualquier monarca sensatas medidas o intentase arrancar
las perniciosas semillas de muchos males seria inmediatamente
despedido o considerado como objeto de burla? iEa!, imaginame en la
corte del rey de Francia y formando parte de su Consejo cuando, en el
mas secreto retiro y presidiendo él mismo a los varones maés sabios, se
estan tratando cuestiones tan graves como éstas: los medios e intrigas
para conservar a Mildn, atraer de nuevo la escurridiza Napoles,
destruir luego a los venecianos, someter a Italia entera, domefiar mas
tarde a Flandes, Brabante, toda Borgofia y a otros muchos pueblos ya
invadidos de antemano con el pensamiento. Uno aconsejara hacer con
los venecianos un pacto duradero s6lo en la medida de las propias
conveniencias y consistente en depositar en su poder parte del botin,
recuperable asi que el negocio se termine con arreglo a lo previsto;
otro se inclinaria a reclutar alemanes; otro a halagar con dinero a los
suizos; otro a granjearse a peso de oro, como un talisman, el numen
adverso de la majestad imperial; otros defenderian la necesidad de
llegar a un arreglo con el rey de Aragon, cediéndole en prenda de paz
el ajeno reino de Navarra; otros, en fin, pensarian en la conveniencia
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de captarse al rey de Castilla con el sefiuelo de una alianza familiar y
de atraerse con el aliciente de determinada cantidad a algunos de sus
cortesanos. Surge entonces la mayor dificultad de todas, o sea la
conducta a seguir con Inglaterra; habra de tratarse de la paz y de
asegurar por medio de estrechisimos lazos una unién siempre débil; se
les llamara amigos, aunque se les tenga por enemigos; se tendra
preparados, como un cuerpo de guardia, a los escoceses, atentos a
cualquier ocasion, para lanzarlos inmediatamente al menor
movimiento de los ingleses. Convendra ademas favorecer ocultamente,
pues los tratados prohiben que se haga a las claras, a algin noble
desterrado que se crea con derecho al trono, para tener como en el
pufio, por este medio, al principe del que desconfian.

Si en este punto, digo, de maquinaciones tan importantes y ante
tantos varones ilustres, que concentran a porfia sus consejos en la
guerra, se presentase un hombrecillo como yo y los mandase cambiar
de rumbo diciéndoles: “Hay que prescindir de Italia, hay que
permanecer en el propio suelo, y si el reino de Francia es ya demasiado
grande para ser bien gobernado por un solo hombre, déjese el rey de
pensar en agregarle otros”. Si ademas les pusiera como ejemplo la
conducta de los acorioros, situados frente a la isla de los utopicos, a
orillas del Euronotos, quienes, después de guerrear en otro tiempo
para granjearle a su monarca un nuevo reino, que pretendia debérsele
por herencia en virtud de un antiguo parentesco, vieron, una vez
logrado, que las dificultades para conservarlo no eran inferiores a las
que tuvieron que afrontar en su conquista; que por doquier amagaban
ora rebeliones internas, ora incursiones externas contra los sometidos;
que continuamente tenian que combatir en su defensa o contra ellos;
que nunca llegaba la posibilidad de licenciar al ejército; que
entretanto, se les saqueaba y se llevaba afuera su dinero; que su propia
sangre derramabase para satisfaccion de la vanidad ajena; que la paz
estaba en constante peligro y en la patria, corrompidas las costumbres
con la guerra, penetrado el pueblo del placer de robar, acrecentada la
audacia para el asesinato, despreciadas las leyes porque al rey,
ocupado en el gobierno de dos pueblos, no le era posible consagrarse
por entero a cada uno de ellos; convencidos, por otra parte, de que
nunca llegarian al término de tantos males, hicieron saber al monarca,
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con todo respeto que, no pudiendo ejercer su autoridad sobre ambos
reinos por ser sus subditos demasiado numerosos para que los
gobernase un rey a medias, se oponian a su pretensién de conservar
aquéllos, tanto méas cuanto que a nadie le gusta compartir con otro ni
su palafrenero. Y asi aquel buen principe se vio obligado, después de
dejar el nuevo reino a uno de sus amigos —que fue depuesto a poco—,
a conformarse con el antiguo.

Si, por ultimo, pretendiese demostrarles que todos esos proyectos
guerreros que a tantas naciones perturban, agotando sus recursos y
aniquilando al pueblo, no reportan en definitiva mas que desgracias y
que, por lo tanto, debe el monarca cuidar el reino de sus mayores,
favorecerlo en todo lo posible, convertirlo en el mas floreciente, amar a
sus subditos y hacerse amar de ellos, vivir su misma vida, gobernarlos
dulcemente y dejar en paz a los demas reinos, porque el que le ha
tocado en suerte es para él suficientemente grande y aun excesivo,
écomo crees, amigo Moro, que escucharian mis palabras?

—Evidentemente —repuse— con oidos no muy propicios.

—Prosigamos, pues —dijo—. Los consejeros tratan y maquinan con
cualquiera de los reyes por qué procedimientos podrian acumular
tesoros; aconséjale uno aumentar el valor de la moneda, cuando se
tenga que hacer algin pago, y rebajarlo a menos de lo justo cuando se
trate de cobrar, a fin de satisfacer con poco mucho gasto y de recibir
mucho a cambio de poco; propugna otro simular una guerra y después
de haber acumulado dinero con este pretexto, hacer la paz, cuando
pareciere oportuno, con sagradas ceremonias, ganando asi el rey a los
ojos del bajo pueblo el prestigio de un principe misericordioso que se
ha compadecido del derramamiento de sangre humana; recuérdale
otro ciertas leyes antiguas y ya roidas por la polilla, anticuadas por el
largo desuso y que como nadie recuerda que han sido promulgadas,
todos han transgredido, para que mande exigir las multas
correspondientes, de donde resultaria un ingreso mas lucrativo que
ningtn otro y méas honorable, puesto que se cubre con la méscara de la
justicia; otro le persuade a prohibir, bajo pena de grandes multas,
cosas perjudiciales al pueblo y dispensar luego de esa prohibicién,
mediante el pago de una cantidad, a los perjudicados por ella en sus
intereses, captandose asi la buena voluntad del pueblo y obteniendo
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un doble beneficio del importe de las multas impuestas a los que el
afan de ganancia hizo caer en la trampa, y del de la venta de las
dispensas, quedando el principe en tanta mejor opinién cuanto
mayores fuesen éstas, pues pareceria que no perdonaba a ningin
particular nada contrario al bien del pueblo, como no fuese a costa de
una gran cantidad; otro preconiza ganarse a los jueces para que
siempre resuelvan a favor del derecho real, atrayéndolos a palacio e
invitidndoles a discutir ante el propio monarca sus problemas, pues
ninguna causa real habra de ser tan abiertamente inicua que alguno de
ellos no pueda, ya por el placer de contradecir, ya por temor a repetir
las palabras de otro, ya para granjearse el regio favor, encontrar un
resquicio por donde logre deslizarse alguna capciosa defensa. De este
modo, con las opiniones contradictorias de los jueces, el asunto,
clarisimo en si, se embrolla, quedando la verdad dudosa y dando al rey
la oportuna ocasion de interpretar el derecho a su conveniencia, a lo
cual se sumarian los demas llevados de la timidez o del miedo, y los
tribunales dictarian luego audazmente su sentencia. Nunca faltan
motivos al que se pronuncia en favor del principe; bastale o que la
justicia esté de parte del mismo o las formulas legales o la retorcida
interpretacidon de un texto o la indiscutible prerrogativa real que priva
mas que ninguna otra ley en el animo de los escrupulosos jueces.
Todos estan de acuerdo en el conocido criterio de Craso: “Ninguna
suma de dinero es suficiente para un rey que deba mantener un
ejército; un rey, aunque quiera, no puede obrar con injusticia” En
efecto, perteneciéndole los bienes de todos e incluso los hombres
mismos y no poseyendo cada uno sino lo que la benevolencia regia le
consiente, importa mucho al rey, y en ello estriba su seguridad, que los
particulares posean lo menos posible, para que no se ensoberbezca el
pueblo con riquezas y libertad, cosas éstas que soportan menos
pacientemente los gobiernos duros e injustos, al paso que la pobreza y
la miseria, debilitando los 4nimos, los hace resignados y quita a los
oprimidos todo generoso impulso de rebelion.
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Al llegar a este punto habria de levantarme a decir que tales
consejos son indignos y perniciosos para el rey, cuyo honor y hasta
cuya seguridad residen en los recursos del pueblo mas que en los suyos
propios; y mostrarles que los reyes se eligen para bien del pueblo y no
del soberano, es decir, para que con su esfuerzo y celo pongan el
bienestar de aquél al abrigo de toda injusticia, cuidado que
corresponde al principe, mas para lograr el bien de sus subditos que el
suyo propio, a semejanza del pastor que, por serlo, cuida antes de sus
rebafnos que de si mismo. La realidad ensefia cuan equivocados estan
los que piensan que la pobreza del pueblo es garantia de paz. Porque
¢donde hay mas altercados que entre los mendigos? ¢Quién desea con
mas empeno trastornar el orden de las cosas sino aquel a quien
desagrada absolutamente la situacion presente de su vida? ¢Quién, en
fin, se lanza con impetu més audaz a subvertirlo todo, con la esperanza
de lucrarse en algo, sino el que ya no tiene nada que perder? Si un rey
fuese de tal modo odiado o despreciado por sus subditos que no
pudiese retenerlos en la obediencia sino por el ultraje, el despojo y la
confiscacion reduciéndolos a la mendicidad, mas le valdria renunciar
inmediatamente al reino que retenerlo con tales procedimientos que,
aunque le conserven su titulo, le hacen perder la majestad, pues no es
propio de la dignidad real gobernar a mendigos, sino a gentes felices.
Este era también el criterio de Fabricio, hombre de espiritu recto y
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elevado, al declarar que preferia gobernar a ricos, que enriquecerse él
mismo; pues, evidentemente, el que uno solo viva entre placeres y
delicias, mientras los deméas gimen y se lamentan por doquier, no es
ser custodio de un reino, sino de una carcel. Finalmente, asi como es
propio de un médico ignorante el no saber curar una enfermedad sin
causar otra, asi el que no puede corregir la conducta de los ciudadanos
sino suprimiéndoles las comodidades de la vida debe confesar que no
sabe gobernar a hombres libres, y dedicarse a corregir su ineptitud y
soberbia, porque esos defectos seran motivo de que el pueblo le
desprecie o le odie. Viva honestamente de lo suyo, atempere los gastos
a los ingresos, refrene sus malas acciones y prevenga con leyes justas
las de sus subditos, mejor que dejar que las cometan para castigarlas
luego; revoque meditadamente las leyes abolidas ya por la costumbre,
sobre todo las que, largo tiempo abandonadas, no se echan de menos,
y nunca, con pretexto de una transgresion de esta clase, exija nada que
un juez no consentiria en conceder a un particular cualquiera por
considerarlo inicuo y doloso.

Les expondria, en este punto, la ley de los Macarienses, que viven no
muy lejos de Utopia; su rey, el dia que sube al trono, luego de celebrar
solemnes ceremonias, se obliga bajo juramento a no tener nunca al
mismo tiempo en el tesoro mas de mil libras de oro o su equivalente en
plata. Cuentan que esta norma fue establecida por uno de sus mejores
monarcas, quien tuvo mas presente el bienestar de su patria que su
propia riqueza y quiso poner freno a una acumulaciéon tan grande de
dinero que llegase a ocasionar la pobreza de su pueblo. Dicho tesoro le
parecia suficiente para las guerras del rey contra los rebeldes y para
rechazar incursiones enemigas, y no de tanta importancia, en cambio,
como para despertar la codicia ajena. Esta fue la causa principal de
que se dictase esa ley; la inmediata fue el considerar que de este modo
no faltaria el dinero necesario para las cotidianas transacciones de los
ciudadanos, pues como el rey debia por fuerza dar salida a cuanto se
acrecentase en el tesoro por encima del limite establecido, no habria
asi lugar a injusticias. Tal rey seria temido por los malos y amado por
los buenos.

Exponer razonamientos tales y otros por el estilo ante hombres
vehementemente inclinados al criterio opuesto éno seria como
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contarselo a los sordos?

—A sordisimos —repuse— sin duda alguna. Y por cierto que no me
admiro ni me parece, a decir verdad, que haya que alegar semejantes
razonamientos o dar consejos tales cuando se est4 seguro de que jaméas
han de ser aceptados. Pues ¢de qué habia de servir o como influiria un
lenguaje tan desacostumbrado en la mente de quienes tienen ya el
espiritu dominado por un convencimiento absolutamente distinto?
Entre amigos intimos y en conversacion familiar es agradable esa
filosofia escolastica, pero no cabe en los Consejos reales donde se
tratan graves asuntos con sesuda autoridad.

—En eso pensaba yo —replicé—, al decir que no hay lugar ante los
principes para la filosofia.

—Eso, sin duda —contesté—, es verdad respecto a esa filosofia
escolastica que piensa que cualquier principio suyo puede aplicarse a
todo; pero hay otra filosofia méas politica que conoce su escenario y se
acomoda a €él, desempefiando con arte y decoro su papel en la obra que
se representa. Esa es la que debes poner en juego. De otro modo, si en
la representacion de cualquier comedia de Plauto, mientras se
chancean los esclavos, te presentases en escena con aire filosofico y
recitases aquel pasaje de la Octavia en que Séneca discute con Neron,
éno te valdria mas desempefiar un papel mudo que convertir la obra
en tragicomedia trayendo a colacidon palabras ajenas? Trastrocarias y
estropearias la representacion mezclandole parrafos extrafios por méas
que fuesen excelentes. Representa la obra que se te ha encomendado
lo mejor que puedas y no trastornes su conjunto sélo porque te
acordaste de un fragmento méas ingenioso de otra. Igual ocurre en el
Estado; igual en los Consejos reales. Si no es posible desarraigar las
malas opiniones ni poner remedio a defectos inveterados, segiin tu
modo de pensar, no por eso se debe abandonar al Estado ni dejar la
nave en medio de la tempestad, por no poder dominar los vientos. Y
no es imponiéndoles un lenguaje desacostumbrado e insoélito, a
sabiendas de que no ha de tener ningin peso ante personas
convencidas de lo contrario, sino por medio de un rodeo, como se ha
de intentar y procurar, en la medida de lo posible, arreglar las cosas
satisfactoriamente y conseguir, al menos, que lo que no pueda
transformarse en bueno sea lo menos malo posible, pues no es
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hacedero que todo sea bueno, a menos que la humanidad lo sea, cosa
que no espero hasta dentro de algunos afios.

—Con tal procedimiento —respondié él— sdélo lograria, al procurar
remedio a la locura de los demas, enloquecer con ellos; pues si quisiera
hablar con verdad, necesitaria decirles esas cosas. Por lo demas, si el
mentir es propio de un fil6sofo, desde luego no lo es de mi. Y aunque
mis palabras les resulten desagradables y molestas, no veo por qué
deban parecerles insoélitas hasta la necedad. Si les hablase de aquellas
cosas inventadas por Platon en su Reptiblica, o de las que hacen los
utopicos en la suya, aunque fuesen, como en realidad son, mejores,
podrian, no obstante, parecerles extrafias por existir aqui la propiedad
privada, al paso que alli todo es comtin. Mi discurso, salvo que no
puede ser agradable a los que han decidido en su fuero interno
lanzarse por otros derroteros, ya que les obliga a volver atras y les
muestra los peligros, ¢qué tuvo que no convenga o no pueda decirse en
cualquier lugar? Si hay que silenciar como insoélito y absurdo cuanto
las perversas costumbres de los hombres han hecho parecer extrafio,
habria que disimular entre los cristianos muchas cosas ensefiadas por
Cristo, cuando él, por el contrario, prohibi6é que se ocultasen y mando6
incluso predicar las que susurré al oido de sus discipulos, pues la
mayor parte de esas palabras son tan ajenas a las actuales costumbres
como lo fue mi discurso. Creo que muchos sagaces predicadores han
seguido tu criterio; porque como las costumbres humanas se
acomodan dificilmente a las normas de Cristo, adaptaron ellos su
doctrina, como regla de plomo, a las costumbres, para poder
conciliarlas de alguna manera. No creo que con ello hayan adelantado
otra cosa que el permitir a los hombres ser malos impunemente. Ya
ves que yo no seria util en los Consejos reales, pues, u opinaria de
manera distinta a los demas, lo cual equivaldria a no opinar nada, o lo
haria de idéntico modo, caso en el cual me haria complice de su locura,
como dice el Micion de Terencio.
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No sé de qué serviria ese procedimiento indirecto de que hablabas y
con el cual se habia de intentar que si las cosas no pueden convertirse
en buenas, lleguen a ser, sin embargo, manejandolas
convenientemente, lo menos malas posible. No es el Consejo real lugar
a proposito para el disimulo, ni es dado alli cerrar los ojos; por el
contrario, hay que aprobar abiertamente las peores decisiones y
suscribir las leyes mas perniciosas. Seria visto como un espia, y casi
como un traidor, el que elogiase tibiamente las medidas mas
execrables.

No hay, pues, posibilidad de hacer nada til, junto a unos colegas
que mas bien serian capaces de corromper al mejor de los hombres
que de corregirse ellos mismos, y en cuyo perverso trato uno se
depravaria, y hasta el mas integro y probo acabaria por encubrir la
maldad o la estupidez ajena. iTan lejos estamos de poder convertir
algo en mejor por ese tu procedimiento indirecto! Por eso Platon
explica con un bellisimo simil por qué los sabios se apartan de los
negocios publicos: ven a las gentes, caladas por la incesante lluvia,
desparramarse en las plazas, sin poder convencerlas de que se
sustraigan al agua y se guarezcan en sus casas, y, seguros de que nada
adelantaran con salir, como no sea el mojarse con ellas, permanecen
bajo techado, contentandose, en vista de que no pueden remediar la
necedad ajena, con quedarse, por lo menos, a cubierto.

Por otra parte, amigo Moro (pues voy a decirte con sinceridad lo que
pienso), estimo que dondequiera que exista la propiedad privada y se
mida todo por el dinero, sera dificil lograr que el Estado obre justa y
acertadamente, a no ser que pienses que es obrar con justicia el
permitir que lo mejor vaya a parar a manos de los peores, y que se vive
felizmente alli donde todo se halla repartido entre unos pocos que,
mientras los demas perecen de miseria, disfrutan de la mayor
prosperidad.

Por lo cual, cuando reconsidero en mi mente las sapientisimas e
irreprochables instituciones de Utopia, pais en el que todo se
administra con tan pocas leyes y tan eficaces, que aunque se premie la
virtud, por estar niveladas las riquezas, todo existe en abundancia para
todos; cuando, de otro lado, comparo con las costumbres de ésta las de
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tantas naciones que estan dictando de continuo leyes distintas y
ninguna bastante eficaz, naciones en que cada cual llama su bien
privado a lo que alcanza a poseer y donde las muchas leyes dictadas
cada dia no bastan, ya sea para adquirir algo en propiedad, ya para
conservarlo, ya para diferenciar de lo ajeno lo que cada uno considera
propio, como claramente lo demuestran los infinitos pleitos que de
continuo se originan y que no parece hayan de acabar nunca; cuando,
repito, considero en mi interior estas cosas, doy la razén a Platén y no
me extrafia que no quisiera dar ley ninguna a los que se negaban a
repartir con equidad en comun todos los bienes. Hombre
sapientisimo, previé acertadamente que el solo y tinico camino para la
salud publica era la igualdad de bienes, lo que no creo se pueda
conseguir alli donde exista la propiedad privada. Pues mientras con
titulos seguros cada cual atrae a su dominio cuanto puede, por muy
grande que sea la abundancia, unos pocos se la repartirdn por
completo entre si dejando a los demés la pobreza. Y casi siempre
ocurre que estos ultimos —hombres modestos y sencillos que, con su
trabajo cotidiano, benefician mas al pueblo que a si mismos— son mas
dignos de suerte que aquellos otros rapaces, malvados e inttiles.

Por eso estoy absolutamente persuadido de que, si no se suprime la
propiedad, no es posible distribuir las cosas con un criterio equitativo
y justo, ni proceder acertadamente en las cosas humanas. Pues,
mientras exista, ha de perdurar entre la mayor y mejor parte de los
hombres la angustia y la inevitable carga de la pobreza y de las
calamidades, la cual, asi como admito que es susceptible de aligerarse
un tanto, afirmo que no puede suprimirse totalmente. Mas si se
estatuyere que nadie posea mas de cierta extension de tierra y se
declarare como legal para cada ciudadano un cierto limite de fortuna;
si se previniere con leyes adecuadas que ningin principe fuera
demasiado poderoso y ningin pueblo orgulloso en demasia, y que los
cargos publicos no se soliciten, ni se vendan, ni hayan de
desempefiarse con boato, para no obligar a sus titulares a procurarse
dinero con fraudes y rapifias y evitar la necesidad de proveer en
hombres ricos cargos que deberian ser desempefiados por personas
competentes; con tales leyes, repito, a la manera que los cuerpos
enfermos y débiles suelen fortalecerse con asiduos remedios, esos
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males podrian aliviarse y mitigarse, no habiendo, en cambio,
esperanza ninguna de que sanen y vuelvan a su estado normal si cada
cual posee algo como propio. Por el contrario, al intentar la curacion
de una parte, se exasperara la herida de otras, asi como de la curacion
de una enfermedad se origina otra nueva, porque nada puede
anadirsele a una persona como no sea quitandoselo a otra.

—Opino, por el contrario —repuse—, que no se puede vivir a gusto
donde todo es comun. ¢Pues como se alcanzaria la prosperidad si
todos se sustrajesen al trabajo? No urgiéndole a nadie el deseo de
ganancia, la confianza en el esfuerzo ajeno les hara perezosos, y al
sentirse acuciados por la pobreza y sin ningin medio legal para
proteger como suyo lo adquirido ¢no se seguiria un inevitable vivir en
perpetua matanza y sedicion? Suprimida, ademaés, la autoridad de los
magistrados y el temor que inspiran, no me es posible siquiera
imaginar qué papel iban a desempefiar éstos entre hombres que no
admiten entre si ninguna diferencia.

—No me extrafia —replico— que opines asi, pues no tienes la menor
idea de la cuestién o tienes una falsa. Si hubieses estado conmigo en
Utopia y conocido personalmente sus costumbres e instituciones —
como lo hice yo, que vivi alli mas de cinco afios y nunca me hubiese
marchado, a no ser por mi deseo de dar a conocer aquel nuevo mundo
— confesarias abiertamente que jamas y en ninguna parte habias visto
pueblo mejor ordenado que aquél.

—Mas —exclamé Pedro Egidio— dificilmente me convenceras de
que exista un pueblo mejor regido en ese nuevo mundo que en éste
que conocemos, donde hay, en mi opinién, ingenios en nada inferiores
y Estados no menos antiguos, que por larga experiencia lograron
muchas cosas convenientes para la vida, sin contar otras tantas
debidas al azar y que ninguna inteligencia hubiese sido capaz de
concebir.

—En lo que mira a la antigiiedad de los Estados —replico Rafael—
s6lo podrias pronunciarte con exactitud si hubieses leido las historias
de aquel mundo, segun las cuales hubo en él ciudades antes que aqui
hombres. En cuanto a los inventos del ingenio o descubrimientos del
acaso, igualmente pudieron producirse en cualquier parte. Creo, por lo
demas, que aunque les aventajemos en inteligencia, nos dejan ellos
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muy atras en celo y laboriosidad. Antes de nuestra llegada casi nada
conocian de nuestras cosas (a las que llaman ultraequinocciales), pues
solamente, y hace de esto unos mil doscientos afios, llegé hasta alli,
arrastrada por la tempestad, una nave que naufragé junto a la isla de
Utopia, arrojando a la costa a unos cuantos romanos y egipcios que
nunca mas se alejaron de aquella tierra. Y mira el partido que de tal
circunstancia fortuita supo sacar la diligencia de los utépicos: no hubo
en el Imperio romano arte susceptible de algiin provecho que ellos no
aprendiesen de sus huéspedes naufragos o no descubriesen por si
mismos luego que pudieron asimilarse los elementos fundamentales
para su ejercicio, itanta ventaja obtuvieron de que unos pocos
hombres llegasen a la suya desde estas tierras! Si un azar semejante
empujé a algunos antes de ahora de alla hasta aca, ha sido tan
profundamente olvidado como se olvidara en lo porvenir que yo estuve
alli en un tiempo. Ellos, tan pronto como nos relacionamos, hicieron
suyo cuanto de bueno habiamos nosotros descubierto, y creo, en
cambio, que ha de pasar mucho tiempo antes de que nos llegue algo de
lo que en aquel pais est4d mejor estatuido que en el nuestro. Esta es la
causa principal de que, no siéndoles nosotros inferiores en inteligencia
ni en recursos, su Estado se halle mejor administrado y mas
floreciente que el nuestro.

—En consecuencia, amigo Rafael —dije—, te ruego encarecidamente
que nos describas esa isla y que, lejos de ser conciso, nos vayas
presentando hombres, costumbres, instituciones, ciudades, campos,
rios, cuanto, en una palabra, te parezca que queremos conocer,
teniendo en cuenta que nuestro afan es enterarnos de todo lo que aln
ignoramos.

—Nada mas facil y agradable para mi —respondié—, pero ello
requiere tranquilidad.

—Entremos, pues, a comer —repuse— y dispondremos luego del
tiempo a nuestro arbitrio.

—Sea —contesto.

Después de comer volvimos al mismo lugar, nos sentamos en el
mismo banco y tras de ordenar a los criados que nadie nos
interrumpiese, Pedro Egidio y yo rogamos a Rafael que cumpliese lo
prometido.
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Asi que éste nos vio atentos y avidos de escucharle, permanecié un
momento callado y meditabundo y comenzd de esta manera.
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LIBRO SEGUNDO

DISCURSO PRONUNCIADO
POR RAFAEL HITLODEO ACERCA DE LA MEJOR
ORGANIZACION DE UN ESTADO

LA ISLA de los utopicos mide doscientas millas en su parte central, que
es la mas ancha; durante un gran trecho no disminuye su latitud, pero
luego se estrecha paulatinamente y por ambos lados hacia los
extremos. Estos, como trazados a compéas en un perimetro de
quinientas millas, dan a la totalidad de la isla el aspecto de una luna en
creciente. Un brazo de once millas poco mas o menos separa ambos
extremos y va a perderse luego en el inmenso vacio. Las montafias que
por todos lados rodean la isla la protegen de los vientos, y el mar, lejos
de encresparse, se estanca como un gran lago, convierte en un puerto
toda aquella concavidad de la tierra y permite que las naves circulen
en todas direcciones, con gran provecho para los habitantes. Las
entradas son muy peligrosas, de una parte por los bajios y por los
escollos de otra. Casi en mitad del brazo se yergue una roca inofensiva,
donde tienen edificada una torre, a modo de atalaya. Las demés estan
ocultas y son peligrosas. Solo los naturales conocen los pasos y por
esto, y no sin motivo, ningtin extranjero se atreve a penetrar en el
golfo, a no ser con guias utépicos. Su entrada, en efecto, seria muy
poco segura, incluso para éstos, si desde la orilla no les mostrasen el
camino ciertas sefiales que, con sOlo cambiarse de lugar, atraerian
facilmente a la ruina a cualquier escuadra enemiga, por numerosa que
fuese.
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Los puertos son abundantes a un extremo de la isla y sus
desembarcaderos estan protegidos por doquier con tantos medios ya
naturales ya artificiales, que unos cuantos defensores bastarian para
rechazar a un ejército poderoso. Cuéntase, y la configuracion misma
del lugar lo comprueba, que aquella tierra no estuvo antiguamente
rodeada por el mar; que Utopo (de quien, triunfante, recibi6 nombre
la isla, antes llamada Abraxa, y que logré elevar a una multitud
ignorante y agreste a un grado tal de civilizacién y cultura que
sobrepasa actualmente a la de casi todos los mortales), apenas alcanzo
la victoria en su primer desembarco, mandé cortar el istmo de quince
millas que la unia al continente, dejando que el mar la circundase.
Ocupd en este trabajo a los habitantes todos de la isla, para que nadie
lo considerase afrenta, asi como a la totalidad de sus soldados, con lo
cual, distribuida entre tanta gente, la obra llevose a cabo con increible
rapidez, y la admiracion y el terror por el éxito obtenido sobrecogi6é a
los pueblos colindantes, que al principio se mofaban del intento.
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Tiene la isla cincuenta y cuatro ciudades, grandes, magnificas y
absolutamente idénticas en lengua, costumbres, instituciones y leyes;
la situacion es la misma para todas e igual también, en cuanto lo
permite la naturaleza del lugar, su aspecto exterior. Las mas préximas
distan entre si veinticuatro millas, pero ninguna esta tan aislada que
no pueda irse de una a otra en el espacio de un dia.

Para tratar de los asuntos comunes a la isla, tres delegados de edad y
experiencia por cada ciudad, se relinen anualmente en Amauroto que,
por estar situada casi en el centro de la isla, resulta la mas coémoda
para los representantes de las demas y se la tiene por primera y
principal. La distribucion del terreno entre las ciudades se hizo de
manera tan acertada que cada una tiene no menos de veinte millas a la
redonda y aun maés, naturalmente, cuando es mayor la distancia entre
las mismas. Ninguna de ellas siente el deseo de ensanchar sus
confines, pues los habitantes se consideran mas bien cultivadores que
duefios de las tierras. Tienen distribuidas convenientemente por todo
el campo casas dotadas de instrumentos rusticos, que los ciudadanos
habitan por turno. Cada familia campesina cuenta con no menos de
cuarenta miembros entre hombres y mujeres, ademas de dos siervos
de la gleba, y esta dirigida por un padre y una madre experimentados y
maduros; a cada trescientas familias se les senala un Filarca.

Después de permanecer en el campo dos afnos, veinte miembros de
cada familia regresan anualmente a la ciudad y son sustituidos por
otros tantos procedentes de ésta, con el fin de que se les adiestre en las
faenas agricolas por quienes, habiéndolas ejercido durante un afio, las
conocen mejor. Los asi instruidos tienen que preparar a su vez a otros
durante el ano siguiente, pues si todos fuesen igualmente novatos e
ignorantes de la agricultura su inexperiencia redundaria en perjuicio
de las cosechas. Si bien esta practica de renovar a los agricultores se
lleva a cabo todos los afios para no obligar a nadie a permanecer por
mas tiempo y contra su voluntad en trabajo tan duro, son muchos los
que, apasionados por las faenas agricolas, solicitan prolongar su
estancia.

Los agricultores cultivan la tierra, alimentan a los animales,
aprestan la lefia y la transportan a la ciudad por tierra o por mar,
segiin mejor les conviene. Es admirable el procedimiento de que se
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valen para obtener polluelos en abundancia: los huevos no son
empollados por las gallinas sino que se les incuba vy da vida por medio
de un calor adecuado y asi que salen del cascarén conocen y siguen al
hombre como a su madre. Crian muy pocos caballos, excepto los
fogosos, y sin otra finalidad que ejercitar a la juventud en las practicas
ecuestres; las labores de cultivo y transporte las ejecutan con bueyes
que, si bien ceden en impetu al caballo, son en cambio mas sufridos,
menos sujetos a enfermedades, de alimentaciéon y cuidados maés
baratos y susceptibles ademdas de servir de alimento cuando se
inutilizan definitivamente para el trabajo. Siembran solamente trigo,
beben vino, sidra o perada y algunas veces agua pura cocida, por lo

comun, con miel o regaliz del que tienen gran abundancia.

Aunque saben de sobra y con gran exactitud los viveres que
consumen la ciudad y sus aledanos, siembran mas de la cuenta y crian
ganado en cantidad mayor de la necesaria para repartir el sobrante
entre las ciudades limitrofes. Cuando necesitan algo que la tierra no
les proporciona, piden a la ciudad las herramientas y las obtienen
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facilmente de los magistrados urbanos sin dar nada en cambio.

Relinense mensualmente en gran nimero para celebrar un dia de
fiesta; al acercarse la cosecha, los Filarcas comunican a los
magistrados urbanos la cantidad de ciudadanos que necesitan para
ella y esta multitud de segadores, concurriendo oportunamente en el
plazo fijado, remata la tarea, si el tiempo es bueno, casi en una
jornada.

De sus ciudades
y especialmente de Amauroto

Conocer una de sus ciudades es conocerlas todas; hasta tal punto son
semejantes entre si, en cuanto la naturaleza del lugar lo permite.
Describiré, pues, una cualquiera. Y écual mejor que Amauroto misma?
Ninguna mas a propésito, asi porque las demés le concedieron el
privilegio de albergar al Senado, como por serme mejor conocida, ya
que vivi en ella cinco anos seguidos.

Amauroto esta situada en la falda de un monte y su forma es casi
cuadrada. Se extiende cosa de dos millas desde un poco méas abajo de
la cumbre de una colina hasta el rio Anidro, ensanchandose algo mas a
lo largo de la ribera.

Nace el Anidro unas ochenta millas por encima de Amauroto, de
una exigua fuente, pero engrosandose con la afluencia de otros rios y
especialmente de dos poco caudalosos, se ensancha hasta alcanzar
quinientos pasos delante de la ciudad misma; cuando, recorridas
sesenta millas, se precipita en el océano, su anchura es atin mayor. En
todo el trecho comprendido entre la ciudad y el mar y aun mas alla,
penetra el flujo algunas millas durante seis horas seguidas,
sucediéndole el reflujo con rapida corriente. Al subir la marea, cubren
las olas el alveo del Anidro en un espacio de treinta millas, haciendo
retroceder al rio y salobrando sus aguas en alguna extension.
Endulzandose luego poco a poco, pasa por la ciudad ya limpio de sal y
en la bajamar llega a la desembocadura puro y sin mezcla.

La ciudad esta unida a la orilla opuesta no con pilares ni con pilotes
de madera, sino con un admirable puente construido sobre arcos de
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silleria y asentado en la parte mas distante del mar para que las naves
puedan pasar sin peligro a lo largo de esa zona de la ciudad. Hay,
ademés, otro rio, no muy grande, pero mas apacible y manso, que nace
en el mismo monte donde se halla la ciudad y la atraviesa por su parte
baja, desembocando en el Anidro. Los amaurotenses han unido a la
ciudadela la fuente de este rio, situada algo fuera de la ciudad, y la han
rodeado de fortificaciones con el fin de que ningin ejército enemigo
pueda, en caso de ataque, interceptar, desviar o envenenar su caudal.
Desde ese lugar y en todas direcciones conducen el agua hacia las
zonas bajas de la ciudad por medio de arcaduces de barro cocido y
cuando las condiciones del terreno impiden este procedimiento, usan
del agua de lluvia recogida en grandes cisternas.

Cifie la ciudad una muralla alta y maciza con muchas torres y
parapetos. Un foso seco, profundo, ancho y defendido por abrojos y
espinos rodea el muro por tres de sus lados; por el cuarto el rio mismo
desempena esta funcion.

En el trazado de las calles se tuvo en cuenta no soélo la comodidad
del trafico, sino la protecciéon contra los vientos. Las casas, en modo
alguno sordidas, estan construidas frente a frente en larga y
continuada serie. Separa sus fachadas una calle de veinte pies de
ancho y a sus espaldas, a todo lo largo de la ciudad, se extiende un
amplio huerto limitado en todos sentidos por los muros posteriores.
Las casas tienen, ademéas de una puerta a la calle, un postigo sobre el
huerto; ambos son de dos hojas que se abren facilmente a una simple
presiéon de la mano y se cierran solas dejando entrar a todo el mundo,
pues no existe alli nada privado y las casas mismas se cambian por
sorteo cada diez afos. Tienen estos huertos en gran estima y cultivan
en ellos vifas, frutales, hortalizas y flores tan hermosas y cuidadas,
que nunca he visto nada tan exuberante ni de tan buen gusto. No es
sblo el placer que proporcionan lo que fomenta esta aficion, sino los
certamenes que celebran entre los barrios para premiar los jardines
mejor cultivados. Dificilmente se encontraria otra cosa mas indicada
para provecho y deleite de los ciudadanos; parece, en efecto, que el
fundador de Amauroto se preocupd, mas que de nada, de estos
huertos. Cuéntase que el trazado total de la ciudad fue, desde un
principio, obra del propio Utopo, quien dejo en cambio a la posteridad
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el ornato y demas cuidados, al darse cuenta de que para esto no
bastaba la vida de un hombre.

i',q

Consta en sus Anales, que abarcan su historia en un espacio de 1760
afos desde la toma de la isla, y que ellos conservan piadosa y
diligentemente, que las casas, en un principio, eran bajas y como
chozas o cabanas, hechas de cualquier madera, con paredes trulladas
de barro y techos en punta cubiertos de paja. Ahora, en cambio, es de
ver el aspecto de todas ellas con sus tres pisos, sus paredes de piedra
viva, cemento o ladrillo por fuera y de apretada argamasa por dentro.
Los techos son planos y recubiertos con una especie de mortero de
muy poco costo, pero de tal naturaleza que es incombustible y mas
resistente que el plomo a las inclemencias del tiempo. Impiden con
vidrios, cuyo uso es entre ellos frecuentisimo, que el viento entre por
las ventanas y a veces se sirven también de unos lienzos finos
impregnados en ambar o en aceite muy transparente, con la doble
ventaja de recibir mas luz y dejar pasar menos viento.
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De los magistrados

Cada treinta familias eligen anualmente un magistrado, a quien en su
antigua lengua llamaban Sifogrante y en la moderna Filarca. Al frente
de diez Sifograntes con sus familias colocan otro funcionario llamado
antiguamente Traniboro y ahora Protofilarca. Finalmente, todos los
Sifograntes, previo juramento de que han de designar al méas apto,
nombran por votacion secreta un Jefe entre cuatro candidatos
senalados por el pueblo, pues cada cuarta parte de la ciudad elige uno
y lo propone al Senado. La magistratura principal es vitalicia, a menos
que su titular sea depuesto por sospechoso de intento de tirania. Los
Traniboros son designados anualmente y no se les remueve sin
motivo. Las restantes magistraturas son también anuales.

Cada tres dias y, si es necesario, mas a menudo, celebran los
Traniboros consejo con el Jefe para tratar acerca de los asuntos del
Estado y dirimir oportunamente las diferencias entre los particulares
que, si las hay, son muy raras. Dos Sifograntes, distintos cada dia,
asisten siempre al Senado, procurando que nada se decrete
concerniente al Estado sin que se haya discutido en aquél con tres dias
de antelacion. Considérase delito capital el deliberar, fuera del Senado
o de los comicios publicos, sobre asuntos de interés comun. Estas
disposiciones se tomaron, segin es fama, para impedir que,
conjurandose el principe y los Traniboros, pudiesen tiranizar al pueblo
o cambiar el régimen del Estado. De este modo cualquier negocio de
importancia grande se lleva a los comicios de los Sifograntes, los
cuales exponen el asunto a sus familias, lo discuten luego entre si y
presentan al Senado su resolucion. A veces la isla entera entiende en
las deliberaciones.

Es asimismo norma del Senado no discutir ningin asunto el mismo
dia de su presentacién, sino demorar su examen hasta la reunién
inmediata, a fin de que nadie se lance impremeditadamente a decir lo
primero que se le venga en boca y tenga que discurrir luego otros
argumentos encaminados, mas a la defensa de su opinién, que al
provecho del Estado, pues dejandose llevar del funesto e inoportuno
pudor de haber parecido poco perspicaz al principio, juzgara preferible
perjudicar al bien publico que no a su opinién particular. iCuanto
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mejor no seria meditar bien las cosas primero, y hablar luego mas
reflexiva que precipitadamente!

De los oficios

Hay una ocupacion, la agricultura, comtn a hombres y mujeres y que
nadie ignora. Enséhasela a todos desde la infancia, en parte por medio
de reglas aprendidas en la escuela y en parte llevandolos, como por
entretenimiento, a los campos préximos a la ciudad, no para que se
limiten a mirar, sino para que la practiquen como ejercicio corporal.
Aparte de la agricultura que, como he dicho, es comtn a todos, se
instruye a cada cual en una profesion propia, tal como el beneficio de
la lana, el arte de trabajar el lino o los oficios de cantero, herrero o
carpintero. No existen entre ellos otras ocupaciones dignas de
mencion.

Los trajes son uniformes en toda la isla desde tiempo inmemorial y
sblo se diferencian segiin el sexo del que los lleva o su condicién de
casado o soltero. Estos trajes son agradables a la vista, acomodados a
los movimientos del cuerpo y apropiados para el frio o el calor. Cada
familia se fabrica los suyos. Tanto hombres como mujeres aprenden
alguno de los demas oficios. Las mujeres, como mas débiles, se ocupan
en los menos penosos, como es el trabajo de la lana y el lino, y los
hombres se encargan de los restantes y mas pesados menesteres.

Por lo comun, cada uno aprende la profesién paterna pues casi
siempre se inclina naturalmente a ella. Pero si su aficion le lleva por
otros caminos pasa, por adopcion, a familia distinta en la que se
practique el oficio que le gusta; los padres y los magistrados cuidan de
que se le confie a un jefe de familia serio y honrado. Si alguno, empero,
después de haber aprendido una profesion, deseare instruirse en otra,
puede sin dificultad hacerlo y, preparado para ambas, ejercer la que
mas le plazca, a menos que la ciudad necesite con preferencia de una o
de otra.
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La principal y casi Unica mision de los Sifograntes es procurar y
prever que nadie esté ocioso v que cada cual se consagre con
puntualidad a su oficio, sin llegar a fatigarse con un trabajo incesante y
mas bien propio de bestias, desde el alba hasta entrada la noche. Una
vida asi es la que arrastran, excepto en Utopia, casi todos los artesanos
y vendria a constituir una infelicidad peor que la misma esclavitud.

Dividen el dia, con la noche, en veinticuatro horas iguales,
dedicando seis solamente al trabajo, tres antes del mediodia,
terminadas las cuales van a comer; despues de la comida y de un
reposo de dos horas, dedican tres mas al trabajo y las rematan con la
cena. Cuentan las horas a partir del mediodia, se acuestan hacia las
ocho y reparan sus fuerzas durmiendo ocho horas. Pueden disponer a
su albedrio del tiempo comprendido entre las horas de trabajo y las del
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suefio y comida; pero no de suerte que lo malgasten en excesos u
holgazanerias, sino que, libres de su obligacion, cada uno, segiin sus
aficiones, se dedique gustoso a otra distinta; muchos consagran estos
intervalos al cultivo de las letras. Acostumbran tener diariamente y
antes del amanecer lecturas publicas a las que s6lo estan obligados a
asistir los que han sido especialmente seleccionados para las letras.
Concurren ademas a ellas otros hombres y mujeres de cualquier oficio,
a oir unas u otras segiin sus gustos. Si alguno prefiere dedicar este
tiempo a su propio oficio, cosa que acontece a muchos, cuyo espiritu
no se siente inclinado al estudio de ninguna disciplina, nadie se lo
impide, sino al contrario, se alaba su proceder como 1util a la
Republica. Después de la cena tienen una hora de solaz, en los huertos
durante el verano, y en invierno en los comedores comunes,
gjercitandose en la musica o recreAndose en la conversacion.
Desconocen los dados y otros juegos igualmente inttiles y perniciosos
y practican en cambio dos semejantes al ajedrez. El primero es un
combate de ntimeros, en el cual un nimero roba a otro. Este juego
pone de manifiesto muy hédbilmente las disensiones internas de los
vicios frente a la armonia de las virtudes; qué vicios se oponen a qué
virtudes, con qué fuerzas se combaten abiertamente, con qué
estratagemas se atacan por el flanco, con qué refuerzos quebrantan las
virtudes la fuerza de los vicios, por qué medios esquivan los ataques de
éstos, y, finalmente, qué procedimientos permiten a uno u otro bando
aduefarse de la victoria.

Al llegar aqui hay algo que debemos examinar més detenidamente, a
fin de evitar cualquier error. Podriase pensar, en efecto, que, como los
utépicos s6lo trabajan seis horas, llegarian a escasear entre ellos
algunas cosas indispensables. Pero lejos de ocurrir asi, no sélo les
basta dicho tiempo, sino que aun les sobra para conseguir con creces
cuanto requieren sus necesidades o su bienestar. Esto se hara
facilmente comprensible si se considera cuan gran parte del pueblo
vive inactiva en otras naciones: en primer lugar casi todas las mujeres,
o sea la mitad de la poblacién, pues si en alguna parte trabajan es
porque los hombres descansan en su lugar la mayoria de las veces.
Anadase esa multitud, tan grande como ociosa, de sacerdotes y de los
llamados religiosos. Unanse a éstos los ricos propietarios de tierras,
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denominados vulgarmente nobles y caballeros. Stumenseles sus
servidores, famosa mezcolanza de truhanes armados. Agréguense
finalmente los mendigos sanos y robustos que, para justificar su
holgazaneria, fingen alguna enfermedad, y resultara que el niimero de
los que producen con su esfuerzo lo necesario para la vida humana es
mucho menor del que se cree. Considérese ademas el exiguo
contingente de hombres ocupados en trabajos ttiles, porque, donde
todo se mide por el dinero, es inevitable la existencia de profesiones en
absoluto vanas y superfluas, destinadas s6lo a fomentar el lujo y el
placer. Y si esa misma multitud que ahora trabaja se dedicase por
entero a ejercer oficios necesarios, la abundancia de productos a que
ello daria lugar envileceria los precios de tal manera que no bastarian
a cubrir las necesidades de los obreros.

En cambio, si toda esa chusma que ahora se consume en el ocio y la
holganza, se aplicase a trabajos ttiles y de interés comun, echariase de
ver al punto que poco tiempo basta y sobra para la consecucion de
cuanto exigen la necesidad, el bienestar e, incluso, los placeres licitos y
naturales. Esto se hace més palpable en Utopia, pues en cada ciudad y
pueblos vecinos asi como entre los hombres y mujeres que por su edad
y vigor estan en condiciones para el trabajo apenas habra quinientos a
quienes se consienta estar exentos de él. Incliyense en este niimero a
los Sifograntes quienes, aunque las leyes les eximen del trabajo, se
consideran obligados a él para, con su ejemplo, incitar con mayor
eficacia a los demés. De igual inmunidad gozan aquellos a quienes el
pueblo, mediante recomendaciéon de los sacerdotes y previo voto
secreto de los Sifograntes, concede licencia indefinida para
consagrarse al estudio, entendiéndose que si alguno defrauda las
esperanzas puestas en él se le hace volver a los trabajos manuales.
Suele, por el contrario, ocurrir que, si algiin obrero dedica sus ratos de
descanso al estudio con provecho y aplicaciéon grandes, lo hagan pasar,
apartandolo de su trabajo, a la categoria de los letrados. De entre éstos
se eligen los embajadores, los sacerdotes, los Traniboros y, finalmente,
el propio Jefe, llamado en su antigua lengua Barzano y en la moderna
Ademo. Como el resto de la gente ni est4 ociosa ni ocupada en trabajos
inttiles, no es dificil calcular cuanto y cuan excelente trabajo realiza en
pocas horas.
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Ademas de las mencionadas tienen la ventajosa circunstancia de que
en la mayoria de los oficios indispensables consumen menos esfuerzo
que otros pueblos. En primer término, la construccion o reparacion de
los edificios requiere fuera de Utopia el asiduo concurso de muchos,
porque lo que un padre edific6, su prodigo heredero dejé6 que se
arruinase poco a poco, de manera que lo que hubiese podido conservar
a poca costa, su sucesor se ve obligado a reconstruirlo integramente
con grandes gastos. Y ocurre aun con mas frecuencia que la casa que
uno levantd con enormes dispendios, otro la desprecia displicente y,
descuidada y arruinada en breve plazo, construye una nueva en sitio
distinto, con gastos no menores.

En cambio, entre los utdpicos, perfectamente organizados desde
todos los puntos de vista y con un Estado reglamentado, ocurre rara
vez que se elijan terrenos nuevos para construir casas y no sélo se
pone rapido remedio a los desperfectos existentes, sino que se
previenen a tiempo los que amenazan con presentarse. De aqui resulta
que con muy poco trabajo duran los edificios largo tiempo y los
obreros de este ramo apenas tienen nada que hacer entretanto, como
no sea labrar en sus hogares la madera y tallar y acondicionar las
piedras para poder acudir rapidamente a las reparaciones cuando sea
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necesario.

Ya hemos visto qué poco gasto exigen los vestidos. En primer lugar,
mientras trabajan, se cubren negligentemente con cuero y pieles que
les duran siete afios. Para presentarse en publico se revisten de una
capa que cubre aquellas rudas vestiduras y cuyo color natural es el
mismo para toda la isla. De este modo, no s6lo emplean menos
cantidad de pafos de lana que en ninguna otra parte, sino que les
resultan mucho mas baratos. El lino, en cambio, requiere menos
trabajo y es por eso de uso mas frecuente. En éste aprecian
Unicamente la blancura y en la lana s6lo la limpieza, sin que se
conceda ningtn valor a la finura del tejido. De donde resulta que,
mientras en otros paises no le bastan a un hombre cuatro o cinco
trajes de lana de diversos colores y otros tantos de seda (y a los mas
refinados ni siquiera diez), en Utopia cada cual se contenta con uno
solo, y éste le dura por lo general dos afios; ningin motivo tienen para
desear mas, ya que, caso de conseguirlo, ni se encontraria mejor
defendido del frio ni su elegancia se veria aumentada por el vestido en
lo mas minimo.

Como todos se ocupan en oficios tutiles y éstos exigen poco tiempo,
no es extrafio que, existiendo abundancia de todo, hagan trabajar a
mucha gente en la reparacion de las calles cuando estan deterioradas.
Si esta ocupacion es innecesaria, anuncian puablicamente una
reduccion en las horas de trabajo. Los magistrados jamas obligan a los
ciudadanos contra su voluntad al ejercicio de tareas inttiles, pues las
instituciones del Estado persiguen mas que otro ninguno el siguiente
fin: que los ciudadanos estén exentos de trabajo corporal el mayor
tiempo posible, en cuanto las necesidades publicas lo permitan, y
puedan dedicarse al libre cultivo de la inteligencia, por considerar que
en esto estriba la felicidad de la vida.

De las relaciones mutuas

Parece llegado el momento de exponer el trato mutuo de los
ciudadanos, las relaciones del pueblo entre si y la manera de distribuir
las cosas. La ciudad se compone de familias y éstas se forman por
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parentesco. Las mujeres, al llegar a la edad oportuna, se casan e
instalan en el domicilio del marido, pero los hijos varones y luego los
nietos permanecen en la familia prestando obediencia al mas anciano
de los parientes, siempre que la inteligencia de éste no se hubiese
debilitado por los afios, pues en este caso se le sustituye por el
inmediato en edad. Para que la poblacion no disminuya ni aumente
con exceso se procura que ninguna familia (de las cuales cada ciudad,
sin los alrededores, tiene seis mil), no cuente con menos de diez, ni
con mas de diez y seis mancebos. Para los nifios no se sefiala namero.
Este modulo se mantiene facilmente transfiriendo a las familias de
pocos hijos el sobrante de las mas numerosas, y a veces, si una ciudad
tiene en total méas habitantes del nimero prefijado, remedian con este
exceso la escasez de las otras. Y si aconteciere a la isla toda
encontrarse demasiado poblada fundan con los habitantes de
cualquiera de sus ciudades una colonia en algin sitio del continente
donde los naturales tengan tierras sobrantes y sin cultivar. Esta
colonia se rige por sus mismas leyes y acoge a los indigenas que
quieren convivir en ella. Y unidos asi en comunidad de instituciones y
costumbres, se funden facilmente para bien de unos y otros, y con su
experiencia fertilizan una tierra considerada antes como pobre y
estéril. A los que se niegan a vivir con arreglo a las leyes utépicas los
expulsan de sus territorios y se los apropian. Si se resisten, les
declaran la guerra, pues consideran suficiente motivo para hacerlo el
que un pueblo que no utiliza la tierra, dejandola infecunda y
despoblada, impida su posesion y disfrute a otros que por ley natural
deben nutrirse de ella.

Si por cualquier circunstancia decreciera la poblaciéon de una ciudad
hasta el punto de que, sin alterar el equilibrio de la isla, no pudiese
acudirse al remedio con el exceso de las otras, prefieren repatriar a los
ciudadanos de las colonias y que éstas desaparezcan, a ver disminuida
una sola de las ciudades insulares. Esto, segiin la tradicion, s6lo ha
ocurrido dos veces, por causa de la peste, en el curso de toda la
historia.

Mas volvamos a su modo de convivir. El mas anciano, como he
dicho, preside a la familia. Las mujeres sirven a sus maridos, los hijos
a sus padres y en una palabra, los mas jévenes a los mayores. Cada
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ciudad se divide en cuatro zonas en cuyo centro existe un mercado
provisto de todo. Las familias llevan a ciertos edificios situados en el
mercado mismo los productos de su trabajo, los cuales, segtin su clase,
se distribuyen en distintos almacenes. Los cabeza de familia piden en
ellos lo que necesitan y se lo llevan sin entregar dinero ni otra
compensacion. ¢Como habia de negarseles cosa alguna si todo abunda
y no se recela que nadie solicite mas de lo necesario? ¢A qué pensar
que alguno pida cosas superfluas estando seguro de que nada ha de
faltarle? La codicia y la rapacidad son fruto, en los demas seres
vivientes, del temor a las privaciones y en el hombre exclusivamente
de la soberbia, que lleva a gloria superar a los deméas con la
ostentacion de lo superfluo. Pero este vicio no tiene cabida entre los
utopicos dado el caracter de sus leyes.

Junto a dichos mercados hay otros de comestibles donde se
concentran no so6lo legumbres y frutas sino pescados y toda clase de
animales y aves. Existen en las afueras de la ciudad lugares apropiados
para lavar con agua corriente la sangre corrompida y los desperdicios;
desde alli se traen a la ciudad las reses ya muertas y limpias por manos
de esclavos, pues no consienten que los ciudadanos despedacen a los
animales, por estimar que con ello se van perdiendo la clemencia y
humanidad naturales, ni toleran que se lleve a la ciudad nada que por
sordido o inmundo pueda acarrear alguna enfermedad. Cada barrio
tiene ademas grandes edificios designados con su nombre especial y
situados a intervalos iguales. Viven en ellos los Sifograntes, a cada uno
de los cuales estan adscritas treinta familias, es decir, quince por cada
lado, que comen alli. Los despenseros de cada edificio se relinen a
determinada hora en el mercado y, previa relacion del niimero de sus
comensales, solicitan los alimentos. En primer lugar se atiende a los
enfermos acogidos a los hospitales publicos, de los que hay cuatro en
el circuito de la ciudad, algo extramuros. Tanta es su amplitud que
podria equipararselos a pequefias ciudades. Asi los enfermos, por
numerosos que sean, no se encuentran instalados con estrechez ni
incomodidad y es facil tener absolutamente separados de los demés a
los atacados de enfermedades contagiosas. Estos hospitales estan de
tal modo organizados, tan provistos de todo lo necesario para el
restablecimiento de la salud, servidos con un cuidado tan tierno y
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diligente y con tan asidua presencia de médicos peritisimos que,
aunque a nadie se le lleva alli contra su voluntad, es dificil encontrar
en toda la ciudad una persona que, aquejada de algiin mal, no prefiera
ser atendida en ellos que en su propia casa.

Luego que el despensero de los enfermos ha recibido los viveres, con
arreglo a las prescripciones médicas, las porciones mejores se reparten
equitativamente y, segiin el nimero, entre las distintas casas, teniendo
consideracion especial para el jefe, el pontifice, los Traniboros, los
embajadores y los extranjeros si los hay, pues se encuentran
raramente y en escaso nimero. También a éstos se les destina un
domicilio determinado y provisto de todo.

A las horas fijadas para la comida y la cena acude a los citados
edificios toda la Sifograncia, a toque de trompeta, excepto los que
estan enfermos en los hospitales o en sus casas. Aunque las leyes no
prohiben llevar viveres del mercado a las casas, una vez provistos los
comedores, no lo ejecutan sin necesidad; pues si bien no estia vedado
comer en los domicilios particulares, nadie lo hace por su gusto, ya
que no se considera decoroso y seria necio ademas tomarse el trabajo
de preparar una comida inferior, teniendo otra magnifica y opipara
dispuesta en un comedor tan cercano.

Los esclavos se encargan en estos comedores de los menesteres mas
bajos y trabajosos. Las mujeres, alternandose por familias, se ocupan
solamente de cocinar, aderezar los alimentos y disponer todo lo
necesario para la comida. Las mesas son tres o mas segiin el niimero
de comensales. Los hombres se sientan junto a la pared y las mujeres
en el lado frontero, para que si les sobreviene algiin stibito malestar,
como suele ocurrir a las embarazadas, puedan levantarse sin
descomponer las hileras y dirigirse junto a las lactantes. Estas, con los
nifios de pecho, se encuentran aparte en un comedorcito destinado al
efecto, donde siempre hay lumbre, agua limpia y cunas en que acostar
a los chiquillos, o, si lo prefieren, dejarlos retozar libremente,
desfajados y junto al fuego.

Cada madre cria a su hijo, a menos que la muerte o la enfermedad se
lo impidan. Cuando esto ocurre, las esposas de los Sifograntes buscan
inmediatamente una nodriza. Hallarla no es dificil; las que estan en
condiciones se ofrecen con mas gusto a este trabajo que a cualquier
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otro, pues todo el mundo prodiga alabanzas a su generosidad y el nifio
considera como su propia madre a la que lo ha criado. En la sala de las
lactantes se juntan todos los nifios menores de cinco afios. Los
restantes impuberes, cuyo niimero comprende a los de uno y otro sexo
que aun no han llegado a la edad de casarse, sirven a la mesa, y si por
su edad aun no son capaces de hacerlo, asisten en pie y con el mayor
silencio. Unos y otros toman lo que les ofrecen los comensales y no
tienen sefialado otro momento para comer.

La primera mesa, a la que mira toda la concurrencia por estar
colocada transversalmente en la parte superior del refectorio, es el
lugar de honor. Siéntase en su centro el Sifogrante y su esposa, con dos
de los mas ancianos; los demas, en grupos de cuatro, se distribuyen
por las restantes. Si en aquella Sifograncia hay un templo, el sacerdote
del mismo y su esposa se acomodan junto al Sifogrante y presiden con
él. A uno y otro lado se coloca un grupo de cuatro jovenes y luego otro
de ancianos. De esta manera se juntan por toda la sala dos de igual
edad mezclandose al mismo tiempo con los de edad distinta.
Disptisose esto asi, segiin cuentan, para que la gravedad de los
ancianos y el respeto que inspiran impidiesen a los jovenes cualquier
excesiva licencia en el lenguaje o en el gesto, pues en la mesa nada
puede decirse o hacerse sin que lo noten los vecinos.

Las viandas no se distribuyen partiendo del primer lugar, sino que
se ofrecen las mejores a los ancianos, sentados en los lugares
preferentes, y luego se sirve a los restantes por igual. Los ancianos,
empero, comparten gustosos con sus vecinos esos delicados manjares
que, por ser escasos, no bastan para todos. De este modo se honra
debidamente a los de mas edad y alcanza a todos algo de lo mejor.
Inician comida y cena con alguna lectura de caracter moral, pero
breve, para que no resulte fastidiosa; luego los mas ancianos entablan
conversaciones honestas y, a la vez, amenas e ingeniosas, y lejos de
pasarse todo el tiempo en largos discursos, escuchan con placer a los
jovenes y les incitan de propoésito para poner a prueba su caracter e
inteligencia, que tanto se revelan en las expansiones de un yantar.
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Las comidas son muy cortas v las cenas mas largas, porque aquéllas
van seguidas del trabajo y éstas del suefio y reposo nocturno, que
consideran lo mas eficaz para una saludable digestiéon. No hay cena sin
musica y tampoco faltan en ninguna el dulce como postre. Queman
olores, esparcen perfumes y no omiten nada de cuanto pueda agradar
a los comensales, pues, a este respecto, estin muy lejos de considerar
prohibido cualquier placer del que no se derive algiin mal.

Asi viven en la ciudad. En el campo, todos comen en sus casas por
estar mucho mas separados unos de otros; a ninguna familia le falta
qué comer, puesto que de ellas proviene cuanto se consume en las
ciudades.

Los viajes de los utdpicos

Si alguien desea ver a los amigos que residen en otra ciudad o visitar la
propia, consigue sin dificultad, de los Sifograntes y Traniboros, el
permiso para hacerlo, si no hay costumbre que lo impida. Sale a un
mismo tiempo un nimero de personas determinado, llevando una
carta del principe en la que consta la concesién del permiso y la fecha
de regreso. Proporcionaseles un vehiculo con un siervo piiblico,
encargado de guiar y cuidar los bueyes. Pero si no hay mujeres en la
expedicion, renuncian generalmente al carruaje por considerarlo como
carga e impedimento. No llevan para el viaje cosa alguna, pero nada
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les falta, pues en todas partes estan como en su casa. Si se detienen
mas de un dia en un lugar, cada cual practica en él su oficio y los de su
gremio les colman de atenciones. Si alguno, en cambio, se aventura
por su propia cuenta mas all4 de sus términos y es sorprendido sin el
permiso del Jefe, es tratado afrentosamente, reconducido como
fugitivo, castigado con dureza y reducido a esclavitud en caso de
reincidencia.

Si algln utépico tiene el capricho de recorrer los campos proximos a
su ciudad, puede hacerlo con permiso del padre y consentimiento del
conyuge. Pero en cualquier aldea adonde llegare no le proporcionan
ningdn alimento si previamente no realiza la tarea de la mafiana o la
que suele hacerse antes de la cena. De este modo cada cual puede
dirigirse a donde le plazca, dentro del territorio correspondiente a su
ciudad. Asi le serda no menos ttil que si hubiese permanecido en ella.

Ya veis como no existe en parte alguna ocasiéon para la ociosidad, ni
pretexto para la holganza, ni tabernas, ni cervecerias, ni lupanares, ni
focos de corrupcion, ni escondites, ni reuniones secretas, pues el hecho
de estar cada uno bajo la mirada de los demas obligales sin excusa a
un diario trabajo o a un honesto reposo. Estas costumbres traen
consigo necesariamente la abundancia de todos los bienes y como
éstos alcanzan por igual a todos, resulta que no puede haber entre
ellos pobres ni mendigos.

Tan pronto como el Senado amaurético (integrado anualmente,
como he dicho, por tres representantes de cada ciudad), tiene noticia
de los sitios en que hay abundancia de determinados productos y de
aquellos otros en que su recoleccion ha sido escasa, acude
rapidamente a remediar la escasez de una localidad con el sobrante de
otra. Hacen esto de manera gratuita y sin recibir nada de los
favorecidos; antes bien, cuando una ciudad necesita de algo, no lo pide
a las que ya ayudara, sino a otras que nada recibieron de ella. De este
modo es la isla entera como una familia.

Asi que tienen suficientes provisiones (lo cual no consideran
realizado sino cuando las han reunido para un bienio, previendo asi
los acontecimientos del afio siguiente), aportan a otros paises el
sobrante: trigo en grandes cantidades, miel, lana, lino, madera,
cochinilla, parpura, pieles, cera, sebo, cuero y también ganado. De
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todo esto ceden la séptima parte a los pobres del pais y venden el resto
a bajo precio. Mediante este trafico importan no sélo las materias de
que carecen (casi exclusivamente hierro) sino gran cantidad de plata y
oro. Con la continua practica de tal comercio poseen estos metales en
abundancia superior a la que pudiera creerse; por lo cual no les
importa vender al contado o a plazos ni tener gran parte de su dinero
en titulos, para cuya aceptacion no se conforman con una garantia
particular, sino que, de acuerdo con la costumbre, exigen la de una
ciudad. Esta, llegado el dia del pago, se cuida de exigirlo a los deudores
y de depositarlo en su Tesoro, pudiendo utilizarlo, mediante pago de
intereses, hasta su reclamacion por los utépicos.

La mayoria de las veces no exigen éstos su devolucidon por estimar
injusto privar de una cosa que ellos no utilizan a quienes obtienen de
ella algin beneficio. Pero si la reclaman cuando las circunstancias les
obligan a prestar parte de ese dinero a otro pueblo, o cuando lo
necesitan para una guerra. Unicamente guardan todo ese tesoro en la
propia isla, ya para servirse de él en las ocasiones de peligro grave o
inesperado, ya, sobre todo, para contratar mediante grandes sueldos
soldados mercenarios a los cuales exponen al peligro con preferencia a
los propios, pues no ignoran que a fuerza de dinero muchas veces se
puede comprar hasta el enemigo mismo y hacer que se combata entre
si a traicion o abiertamente.

Conservan estas inestimables riquezas sin considerarlas como tales
y las guardan de un modo tan peculiar que, al describirlo, me siento
cohibido por el pudor y temeroso de que no se dé crédito a mis
palabras; y ello no me extrafiaria pues yo mismo no lo hubiera creido
de habérmelo contado otra persona y sin haberlo visto por mis propios
ojos. Es sabido que los que escuchan el relato de cosas muy extrafias a
sus propias costumbres se resisten a aceptarlas como verdaderas; pero
el discreto, al conocer las restantes leyes utopicas, tan distintas de las
nuestras, se admirara menos de que el uso del oro y de la plata se
acomode a sus costumbres mejor que a las nuestras. Efectivamente,
como desconocen la moneda, reservan aquellos metales s6lo en
prevision de acontecimientos que pueden o no sobrevenir; el oro y la
plata (de donde la moneda se fabrica) no tienen entre ellos més valor
que el natural y nadie negara que éste es muy inferior al del hierro,
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sustancia tan necesaria a la vida humana como el fuego y el agua. El
oroy la plata, en cambio, no poseen en si cualidad alguna sin la que no
podamos pasarnos facilmente, ni tienen mas valor del que, por su
rareza, les concedi6 la necedad de los hombres. Véase como la
naturaleza, madre diligente, puso a nuestro alcance lo mejor, el aire, el
agua y la tierra misma, mientras escondi6 profundamente lo vano e
inatil.

Los utdpicos no encierran en torres esos metales preciosos, pues,
tan necia es la suspicacia del vulgo, que el principe y el Senado se
harian sospechosos de querer aprovecharse de sus ventajas y engafiar
al pueblo con algin ardid. Si los destinasen a copas u otros objetos
semejantes, artisticamente labrados, ocurriria que al necesitar
fundirlos de nuevo para pagar su sueldo a los soldados, les seria dificil
desprenderse de lo que ya habian comenzado a considerar como
objeto de deleite.

Para salir al paso de estos inconvenientes recurrieron a un
procedimiento que, si bien se acuerda con sus restantes instituciones,
dista muchisimo de las nuestras, que estiman tanto el oro y con tanta
diligencia lo recatan. Por esta razén s6lo me creeran quienes lo hayan
visto. Mientras comen y beben en wvajillas de barro y vidrio,
elegantisimas en verdad, pero de ningun valor, construyen de oro y
plata las bacinillas y otros recipientes de infimo uso, lo mismo con
destino a los edificios pablicos que a los particulares. Con los mismos
metales fabrican cadenas y gruesos grilletes para aprisionar a los
esclavos. Finalmente, a cuantos han sido infamados por la comision de
algin crimen les cuelgan de las orejas zarcillos de oro, les adornan los
dedos con anillos de oro, rodéanles la garganta con collares de oro y
les cifien coronas de oro a la frente. Buscan, pues, por todos los medios
envilecer el oro y la plata, de donde resulta que estos metales, de que
otros pueblos se separan con tanto dolor como si les arrancasen las
entrafias, no tienen entre los utopicos ningtn valor y si, obligados por
las circunstancias, tuviesen que entregarlo todo de una vez, no darian
al hecho més importancia que si se tratase de gastar un maravedi.

Recogen perlas en sus riberas, y diamantes y granates en ciertas
rocas, pero no lo hacen de intento, sino sélo cuando el azar se los
brinda; entonces los pulimentan y adornan con ellos a los nifios, los
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cuales, si bien se regocijan y ufanan con tales galas en los primeros
anos de la infancia, cuando crecen y se dan cuenta de que sélo los
pequefiuelos llevan semejantes bagatelas, las abandonan por propio
pudor y sin ninguna amonestaciéon paterna, no de otro modo que
nuestros hijos, cuando son mayores, dan de lado a nueces, dijes,
mufecas y otros juguetes infantiles.

Nunca como con ocasion de cierta embajada de los Anemolios pude
darme cuenta de hasta qué punto producen reacciones diferentes
costumbres como las de los utépicos, tan distintas de las de otros
pueblos. Estaba yo alli cuando llegaron a Amauroto los embajadores y,
como venian a tratar asuntos de la mayor importancia, les esperaban
tres representantes por cada ciudad. Los enviados de las naciones
vecinas (que, por haber estado antes en Amauroto, conocian las
costumbres de los utépicos y sabian que éstos despreciaban la seda,
tenian el oro por cosa vil y no concedian la menor importancia a los
vestidos suntuosos), acostumbraban a presentarse con el traje mas
modesto posible; pero los Anemolios que, por vivir mas lejos, habian
tenido con los de Utopia menos trato, al enterarse de que todos vestian
de la misma tosca manera, creyeron que carecian de lo que no usaban
y decidieron, procediendo con mas soberbia que discrecion,
presentarse con aparatosa elegancia de dioses y deslumbrar con el
esplendor de sus adornos los ojos de los miseros utopicos.

Aparecieron asi los tres embajadores con cien acompafiantes, todos
con vestidos multicolores, de seda los mas de ellos. Los primeros,
gente noble en su pais, iban cubiertos de oro, con grandes collares,
pendientes y anillos dureos, sombreros con penachos enjoyados que
rebrillaban de perlas y pedreria, y adornados, en una palabra, con lo
que los ut6picos tenian por sefial de castigo en los esclavos, deshonra
de los criminales o bagatelas infantiles. Habia que verlos agitar sus
penachos y comparar sus galas con el traje de los nativos que llenaban
las calles; pero no era menos divertido considerar cudnto les habia
engafiado su esperanza de llamar la atencion, y cuan lejos estaban de
la admiracion que habian creido despertar. Porque a los ojos de los
utopicos, con excepcion de unos pocos, que por motivos justificados
habian visitado otras naciones, todo aquel esplendoroso aparato
resultaba vergonzoso y, saludando respetuosamente como sefiores a
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los mas humildes, dejaban pasar sin ningiin homenaje a los
embajadores que por sus cadenas de oro confundian con esclavos. Era
de ver como los nifios, que ya habian renunciado a gemas y perlas, al
divisarlas en los sombreros de los embajadores, decian a sus madres
dandoles con el codo:

—Mira, madre; ese gran picaro va adornado con perlas y piedrecillas
como si fuera un nifo.

Y la madre muy seria:

—C alla, hijo, debe ser algiin bufén de la embajada.

Criticaban otros las cadenas de oro como inttiles por ser tan
delgadas y laxas que un esclavo las podria romper sin esfuerzo y
escapar a su antojo, librandose de ellas.

Cuando los embajadores, después de permanecer alli un par de dias,
vieron menospreciado todo su oro y que los utépicos lo consideraban
tan vil como ellos codiciable; que en las cadenas y grilletes de un solo
siervo profugo se juntaba més oro y plata que en todo el adorno de sus
personas, deponiendo su arrogante actitud, se quitaron avergonzados
los penachos que habian lucido tan ufanos; y mas después de haber
conversado familiarmente con los utépicos y conocido sus costumbres
y opiniones.

Extrafianse éstos, en efecto, de que alguien, pudiendo contemplar
una estrella o el propio sol, se complazca con el vano fulgor de una
gema o piedrecilla; maravillanse de que haya gentes tan insensatas que
se crean ennoblecidas por llevar un fino tejido de lana, olvidando que
éste, por delicado que sea, cubridé en otro tiempo a una oveja que no
por eso dejo de ser oveja. Se admiran de que el oro, tan intutil en si, se
estime por doquier hasta tal punto que el hombre mismo, que para su
provecho le ha atribuido su valor, se tenga en menos que él; de que un
imbécil cualquiera, sin mas inteligencia que un tronco y mas necio que
malvado, esclavice a muchos hombres discretos y de bien sélo porque
posee gran cantidad de monedas de oro, sin pensar que si el azar o
alguna treta leguleya, que no menos que el azar mismo trueca lo alto
en bajo, lo hiciere pasar de su condicion de sefor a la del mas humilde
y abyecto de todos sus esclavos, vendria a parar en servidor de
cualesquiera de sus criados como una afiadidura y aditamento de su
dinero.
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Mucho mas asombrosa y detestable les parece la necedad de quienes
tributan a los ricos, so6lo por serlo, honores casi divinos, aunque nada
les deben ni les estan obligados por ninglin concepto, conociendo
ademés su sordidez y avaricia y sabiendo de sobra que mientras ellos
vivan no han de disfrutar de sus riquezas ni un solo maravedi.

Estas y otras opiniones semejantes las deben en parte a su
educacion y al haber crecido en una republica cuyas costumbres estan
lejos de tales necedades, y en parte a su conocimiento de las ciencias y
las letras, pues —aunque no son muchos los que en cada ciudad, libres
de otros trabajos, se consagran exclusivamente al estudio (me refiero a
los que revelan desde la infancia un espiritu destacado, un ingenio
sobresaliente y un temperamento inclinado al cultivo de las buenas
artes)— todos desde nifios reciben una educacion literaria y, buena
parte del pueblo, asi hombres como mujeres, consagran al estudio,
durante toda su vida, las horas de descanso de que ya hemos hablado.

Estudian todas las disciplinas en su propio idioma, rico, agradable al
oido, intérprete mas fiel que cualquier otro del pensamiento, y
hablado, salvo alteraciones que varian segiin los lugares, en la mayor
parte del pais.

Antes de nuestra llegada no tenian la menor noticia de los filosofos
célebres entre nosotros; sin embargo, en musica, en dialéctica, en
aritmética y geometria habian descubierto poco mas o menos lo
mismo que nuestros antepasados; pero si en todas las cosas son casi
iguales a nuestros antiguos sabios, nuestros modernos légicos los han
superado en invenciones sutiles. Pues no supieron idear los utopicos
ninguna de esas reglas de restricciones, amplificaciones y
suposiciones, con tanta agudeza inventadas en los elementos de logica
y que nuestros muchachos tienen que aprender por aqui. Tampoco
fueron capaces jamas de dar con las “intenciones segundas’, ya que
ninguno de ellos pudo ver a ese que dicen “hombre comin”, méas
grande, como sabéis, que cualquier gigante y al cual hasta podemos
sefalar con el dedo.

Son sumamente expertos en el conocimiento del curso de los astros
y movimientos de los mundos celestes. Con gran ingenio han
inventado instrumentos diversos para determinar con toda exactitud
los movimientos y situacion del Sol, la Luna y demés astros que se

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

divisan en su horizonte. En cambio, ni siquiera han vislumbrado las
simpatias y antipatias de las estrellas errantes ni todas esas
imposturas de la adivinaciéon por medio de los astros. Predicen las
lluvias, los vientos y demas mudanzas del tiempo valiéndose de ciertas
sefiales comprobadas por una larga practica y observacion; acerca de
sus causas, de las mareas, de la salobridad del mar y, en una palabra,
del origen y naturaleza del cielo y del mundo opinan en parte como
nuestros antiguos filésofos, mas asi como éstos discrepan entre si
también los utdpicos, al aducir para ciertos fenomenos explicaciones
nuevas, disienten de todos aquéllos, sin llegar siempre a ponerse de
acuerdo.

En la parte de la filosofia que trata de la moral discuten nuestros
mismos problemas o sea los tocantes a los bienes del alma y del
cuerpo, asi como a los externos, e igualmente si el nombre de bien
conviene a todo esto o Unicamente a las dotes del alma. Disputan
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acerca de la virtud y el placer; pero su primera y principal controversia
versa sobre si la felicidad de los hombres radica en una o en multiples
causas.

En este punto parecen inclinarse mas de lo justo al criterio defensor
del placer, viendo en éste ya toda, ya una parte esencialisima de la
felicidad humana; lo que mas admira es que pretendan apoyar opinién
tan refinada en su propia religion, que es grave, severa y, en cierto
modo, austera y rigida. Es que nunca discuten sobre la felicidad sin
combinar con la filosofia, que se sirve de razones, algunos principios
tomados de la religién, porque consideran que, sin estos principios, la
razon es insuficiente y débil para averiguar la verdadera dicha.

Tales principios son los siguientes: que el alma es inmortal y nacida
por bondad divina para ser feliz; que después de esta vida hay premios
destinados a nuestras buenas obras y castigos para nuestros pecados.
Aunque estos principios pertenecen a la religién, estiman, sin
embargo, que somos llevados por la razon a creerlos y darlos por
validos, y que si se suprimiesen, nadie seria tan necio que no se
procurase licita o ilicitamente el placer, evitando s6lo esos goces
menores que impiden la consecuciéon de otros mas grandes o los que
mas tarde toman su desquite con un dolor.

Consideran locura grande practicar virtudes asperas y dificiles,
renunciar a las dulzuras de la vida y sufrir voluntariamente dolores
que no han de producir fruto alguno. Porque ¢écuél podria ser éste si,
tras de una vida penosa y miserable, nada se consigue mas alla de la
muerte? La felicidad, en su opiniéon, no consiste en un placer
cualquiera, sino en el justo y honesto; nuestra naturaleza, dicen, es
encaminada a la dicha como a supremo bien por la virtud misma, en la
cual reside aquélla segtin la doctrina opuesta. Definen en consecuencia
la virtud como un vivir conforme a la naturaleza, para el cual hemos
sido creados por Dios. El que obedece a la razén en apetecer unas
cosas o evitar otras, sigue los dictados naturales.

Opinan que la razon es la que inspira en primer término a los
mortales el amor y reverencia hacia la Divina Majestad, a la cual
debemos la existencia y la posibilidad de ser felices; la que, en segundo
lugar, nos alienta y anima a llevar una vida lo mas alegre y menos
penosa posible y a ayudar a los demaés a la consecucion de idéntico fin
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para bien de la sociedad natural. No ha habido nunca defensor tan
severo y rigido de la virtud que, al tiempo de mostrarnos trabajos,
desvelos y pobrezas, no nos incite a aliviar las necesidades y desgracias
del préjimo en la medida de nuestras propias fuerzas. Consideran que
el hombre que consuela y alivia a los demas debe ser enaltecido en
nombre de la Humanidad. Si nada hay tan humano, ni existe virtud
méas propia del hombre que el mitigar los males de nuestros
semejantes y, suprimiendo las tristezas de la vida, devolverles a la
alegria, o sea, al placer, ¢por qué la naturaleza no habra de instigar a
cada uno a hacer lo propio consigo mismo? Porque, o la vida alegre, es
decir, placentera, es mala, en cuyo caso no sélo no se debe ayudar a
nadie a conseguirla, sino que es obligado apartar de ella a cuantos sea
posible, o es buena, y no sélo podemos sino que debemos procurarsela
a los demas. Y épor qué no en primer lugar a nosotros mismos? No
hemos de ser menos indulgentes con nosotros que con el projimo, ni la
naturaleza nos mando, al ordenarnos ser buenos con los demas, que
fuésemos crueles e inhumanos con nuestras propias personas.

Afirman los utépicos que la naturaleza misma nos prescribe una
vida agradable, es decir, el placer como meta de todas nuestras
acciones, y definen la virtud como la vida ordenada de acuerdo a los
dictados de la naturaleza. Y como ésta invita a los hombres a que se
ayuden mutuamente para el logro de una vida de contento (cosa que,
sin duda, no hace sin su buena razén, pues ningin hombre est4 tan
por encima del estado y condicion de los demas que la naturaleza
tenga que ocuparse tan sélo de él, ya que ella favorece por igual a todos
los que se encuentran comprendidos bajo la comunién de una misma
forma y manera) ordenan, con eso, seguir como norma el no buscar la
propia comodidad a costa de la comodidad de los demés.

Por esto estiman que deben respetarse asi los pactos concertados
entre particulares como las leyes publicas referentes a la distribucién
de los bienes de la vida, es decir, a lo que es materia de placer,
promulgadas justamente por un principe bueno o sancionadas de
comun acuerdo por un pueblo libre de tiranias y de enganos.

Prudente es buscar el bien personal sin violar esas leyes; procurar
ademas el publico es piadoso amor a los hombres, pero destruir el
bienestar ajeno para conseguir el propio es, sin duda, injusto. Privarse,
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por el contrario, de alguna ventaja para favorecer a otro es un deber de
humanidad y liberalidad, y esa renuncia, por grande que sea, resulta
recompensada con el retorno de beneficios y la conciencia misma del
bien obrar y el recuerdo del afecto y agradecimiento de los favorecidos
infunden en el espiritu un placer superior al que el cuerpo hubiese
obtenido de las ventajas renunciadas. Por tltimo, y asi lo comprendera
facilmente un espiritu religioso, Dios recompensa con una grande e
imperecedera alegria el sacrificio de un breve y exiguo placer. Por todo
esto, examinando a fondo y valorando cuidadosamente la cuestion,
opinan los utbépicos que todas nuestras acciones, incluyendo las
virtudes mismas, tienden al placer y a la felicidad como fin.

Llaman placer a todo movimiento corporal o animico con el cual,
obedeciendo a la naturaleza, se experimente un deleite; en ese
concepto incluyen, y no sin motivo, los apetitos naturales. Los sentidos
y la razon aspiran, en efecto, a lo naturalmente agradable y a lo que se
consigue sin detrimento ajeno ni ocasionando la pérdida de otro placer
mejor ni acarreando molestia alguna. En cambio, lo que los hombres,
en virtud de una vana convencién y como si pudieran cambiar con las
palabras el ser de las cosas, juzgan placentero, nada tiene para los
utopicos de comun con la felicidad, si es contrario a la naturaleza,
antes bien creen que la perjudica, pues no deja lugar para los
verdaderos y auténticos deleites y ocupa el espiritu entero con
engafiosas apariencias de placer. Hay, en efecto, muchisimas cosas que
aunque no posean en si atractivo alguno, sino por el contrario mucho
de amargura y perversidad, el poder de las malas pasiones no sélo las
reputa por deleites supremos sino que las incluye entre las causas
esenciales de la vida.

Entre esos bastardos placeres cuentan los que yo recordaba antes, o
sea, el que un hombre, por ir mejor vestido, se considere superior a los
demas. El que asi piense incurre en un doble error, pues no es menos
equivocado creerse mejor por el traje que por la propia persona. Si
consideramos el vestido desde el punto de vista de su utilidad épor qué
mirar como preferible una lana hecha de finas hebras que la fabricada
con otras mas gruesas? Pues bien, esas gentes, como si se destacasen
por su mérito personal y no en virtud de un error, yérguense
soberbias, exigen como por derecho propio honores que, de estar peor
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vestidas, no hubieran osado esperar y se indignan si no se les concede
importancia.

Mas, el hecho mismo de ser sensibles a ciertos halagos vanos e
inttiles, éno es indicio de idéntica necedad? é¢Qué deleite natural y
verdadero proporciona la vista de una cabeza descubierta o de una
rodilla doblada? ¢Acaso se remediarad con eso el dolor de nuestras
propias rodillas o se calmaré el ardor de nuestras cabezas? Es cosa de
ver, en relacion con estas engafiosas apariencias de placer, cuan
facilmente desvarian los que gustan de que se les aplauda, halague y
considere como nobles sb6lo porque el azar les hizo descender de una
larga serie de ricos propietarios de tierras (que no otra cosa es ahora la
nobleza), sin considerarse menos nobles aunque sus mayores no les
hayan dejado nada o ellos, por su parte, hayan dilapidado lo que
heredaron.

Incluyen en la misma categoria a los que, como dije, se dejan seducir
por gemas y piedras preciosas y se creen verdaderos dioses cuando
logran adquirir algin ejemplar extraordinario y de los mas en boga en
su tiempo y entre los suyos, ya que no siempre son unas mismas las
piedras favoritas en todas partes y en todo tiempo. Adquiérenlas
unicamente sin el oro del engaste y aun asi obligan al vendedor a
declarar, bajo juramento, que la piedra o gema en cuestion es legitima,
temerosos de tomar lo artificial por verdadero. Pero al que ha de
contemplarla luego épor qué ha de causarle menos placer una piedra
falsa si sus ojos no son capaces de distinguirla de otra auténtica? Por
Hércules, que una y otra debieran valer lo mismo ante sus ojos que
ante los de un ciego.

¢Acaso los que acumulan riquezas superfluas no para recrearse con
su uso, sino s6lo con su contemplacion, disfrutan de un placer
auténtico? ¢No se dejan méas bien enganar por uno falso? Y esos que
llevados de vicio distinto entierran para no perderlo el oro que nunca
han de utilizar y que acaso no volveran siquiera a ver, ¢no lo pierden
en realidad? Pues équé otra cosa es el sustraerlo a los usos propios y al
de los demas mortales devolviéndolo a la tierra? Escondido su tesoro
ya estd su duefio tranquilo y lleno de alegria; pero si alguno se lo
robare y su propietario, ignorante del robo, viniere a morir al cabo de
diez afios, équé mas le daria que su dinero hubiese sido sustraido o
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dejado intacto durante todo el decenio que sobrevivi6 a su pérdida? La
misma utilidad evidentemente le hubiera reportado de una que de otra
manera.

A estas tan necias satisfacciones equiparan en Utopia las de los
jugadores (cuya locura conocen de oidas y no por experiencia),
cazadores y halconeros. ¢Qué placer encuentran —dicen— en echar los
dados sobre una mesa? La misma reiteracion con que lo hacen éno
deberia producir hastio, aunque tuviese algo de agradable? ¢éQué
placer (mas bien lo llamariamos fastidio) obtienen oyendo ladrar y
aullar a los perros? ¢Por qué ha de parecer méas divertido el
espectaculo de un perro persiguiendo a una liebre que a otro perro? Si
se trata so6lo de la diversion, ésta es la misma en uno y otro caso; pero,
si lo que interesa es la perspectiva de una muerte o la contemplacion
de una carniceria, mas bien debiera mover a misericordia el ver una
liebrecilla despedazada por un perro, un animal débil, miedoso,
huidizo, inofensivo, en una palabra, dilacerado por otro mas fuerte,
mas feroz y mas cruel.
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Por eso los utopicos relegan a los matarifes, oficio que, como
dijimos, desempenan los esclavos, el ejercicio de la caza, como cosa
indigna de hombres libres, considerandole incluso lo mas despreciable
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de dicho menester, el cual no deja de ser 1til y honesto en lo demas,
pues proporciona buenos rendimientos y si sacrifica a los animales lo
hace s6lo por necesidad; el cazador, en cambio, no busca en la muerte
y despedazamiento de una misera bestezuela mas que la satisfaccién
de un capricho. Creen nuestros insulares que el complacerse en una
muerte, aunque sea la de un animal, revela perversos instintos y que
los espiritus con el reiterado ejercicio de tan feroz deleite acaban por
parar en la crueldad.

Asi, pues, aunque el vulgo considera agradables estas y otras cosas
semejantes, innumerables por cierto, opinan los utopicos
resueltamente que ninguna relaciéon guardan con el placer, pues nada
bueno poseen en si. Cierto es que halagan los sentidos, pero esta
preocupacion vulgar en nada modifica su creencia, ya que lo que
parece obra del placer, no lo es sino porque la perversa costumbre de
los hombres héceles apetecer lo amargo como dulce, de igual modo
que para el corrompido gusto de las embarazadas la pez y el sebo son
maés sabrosos que la misma miel. Mas asi como el juicio alterado por la
enfermedad o la costumbre no puede cambiar la naturaleza de las
demas cosas, tampoco puede hacerlo con la del placer.

Los que de éstos reputan por verdaderos son de diversas clases,
unos espirituales y corporales otros. A los primeros pertenecen la
inteligencia, esa dulzura que produce el conocimiento de la verdad, el
agradable recuerdo de haber vivido bien y la esperanza cierta de una
futura recompensa.

El placer corporal lo dividen, a su vez, en dos clases: incluyen en la
primera todo lo que impresiona gratamente los sentidos, como la
comida y la bebida, restauradoras de nuestro organismo agotado por
el calor interno, y la expulsion de materias que ocupan el cuerpo con
su exceso. Asi ocurre cuando se limpia el intestino o se practica el acto
de la generacion o se calma alguna picazon friccionandola o
rascandola.

En ocasiones, el placer radica no en proporcionar a nuestros
miembros lo que necesitan ni en liberarlos de lo que les molesta, sino
en algo que cautiva, atrae e impresiona los sentidos con oculta fuerza
pero efectos evidentes. Tal es el que nace de la misica.

Otra clase de placer corporal consiste para ellos en un tranquilo y
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equilibrado estado del cuerpo, es decir, en que la salud no se vea
alterada por ninguna enfermedad. Aquélla, en efecto, cuando ningin
dolor la perturba, produce de suyo un bienestar, por mas que no se
reciba desde fuera ninguna impresion agradable. Y aunque ese
bienestar es evidentemente menos sensible que los embrutecedores
placeres de la mesa y la bebida, son muchos quienes lo consideran
como el supremo placer y los utopicos, por su parte, lo tienen por
fundamento y base de la felicidad, porque hace grata y deseable la vida
y su supresion equivaldria a la del placer mismo. A la carencia de
dolor, si falta la salud, la llaman insensibilidad y no placer.

Tiempo ha que han desechado, y no sin preceder prolijas
discusiones, la opinién de quienes por considerar que los efectos de la
salud, por serena y duradera que ésta sea, no eran perceptibles sin
ayuda de alguna excitacion externa, se rehusaban a admitirla como
placer. Ahora, por el contrario, casi todos estdn de acuerdo en que la
salud es uno de los primeros, si no el primero, de los placeres.
Razonan de este modo: si la enfermedad va acompafiada del dolor,
enemigo tan implacable del placer como aquélla lo es de la salud, {por
qué no ha de haber a la inversa deleite en el equilibrio resultante de la
salud? Ninguna importancia tiene a su juicio el que la enfermedad sea
un dolor o que el dolor exista en la enfermedad, ya que el resultado es
uno mismo. Que la salud sea el verdadero placer o lo produzca
necesariamente, como el fuego el calor, lo cierto es que el bienestar es
inseparable compafero de quienes disfrutan de una salud perfecta. El
comer, afirman, no es sino una lucha, con ayuda de los alimentos,
entre la salud, que empezaba a debilitarse, y el hambre, lucha en la que
el cuerpo encuentra el placer de irse sintiendo fortificado y de retomar
al acostumbrado vigor. Y si la salud se complace en esa lucha écomo
no habra de regocijarse una vez lograda la victoria? Recuperada
felizmente su primitiva robustez, ¢quedarase el hombre insensible, sin
conocer ni apreciar los beneficios de lo inico que se buscaba en todo
ese combate? Mucho se equivocan, en opiniéon de los utdpicos, los que
dicen que la salud no se siente. Porque équién estando despierto no se
da cuenta de que esta sano, sino el que no lo esta? ¢Quién, como no
sea victima de algin estupor letargico, dejard de reconocer que la
salud es cosa agradable y deleitosa? Y este deleite équé es sino el

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

placer, con otro nombre? Para ellos sin embargo, nada hay superior a
los placeres del espiritu, considerados como los primeros y principales
entre todos. La mayor parte de ellos emana, a su entender, de la virtud
y de la conciencia de una vida honrada.

De entre los placeres que proporciona el cuerpo conceden la palma a
la salud, pues si bien consideran apetecibles el comer, el beber y otras
satisfacciones semejantes, es s6lo en atencion a la salud y no por
estimarlas agradables en si, sino en la medida que nos salvaguardan de
las enfermedades que subrepticiamente se insintian; y asi como el
hombre prudente prefiere evitarlas y acudir a su remedio y alejar el
dolor que tener que aliviarlo, preferible es igualmente privarse de tales
placeres a tener que calmar el malestar que su privacion produce. Si en
ellos consistiese la felicidad, el hombre mas dichoso seria
evidentemente aquél cuya vida transcurriese comiendo para aplacar el
hambre, bebiendo para calmar la sed y rascandose y friccionandose
para mitigar la comezén. ¢Y quién no ve que semejante vida seria
innoble a la par que miserable? Los placeres que acabo de mencionar
son los més infimos y menos puros porque siempre van unidos a
molestias contrarias: al de comer, acompafia el hambre en forma
desproporcionada, pues cuanto mas violenta, mayor es también la
desazdn que, nacida antes que el placer, no se extingue sino con él. No
creen los utopicos que haya que preocuparse de los referidos deleites
sino en la medida que lo exija la necesidad, pero disfrutan de ellos y
reconocen agradecidos la indulgencia de la madre naturaleza que nos
atrae con tanta dulzura a la realizaciéon asidua de las funciones
necesarias para la vida. ¢Cuan tediosa no seria ésta si para ahuyentar
las molestias cotidianas del hambre y la sed tuviésemos que recurrir a
esos brebajes y amargas pocimas con que combatimos las que a
intervalos mayores nos asaltan?

En cambio fomentan la belleza, la fuerza y la agilidad como dones
auténticos y preciosos otorgados por la naturaleza. Proctranse,
asimismo, como condimentos agradables de la vida, los deleites que
penetran por los ojos, oidos y nariz, que son exclusivamente propios
del hombre, pues ningin otro ser animado es capaz de apreciar la
configuracion y belleza del mundo ni los olores, como no sea para
distinguir los alimentos, ni la gracia de las cosas, ni las distancias
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acordadas o discordes de los sonidos.

Se atemperan en todos los placeres a la norma de que uno menor no
impida otro mayor y de que ninguno produzca dolor, cosa inevitable,
en su concepto, cuando se trata de placeres deshonestos.

También reputan por insigne necedad, no sélo el despreciar la
belleza, desgastar las fuerzas, convertir la agilidad en pereza, agotar el
cuerpo con ayunos, perjudicar la salud y menospreciar los demaés
atractivos naturales (a no ser que, prescindiendo del bienestar propio,
se quiera procurar el ajeno o el publico o esperar de Dios una
recompensa mayor por tantos afanes) sino el atormentarse a si mismo
sin provecho de nadie, ya por una vana sombra de virtud, ya para
habituarse a sobrellevar unos males que acaso no han de presentarse
nunca.

Tales son sus teorias acerca de la virtud y del placer; la razon
humana no podria hallar otras méas verdaderas, a menos que una
religion revelada desde el cielo inspirase al hombre algo méas puro.
Pero ni el tiempo nos permite decidir si en esto tienen o no razon, ni
nos parece necesario averiguarlo, ya que nuestro propoésito no es
defender sus instituciones sino darlas a conocer. Por lo demas estoy
persuadido de que, sea como fuere, en parte alguna existe pueblo mas
floreciente ni reptiblica mas feliz.

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

Son los utopicos de cuerpo agil, vigoroso y de una fuerza superior a
lo que haria presumir su estatura, no pequena por cierto.

Aunque la tierra no es igualmente fértil en toda la isla, ni el clima
absolutamente favorable, ellos se defienden contra estos
inconvenientes con su templanza en el comer y remedian con tanto
ingenio las desventajas de la tierra, que en ninguna parte se encuentra
produccion superior de frutos y ganados, ni hombres de cuerpo tan
resistente, vivaz y menos sujeto a enfermedades.

Realizanse alli con toda diligencia, no sélo las faenas ordinarias de
la agricultura, dirigidas a modificar con inteligente esfuerzo una tierra
de suyo infecunda, sino que se ven bosques enteros arrancados de
cuajo por mano del pueblo y trasplantados a otro sitio, no atendiendo
a la abundancia, sino a que, conducida la madera a lugares préximos
al mar, a los rios y a las ciudades mismas, se facilita su transporte,
pues si bien los frutos pueden traerse por tierra desde lugares lejanos,
con menos trabajo, no ocurre otro tanto con los arboles.

Son los utdpicos amables, ingeniosos y activos; gustan del reposo
pero, cuando es preciso, soportan bien cualquier esfuerzo fisico. Nada
les apetece tanto, sin embargo, como las ocupaciones propias del
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espiritu. No me parecié que estimaran gran cosa las producciones
latinas, excepto las de historia y poesia, pero, oyéndonos hablar de las
obras literarias y cientificas de los griegos, fue grande el empefio que
pusieron en conocerlas, ayudindose de nuestras explicaciones.
Empezamos, pues, a leérselas, mas bien para que no creyesen que
rehuiamos el trabajo, que porque esperasemos algiin resultado; pero al
avanzar en el intento, pronto comprendimos, en vista de su
entusiasmo, que nuestro esfuerzo no seria estéril.

Comenzaron a imitar tan facilmente la forma de las letras, a
pronunciar con tal desembarazo las palabras, a confiarlas con tal
presteza a su memoria y a repetirlas de coro con tanta fidelidad, que
hubiera parecido cosa de milagro de no saber nosotros que en su
mayoria acudian al aprendizaje de estas disciplinas, no ya
voluntariamente, sino por orden del Senado y previa selecciéon de los
mas inteligentes y de edad madura. Y asi, en menos de tres afios, nada
ignoraban ya de la lengua griega y leian de corrido los buenos autores
siempre que no hubiera erratas en los libros.

La facilidad con que aprendieron ese idioma debidse, en mi opinion,
a su parentesco con el propio. Sospecho, en efecto, que son de origen
griego porque su lenguaje, casi persa en lo demas, conserva algunos
vestigios helénicos en los nombres de ciudades y magistraturas. En mi
cuarto viaje y previendo no un inmediato regreso sino una larga
permanencia entre ellos, habia cargado en la nave un mediano fardo
de libros. Pude asi proporcionarles la mayor parte de las obras de
Platon, muchas de Aristételes y el Tratado de las plantas, de
Teofrasto, aunque mutilado en muchos lugares, porque habiéndolo
descuidado durante la travesia, cayé sobre él un mono que con sus
juegos y piruetas arranco de aci y all algunas de sus péginas y las
desgarr6. De Gramatica, poseen inicamente la obra de Lascaris, pues
no llevé nada de Teodoro, ni otro diccionario que los de Exiquio y de
Dioscoérides. Estiman mucho los libros de Plutarco y les deleita el
donaire e ironia de Luciano. De los poetas conocen a Aristéfanes,
Homero, Euripides y Soéfocles, en las pequenas ediciones de Aldo, y de
los historiadores, a Tucidides, Herodoto y Herodiano. De Medicina,
llevd consigo mi compafiero Tricio Apinato algunos opusculos de
Hipocrates y la Microtecnia de Galeno, obras que aprecian en sumo
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grado, pues aunque no hay pueblo en el mundo que menos necesite
del arte médico, tiénenlo en gran predicamento, como que lo cuentan
entre las mas ttiles y hermosas partes de la filosofia y escrutan con su
ayuda los secretos de la naturaleza, pareciéndoles que con ello no sélo
se procuran extraordinario deleite, sino que se hacen mas agradables
al Autor y Creador del mundo. Creen que éste, como los demaés
artifices, puso ante los ojos del hombre, tinico ser al que creé capaz de
cosa tan grande, la maquina del universo para que la contemplase y
admirase; y que por esto ama mas al que la estudia curioso y solicito
que a quien, estipido e indiferente como un animal sin inteligencia,
desprecia especticulo tan admirable.

Aplican los ut6picos, de modo sorprendente, su ingenio, cultivado
con el estudio, a la invencion de las artes ftiles para el bienestar
humano. Débennos, empero, dos, a cuyo desarrollo no dejaron de
contribuir en buena parte: la imprenta y la fabricacion del papel. En
efecto, asi que les mostramos, pues explicarselo era dificil no habiendo
entre nosotros quien conociese dichos oficios, las obras impresas por
Aldo y les hablamos de la materia con que se fabrica el papel;
comprendieron la cosa con aguda rapidez, y aunque hasta entonces
siempre habian escrito en pergamino, cortezas o papiro, intentaron al
punto elaborar papel e imprimir letras. En un principio no
progresaron gran cosa, pero a fuerza de repetidos experimentos
lograron, en breve plazo, ambos propésitos, y tanto progresaron, que
si hubieran tenido més originales, su produccion de libros habria sido
no escasa; pero no poseian otros que los citados, de los que han
impreso y repartido muchos miles de voliimenes.

Acogen con benevolencia al que los visita, siempre que éste sepa
hacerse apreciar por sus dotes de ingenio, su experiencia en los viajes
o su conocimiento de otros paises. Como gustan de oir lo que por el
mundo acontece, nuestra llegada fue muy bien recibida.

Rara vez arriban mercaderes a sus playas, porque ¢qué otra cosa
podrian traerles sino hierro o plata y oro, qué méas bien querrian
llevarse consigo? Prefieren ocuparse por si mismos de las
exportaciones a que lo hagan otros, ya que asi tienen ocasion de
conocer tierras extrafias y de no echar en olvido la practica y pericia de
la navegacion.
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De los esclavos, de los enfermos,
de los matrimonios y de otros asuntos diversos

Los prisioneros de guerra, excepto los agresores, no son considerados
como esclavos; tampoco los hijos de esclavos, ni los que pueden
comprar como tales en otras naciones; en cambio, reducen a
servidumbre a todo el que por algiin delito mereci6 este castigo o fue
condenado a muerte en una ciudad extranjera. Esto es lo que ocurre
mas frecuentemente. Trasladan a Utopia, adquiriéndolos a muy bajo
precio o gratuitamente, a muchos de aquéllos y no soélo los hacen
trabajar de continuo, sino que los retienen presos. Tratan aun con
mayor rigor a sus propios conciudadanos por considerarlos més
culpables y merecedores de penas mas graves, ya que preparados por
una excelente educacion al ejercicio de la virtud, no han sabido
apartarse del mal.

Otra clase de esclavos la constituyen los trabajadores pobres de
otros pueblos que se ofrecen a servir en Utopia espontdneamente. A
éstos los tratan con bondad y, fuera de que les sefialan mayor cantidad
de trabajo, como a gente habituada a €I, no los tienen en menos que a
sus propios conciudadanos; al que de ellos quiera marcharse (lo que
pocas veces ocurre) no le detienen contra su voluntad ni le dejan irse
sin galardon.

Tratan, como ya dije, a los enfermos con grandes cuidados, sin
omitir medicinas ni alimentos capaces de devolverles la salud.
Acompaian a los incurables, les dan conversacion y les proporcionan,
en una palabra, cuanto sea susceptible de aliviar su mal. Si se trata de
una enfermedad sin remedio y de continuo dolor, los sacerdotes y
magistrados hacen ver al paciente que ya es inutil para los trabajos de
la vida, molesto para los demas y una carga para si mismo, no quiera
pues alimentar por mas tiempo su propia peste y corrupcion; que
siendo su vida un tormento no vacile en morir, antes tenga esperanza
de librarse de una vida semejante, como de un potro o tormento,
dandose la muerte o consintiendo que otro se la dé; persuadenle a que
asi obrara sabiamente, a que la muerte sera no un mal, sino el término
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de sus suplicios, y a que siendo éste el consejo de los sacerdotes,
intérpretes de la voluntad divina, obrara de manera santa y piadosa.

Los que son convencidos se dejan morir de hambre o reciben la
muerte mientras duermen y sin darse cuenta. A ninguno, empero,
eliminan contra su voluntad, ni dejan de prodigarle sus cuidados,
persuadidos a que de este modo obran honradamente. Mas si alguno
llegare a suicidarse sin consentimiento de los sacerdotes y del Senado
lo consideran indigno de la tierra y del fuego y lo arrojan,
afrentosamente insepulto, a cualquier pantano.

Las mujeres no se casan antes de los dieciocho afos ni los hombres
hasta que han cumplido cuatro més. Si con anterioridad al matrimonio
se les convenciera de haber tenido secreto trato carnal son
severamente amonestados y se les prohibe en absoluto el casamiento,
a menos que el principe, movido a piedad, les perdone su falta. Pero el
padre y la madre en cuya casa se cometid el delito quedan infamados
por no haberlos vigilado con la necesaria diligencia. Este delito lo
castigan con tanta severidad porque ven que si no se les aparta
enérgicamente del concubinato, pocos se casarian ante la perspectiva
de vivir siempre con la misma persona y de tener que afrontar los
demas inconvenientes del matrimonio.

En la eleccion de conyuge siguen con toda seriedad una practica que
a nosotros nos parece muy extrafna y ridicula. La prometida, ya sea
virgen o viuda, es expuesta desnuda a los ojos del pretendiente por
alguna matrona grave y honesta; a su vez el novio es presentado ante
la muchacha, igualmente desnudo, por un hombre respetable. Y como
nosotros censurasemos riendo tan absurda costumbre, admirabanse
ellos, por su parte, de la necedad de otros pueblos que, mostrandose
muy cautos al adquirir un caballo que, al fin y al cabo, cuesta poco
dinero, rehusandose a comprarlo, aunque lo vean en cueros, si no se le
quita la silla y despoja de todos sus arreos, no sea que bajo éstos se
encubra alguna matadura, procedan con tanta ligereza en la eleccion
de cényuge, que puede llenar de solaz o pesar el resto de la vida, y
aprecien la totalidad de su cuerpo, cubierto con los vestidos, por so6lo
un palmo de rostro que es lo que se ve, exponiéndose al riesgo de una
dificil convivencia si luego llegase a descubrirse algiin defecto. No
todos los hombres son de tanta sabiduria que se satisfagan con los
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atractivos puramente espirituales e incluso los sabios mismos se pagan
no poco, al casarse, de los encantos fisicos. Bajo el externo atavio
puede sin duda esconderse alguna deformidad tan repugnante que
fuera capaz de enajenarle a la mujer el carino de su marido cuando va
la separacion corporal sea imposible. Si dicha deformidad se pone de
manifiesto después del matrimonio ambos coOnyuges tendran que
resignarse con su suerte. Por eso debe haber leyes que eviten que
nadie pueda ser engafiado de antemano. Asi lo han entendido los
utdpicos, con tanto mayor motivo cuanto que son los Unicos de su
region que se conforman con un solo conyuge y cuyos matrimonios no
se desatan sino con la muerte, excepto cuando hay adulterio o
insufrible incompatibilidad de costumbres: en uno y otro caso el
Senado concede permiso al inocente para volverse a casar y el culpable
queda infame y se le condena a perpetuo celibato.
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No toleran en modo alguno el que se repudie a una mujer contra su
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voluntad porque le haya sobrevenido alguna desgracia corporal,
teniendo por crueldad abandonar a una persona cuando mas necesita
de consuelo y privarla de un seguro y firme apoyo en la vejez que tanto
cortejo de enfermedades trae consigo y es en si misma una
enfermedad.

Sucede a las veces que, no existiendo compatibilidad de caracteres
entre los conyuges y hallando entrambos nuevas personas con las que
confian vivir felizmente, se separan de grado y contraigan otro
matrimonio. Pero ello ha de ser con permiso del Senado, cuyos
miembros no admiten el divorcio sino después de examinar
detenidamente las causas por si mismos y por sus mujeres, pues bien
se les alcanza que la posibilidad de contraer facilmente nuevas nupcias
es lo menos indicado para unir a los esposos con sélidos vinculos.

Castigan con la mas dura esclavitud a los profanadores del
matrimonio; si ambos culpables son casados, los que han sufrido la
ofensa pueden, si lo desean, casarse entre si o con persona distinta,
repudiando al adiltero. Si uno u otro de los ofendidos persiste en su
amor para con el que tan mal se ha comportado, la ley no le prohibe
seguir, si quiere, en su castigo al condenado; y a veces sucede que,
conmovido el principe por el arrepentimiento del uno y la firme
constancia del otro, otorgue al primero la libertad. Pero el reincidente
es castigado con la muerte.

Ninguna ley fija para los demas delitos determinada pena, sino que
el Senado la establece, mas o menos grave, seglin la naturaleza de
aquéllos. Los maridos castigan a sus mujeres y los padres a sus hijos, a
menos que la falta sea tan grande que convenga al mantenimiento de
las buenas costumbres un escarmiento publico. Casi todos los
crimenes graves se penan con la esclavitud, castigo que consideran
mas terrible para el delincuente y ventajoso para el Estado que el
apresurarse a dar muerte al reo, privindose de los beneficios de su
trabajo y de un ejemplo que, por duradero, impedira a otros la
comision de delitos analogos.

Mas a los condenados que se muestran rebeldes o recalcitrantes los
matan como a bestias indémitas e incapaces de ser cohibidas por
carceles ni cadenas. A los delincuentes no se les quita la esperanza de
ver mitigados sus sufrimientos por sufragio del pueblo o de obtener el
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perdon por benevolencia del principe si, amansados por el largo
castigo, dan pruebas de que la falta les parece mas odiosa que el
arrepentimiento.

Incitar al estupro es no menos peligroso que practicarlo. En todo
crimen igualan al hecho la definida intencién de ejecutarlo, estimando
que no debe aprovechar al criminal el fracaso de lo que meditaba, ya
que no dependi6 de su voluntad el no verlo realizado.

Gustan mucho de los bufones, y asi como tienen por deshonroso el
maltratarlos, a nadie prohiben divertirse con sus donaires. Creen que
esto es de gran utilidad para su locura y no se los dejan tener a esas
gentes severas, tristes e incapaces de apreciar sus gestos y dichos,
temiendo que no los traten con la gentileza e indulgencia debidas, y
que, lejos de serles provechosos, ni se diviertan siquiera, que es para lo
Unico que sirve su habilidad. Consideran infame y vergonzoso, no para
el burlado sino para el burlador, reirse de las personas contrahechas o
mutiladas, pues eso equivale a echar en rostro a otro, estipidamente,
lo que no estaba en sus manos evitar.

Asi como tienen por negligencia y pereza el no cuidar de la belleza
natural, reputan por deshonrosa insolencia recurrir a los afeites.
Saben por experiencia que los encantos de una mujer influyen menos
en el marido que su honradez y respeto. Cierto es que a muchos
cautiva Unicamente la belleza, pero no lo es menos que sélo la virtud y
condescendencia tienen fuerza suficiente a retenerlos.

No sélo se apartan de las maldades por temor al castigo, sino que
incitan a la virtud con promesas de honores. Levantan estatuas en las
plazas publicas a los hombres ilustres y beneméritos del Estado como
testimonio de sus hechos loables y para que la gloria de los
antepasados sirva a la posteridad de acicate e invitacion para
emularlos.

El que solicita algin cargo publico pierde toda esperanza de
conseguirlo. Conviven amigablemente y ningin magistrado se muestra
terrible ni orgulloso. Los llaman padres y ellos se comportan como
tales. Voluntariamente se les rinden los honores debidos, pero nadie
esté obligado a tributarselos. El principe no se distingue de los demas
ciudadanos por sus vestidos o su corona, sino por llevar un manojo de
espigas. El distintivo del pontifice es un cirio que le precede.
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Tienen muy pocas leyes, pero suficientes para su gobierno.
Censuran en los demas pueblos, mas que nada, el que no les basten
tantos volimenes de glosas e interpretaciones. Igualmente opinan que
es injusticia grande obligar a los ciudadanos con leyes, o demasiado
numerosas para ser leidas en su integridad, o tan oscuras que s6lo son
entendidas de unos pocos. Han suprimido en absoluto a los abogados,
habiles defensores de las causas y sagaces intérpretes de las leyes, pues
la experiencia les ha ensefiado que es preferible que cada cual defienda
sus propios pleitos y exponga ante el juez lo que habria confiado a su
abogado. De esta manera se evitan rodeos y se va derecho a la verdad,
pues como el interesado se produce sin retérica alguna, pesa solicito el
juez sus argumentos y protege a los ingenios sencillos contra las
argucias de los intrigantes. En otras naciones es dificil observar
normas semejantes, atendida la enorme abundancia de sus
complicadisimas leyes.

En Utopia, por el contrario, todos conocen las leyes, pues éstas,
como he dicho, son muy pocas y su interpretacion més simple pasa por
ser la més equitativa. La ley, dicen, se promulga para que todos sepan
cuidl es su deber; si se la interpretase demasiado sutilmente sélo
serviria, en realidad, para unos pocos capaces de entenderla, mientras
que siendo clara y sencilla, estara al alcance de cualquiera. Y si se tiene
consideracion al vulgo, que constituye la mayoria y es el mas
necesitado de tutela, ¢no daria lo mismo no dictarle ley alguna que
hacerlo por modo tan complicado que sé6lo seria comprensible a fuerza
de inteligencia y de prolijas controversias? éQué significarian tales
disposiciones a los ojos del vulgo y de los que viven preocupados por el
diario sustento?

Los pueblos libres de las inmediaciones, que ya hace tiempo fueron
eximidos de toda tirania por los utopicos, admirados de sus virtudes,
les piden espontaneamente magistrados por uno o por cinco afios;
cuando éstos han terminado su mandato, los acompafan a su tierra
con honores y alabanzas, llevandose consigo otros nuevos. Al proceder
asi salvaguardan esos pueblos sus intereses del modo mejor y mas
ventajoso, puesto que, dependiendo su salud o su ruina de la conducta
de sus gobernantes, no pueden hacer eleccion mas acertada que la de
unos funcionarios que a ningtn precio se apartarian de lo justo (ya que
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ello no les reportaria ningin provecho por tener que regresar en breve
a su patria), ni serian sensibles a afectos y amistades por no conocer a
sus gobernados. La parcialidad y la avaricia son males que cuando se
apoderan de los jueces destruyen la justicia, nervio el més fuerte de
una republica.

Llaman los utépicos aliados a los pueblos a quienes proporcionan
magistrados, y amigos a los deméas que han distinguido con sus
favores.

Nunca pactan con otra nacion esos tratados que otros pueblos tan a
menudo concluyen, rompen y renuevan. ¢Para qué alianzas, piensan,
cuando la naturaleza ha unido estrechamente al hombre con el
hombre? El que no la respeta, ¢habria acaso de preocuparse por
mantener su palabra? La razon principal de este modo de opinar es
que en las regiones de aquella parte del mundo los pactos entre los
soberanos se observan con poquisima fidelidad. En Europa y demas
tierras en donde reinan la fe y la religion de Cristo, la majestad de los
tratados es por doquier sagrada e inviolable, en parte por la justicia y
bondad de los principes y en parte por el respeto y temor que inspiran
los sumos pontifices, que asi como, sin necesidad de promesas,
cumplen escrupulosamente, ordenan a los soberanos el cumplimiento,
sea como sea, de sus compromisos, y obligan a los que se resisten por
medio de severas censuras pastorales. Tienen, con razoén, por
vergonzosa ver inobservadas las alianzas por quienes mas presumen
de su condicién de fieles.
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Pero en aquella parte del mundo, recién descubierta, menos
separada que la nuestra por el circulo ecuatorial que por la diferencia
de vida y costumbres, no existe confianza alguna en los tratados, los
cuales se violan con tanta mas rapidez cuanto mayores y mas solemnes
fueron las ceremonias con que se concertaron. No es dificil, en efecto,
deslizar en su texto de intento y astutamente, alguna ambigiiedad que
permita quebrantar los vinculos mas firmes y eludir, a un tiempo, el
pacto y la palabra empenada. Ahora bien, si esos mismos que no
tienen empacho en aconsejar a un principe tal proceder, descubrieran
en un contrato privado una anagaza o, mejor dicho, un fraude
semejante, gritarian de seguro frunciendo el cefio: “iSacrilegio! iA la
horca con sus autores!” Por lo visto, la justicia es o una virtud humilde
y plebeya, muy por bajo del solio real o hay por lo menos dos justicias:
una pedestre y a ras de tierra que, exclusiva del pueblo y cargada de
cadenas, no puede nunca saltar la valla que la rodea, y otra, la de los
principes, que no s6lo es mas noble que la de los plebeyos, sino mucho
mas libre, pues solo le esta vedado lo que no les agrada.

Las costumbres de esos soberanos, tan malos observantes de los
pactos, son, a mi parecer, la causa de que los utopicos no concluyan
tratado alguno. Si viviesen entre nosotros tal vez cambiarian de modo
de pensar, aunque es evidente que los mencionados pactos, por mas
que se observen fielmente, tienen el inconveniente, caso de
generalizarse su uso, de hacer que pueblos separados sblo por el
exiguo espacio de una colina o de un riachuelo, lleguen a considerarse
desprovistos de todo lazo natural y como enemigos dispuestos a
destruirse mutuamente, de no impedirselo los convenios concertados.
Estan persuadidos a que la conclusion de un pacto no estrecha la
amistad de los pueblos, pues deja en pie la posibilidad del pillaje si,
por un descuido en su redacciéon, no se tomaron para evitarlo las
precauciones necesarias. Creen, por el contrario, que no debe
considerarse enemigo al que ningin agravio les ha hecho, que el
vinculo creado por la naturaleza sustituye a cualquier alianza y que los
hombres estan mejor unidos por la mutua benevolencia que por los
tratados y mas por el espiritu que por las palabras.
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De la guerra

Abominan de la guerra como de cosa totalmente bestial, aunque
ningin animal la ejercita tanto como el hombre y, contra la costumbre
de casi todas las naciones, estiman que nada hay menos glorioso que la
fama que en ella se obtiene. Y si bien hombres y mujeres se ejercitan
con asiduidad y en determinados dias en las disciplinas militares, lo
hacen para no encontrarse torpes en la lucha en caso necesario. Nunca
declaran una guerra sin necesidad, sino para proteger sus fronteras,
expulsar de los territorios amigos al invasor o libertar con sus fuerzas y
llevados de un sentimiento de humanidad a los pueblos tiranizados del
yugo y servidumbre de su opresor. A veces suelen ayudar a los amigos
tratandose de guerras destinadas a la satisfaccién y venganza de una
injuria y no de caracter defensivo. Hacenlo asi cuando, consultados
antes de estallar el conflicto, reconocen los motivos de éste como
legitimos y declaran agresor al adversario, puesto que no quiso dar las
satisfacciones exigidas ni devolver lo usurpado.

Tal es su conducta siempre que, agredidos por el enemigo, se ven
victimas de alguna depredacion, y reaccionan con mucha mayor
energia cuando los comerciantes de una nacion amiga reciben en otra,
so color de justicia, un trato injusto, ya en virtud de leyes inicuas, ya a
consecuencia de una malintencionada interpretacion de las buenas.

No fue otro el origen de la guerra que a favor de los nefelogetas y
contra los alaopolistas emprendieron los utdépicos poco antes de
nuestra época. Los alaopolistas, alegando un pretexto justo en su
opinion, agraviaron a unos comerciantes nefelogetas. Mas con derecho
0 no, lo cierto es que esa injuria fue vengada con una guerra tan
sangrienta que, juntdndose a las fuerzas y odios de uno y otro partido
el poderio y los recursos de los pueblos vecinos, muchas ciudades
florecientes vinieron a quedar quebrantadas y otras destrozadas por
completo; y como unos desastres traen consigo otros el resultado fue,
ya que los utépicos no luchaban por interés propio, la esclavitud de los
alapolistas y su sumision a los nefelogetas, pueblo que, en los tiempos
de grandeza de sus nuevos siibditos, no hubiera podido, bajo ningin
aspecto, compararse con ellos. iTan esforzadamente castigan los
utopicos las injurias inferidas a sus amigos, aunque sea en materia de
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dinero!

Respecto de los stbditos propios, no proceden de igual manera; si
en alglin pais se les despoja de sus bienes, limitanse, siempre que no
haya habido violencia, a abstenerse de todo trato con el causante de la
ofensa, hasta no recibir de él la debida satisfaccion. Y no es porque se
preocupen menos de sus conciudadanos que de sus amigos, sino
porque éstos, al ser despojados de algin bien, reciben con ello gran
dafno, atendido que lo que se les arrebata es suyo propio, mientras que
tratdndose de un utépico, la pérdida es para el acervo comun, ya que
sblo se exporta lo que abunda y, por asi decirlo, sobra en el pais. De
donde resulta que la pérdida es tan pequefia que ni siquiera la sienten.
Por esto consideran excesiva crueldad vengar un perjuicio que nadie
nota en su vida y sustento propios con la muerte de muchas personas.
No obstante, si alguno de los suyos es injustamente herido o muerto,
asi sea responsable del hecho una autoridad publica como un
particular, se dan prisa a averiguar lo ocurrido por medio de sus
embajadores y declaran la guerra al punto si no se les da cumplida
satisfaccion mediante la entrega de los culpables. Caso de obtenerla,
los castigan con la muerte o la esclavitud.

No soélo se duelen de una victoria sangrienta sino que les produce
verglienza, pareciéndoles locura comprar a tan gran costo una
mercancia por valiosa que sea. Quedan, en cambio, muy satisfechos
cuando sin pérdida alguna y sélo en fuerza de astucia y engafios
vencen al enemigo. Celebran entonces el triunfo con demostraciones
publicas y erigen trofeos como si hubiesen realizado una gran hazafia.
Sé6lo cuando han obtenido la victoria merced a los recursos de su
inteligencia, cosa que ningln otro ser animal puede realizar, se jactan
de haber procedido viril y valerosamente, pues, como dicen, ni osos,
leones, jabalies, lobos, perros y restantes bestias tienen mas fuerza que
las corporales, y aunque la mayoria nos vence con su vigor y ferocidad,
todas ellas son superadas por la inteligencia y la razon. Lo Gnico que
les mueve a declarar la guerra es conseguir algo cuya previa concesion
habria evitado las hostilidades. Cuando no lo obtienen toman de los
culpables tan tremenda venganza que el terror les impide en lo
sucesivo atreverse a cosa semejante. Una vez determinado el objeto
que persiguen, van rapidamente a su consecucion, de manera que
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antepongan a la fama y la gloria la evitacién del peligro.
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De esta suerte, luego que se declara una guerra, hacen fijar
secretamente y en un mismo dia en los lugares principales del
territorio enemigo unos carteles, autorizados con su sello publico, en
los que ofrecen grandes premios al que diere muerte al principe
enemigo, y otros menores, aunque también importantes, por las
cabezas de las demas personas consignadas nominalmente en dichos
carteles, o sea de las que después del principe consideran responsables
de la guerra que se les hace. Al que entrega vivo alguno de los
proscritos le dan el doble de lo prometido al matador. Incitan con el
halago de iguales premios, y de la impunidad ademas, a los proscritos
mismos contra los de su propio partido, y asi consiguen que los
enemigos no tarden en tener por sospechoso a todo el mundo, sin
fiarse de nadie y viviendo en perpetuo temor y recelo. Sibese que en
mas de una ocasion buena parte de ellos, e incluso el principe mismo,
ha sido entregado por quienes disfrutaban de su mayor confianza,
pues no es dificil empujar a la traicion a cualquiera por medio de
dadivas. Los utopicos las prodigan sin tasa, pues comprendiendo el
riesgo a que el traidor se expone, quieren compensar con la
esplendidez de la recompensa la magnitud del peligro. Por esta causa
les ofrecen grandes cantidades de oro y, ademas, la posesion plena y
perpetua de tierras feracisimas situadas en lugares muy seguros y
entre amigos, y cimplenles fielmente lo prometido.

Esta costumbre de comprar y poner precio al enemigo, que en otras
partes se considera reprobable y como un crimen cruel, propio de
espiritus degenerados, tiénenla ellos como digna de la mayor loa, por
considerar muy prudente poner término a las guerras mas terribles sin
combate alguno, y humano y misericordioso en alto grado evitar con la
muerte de unos pocos la de muchos inocentes, en parte suyos y en
parte enemigos, cuya turbamulta les inspira casi tanta conmiseracion
como la de los propios conciudadanos, por estar convencidos de que,
si van a la guerra, no lo hacen de grado, sino arrastrados por la locura
de sus principes.

Si este procedimiento no les da el éxito ambicionado, siembran y
alimentan entre el adversario la semilla de la discordia, despertando
en el hermano del principe o en algin noble la esperanza de
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apoderarse del reino. Cuando faltan las disensiones internas,
soliviantan a las naciones vecinas de sus enemigos, desenterrando
alguna antigua pretensién de que los reyes nunca carecen y, al
ofrecerles su ayuda para la guerra, les suministran dinero en
abundancia, pero poquisimos ciudadanos, pues tanto los aprecian, que
no trocarian uno solo de ellos por un principe contrario. Gastan, en
cambio, prodigamente el oro y la plata que atesoraron con este fin,
convencidos de que su vida no seria peor aunque los gastasen
totalmente.

Y es que, ademas de las riquezas domésticas, poseen en el extranjero
enormes tesoros que muchas naciones, como antes he dicho, les
adeudan. Con ellos asueldan por doquier soldados mercenarios, sobre
todo zapoletas. Este pueblo, inculto, agreste y feroz, dista de Utopia
quinientas millas hacia el oriente y vive preferentemente en las selvas
y 4speros montes donde se ha criado. Es gente dura, resistente al calor,
al frio y al trabajo; desconocen los refinamientos y el arte de la
agricultura, e ignorantes de casas y vestidos, dedicanse exclusivamente
al pastoreo y viven, por lo comun, de la caza y la rapifia. Nacidos sélo
para la guerra, acechan con afan cualquier ocasion de emplearse en
ella y, cuando la encuentran, salen en gran niimero llenos de ardor y se
ofrecen como soldados, por bajo precio, al primero que los solicita. No
conocen otro oficio que el de arriesgar la propia vida. Pelean con gran
valor e incorruptible fidelidad al servicio del que los paga. No se
alistan por largo tiempo y, al hacerlo, ponen por condicién que si al dia
siguiente se les ofrece una paga mas ventajosa, aunque sea por el
mismo enemigo, podran pasarse a sus filas sin perjuicio de volver si les
aumentan la soldada.

Rara vez estalla una guerra sin que en ambos bandos haya muchos
zapoletas. También ocurre a diario que parientes muy proéximos,
hombres que se profesaban gran estima mientras servian la misma
causa, se acometan fiera y encarnizadamente al hallarse en ejércitos
contrarios y, olvidados del parentesco y la amistad, se hieran
mutuamente sin que les empuje a su destruccion otro motivo que el
haber sido alquilados, a muy poca costa, por jefes distintos. Tanta
cuenta hacen del dinero que el aumento de un solo maravedi en su
diario estipendio seria suficiente para hacerlos cambiar de partido.
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Pero su avaricia de nada les sirve, pues lo que han ganado a costa de su
sangre, lo dilapidan inmediatamente en la satisfaccion de los mas
bajos apetitos.

Este pueblo acude al ejército de los utopicos contra cualesquiera
otras naciones porque le dan pagas mas ventajosas que en parte
alguna. Nuestros insulares, por su parte, si bien solicitan y se sirven de
los buenos, no dejan de buscar y abusar también de los peores,
exponiéndolos, cuando las circunstancias lo requieren, con seductoras
promesas, a tremendos peligros, de los cuales la mayoria nunca vuelve
para reclamar lo prometido; pagan, eso si, a los supervivientes, con
toda puntualidad, como incentivo para que ejecuten analogas hazanas
y no conceden importancia alguna al hecho de que muchos de ellos
sucumban, por estimar que llegarian a merecer la gratitud del género
humano si lograsen limpiar el mundo completamente de la hez de un
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pueblo tan odioso y nefasto.

Ademas de los zapoletas, emplean los ejércitos de aquellos pueblos
en cuyo favor tomaron las armas, asi como las tropas auxiliares de los
restantes aliados; en ultimo lugar echan mano de sus propios
soldados, eligiendo entre ellos a un hombre de probado valor, a quien
someten la direccion de todo el ejército. Agregan a éste como
sustitutos otros dos, que mientras aquél vive no tienen mando; pero si
el jefe cae prisionero o sucumbe, le sucede el primero, como por
herencia, y en caso de necesidad, el segundo, pues siendo tan variables
las alternativas de la guerra, quieren evitar que la falta de caudillo
siembre el desconcierto en todo el ejército.

Hacen leva en cada ciudad de los que voluntariamente se ofrecen. A
nadie se obliga a alistarse para llevar la guerra al extranjero, por estar
persuadidos a que el que es cobarde por naturaleza, lejos de mostrarse
valeroso, no hara mas que contagiar de su miedo a los otros. Mas, si
alguna guerra sobreviene a la patria, embarcan en navios a los
pusilanimes, siempre que sean de complexion robusta, junto a otros
ciudadanos aguerridos, o los diseminan por las murallas en lugares de
donde no puedan huir. De esta suerte, viendo su honor en manos del
enemigo e imposibilitados de escapar, ahogan su miedo y con
frecuencia la extrema necesidad se convierte en valor.

Si bien a ninguno obligan a ir a una guerra en el exterior contra su
voluntad, no prohiben a las mujeres que lo deseen acompafar a sus
maridos, para que los alienten e inflamen con sus alabanzas,
sefialando a cada una su lugar en el combate junto a su respectivo
consorte y rodeando a éste de sus parientes mas préximos que, en caso
necesario, le presten la ayuda a que por ley natural estan obligados.
Tienen por muy grande afrenta el que un cényuge regrese sin el otro o
un hijo sin su padre, por lo cual, una vez trabado el combate y
mientras el enemigo oponga resistencia, luchan hasta la muerte en
feroz y lamentable pelea.

Asi como se excusan por todos los medios de hacer la guerra
personalmente mientras puedan servirse de tropas mercenarias,
cuando no pueden rehuir esta obligacion combaten con tanta
intrepidez cuanta fue la prudencia con que la evitaron. Su
acometividad no se deja ver al primer impetu, mas con los obstaculos y
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la duracion de la lucha va creciendo poco a poco y, a tanto llega su
denuedo, que antes perecerian que retirarse.

La seguridad misma de que en su pais existe todo cuanto se precisa
para vivir, les libra de la angustiosa preocupacion, capaz de quebrantar
los 4nimos més esforzados, de pensar en los suyos, sublima su valor y
les lleva a considerar como deshonrosa la derrota.

Su pericia en las disciplinas militares les da mucha confianza y las
sabias opiniones que con la educacién y excelentes ordenanzas del
Estado les inculcaron de nifios, aumentan sus brios y les hacen pensar
que la vida no es tan despreciable como para prodigarla a ciegas, ni tan
neciamente digna de estima que deba conservarsela, avara y
torpemente, cuando la honra aconseja perderla.

En lo méas recio del combate, un grupo escogido de jévenes
juramentados y abnegados busca al jefe enemigo, lo acosa
descubiertamente o mediante emboscadas, lo combate de lejos o de
cerca y lo ataca formando larga e ininterrumpida cufia en la que los ya
fatigados son sustituidos por otros de refresco. Por lo comin acontece
que el general enemigo, a menos de recurrir a la fuga, sucumbe o cae
VIVO en sus manos.

Si alcanzan el triunfo no se ensafian con los caidos, apresandolos
mejor que exterminandolos. Pero nunca se arrojan en su persecucion
sin dejar un cuerpo de reserva perfectamente preparado, pues si,
aniquilado el resto del ejército adversario, la retaguardia de éste sigue
invicta, prefieren dejarlo escapar en su totalidad a perseguirlo sin
orden ni concierto. Recuerdan muy bien que méas de una vez les ha
ocurrido que, vencido y desbaratado el grueso de su propio ejército, y
cuando el enemigo, creyéndose ya dueno de la victoria, acosaba por
doquier a los derrotados, unos cuantos utépicos dejados como reserva
y atentos a la ocasion, atacaron de repente al adversario disperso y
confiado en su misma excesiva seguridad, y cambiaron por completo el
resultado de la contienda arrebatdndoles de las manos una victoria
que ya tenian por cierta e indudable y viniendo a resultar que los
vencidos vencieron a su vez a los vencedores.

Es dificil decidir si los utopicos son mas astutos en preparar
acechanzas que cautos en evitarlas. Cuando cualquiera creeria que
preparan su fuga, resulta que ni siquiera han pensado en ella; por el
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contrario, una vez tomada semejante decision, nadie pensaria que lo
han hecho. Si por su nimero o posicion se creen en peligro, levantan
de noche el campamento con el mayor silencio o eluden el riesgo
mediante alguna estratagema o se retiran en pleno dia, tan despacio y
con tal orden, que no es menos arriesgado acometerlos entonces que
cuando atacan.

Rodean cuidadosamente sus campamentos con fosos muy
profundos y anchos, arrojando en el interior de la fortificacion la tierra
que de los mismos se saca. Para este trabajo no emplean esclavos sino
los propios soldados, ocupando al ejército entero, con excepcion de los
que delante de la empalizada vigilan, arma al brazo, para frustrar
cualquier imprevisto ataque; en esta forma y con el esfuerzo de tantos
trabajadores, rematan con mayor rapidez de la que pudiera creerse
fortificaciones grandes y de mucho espacio.

Sus armas defensivas son soélidas, pero no les estorban ningtn
movimiento o ademén ni les impiden nadar. El hacerlo armados es
uno de los rudimentos de su educacién militar. Las armas que usan
para herir de lejos consisten en flechas que arrojan denodada y
certeramente asi infantes como jinetes; cuando luchan cuerpo a
cuerpo no usan espadas sino hachas que por su filo y peso son
mortiferas, ya hieran con ellas de corte o de punta.

Han inventado con gran ingenio maquinas de guerra, pero las
ocultan cuidadosamente sin permitir que nadie las vea, a fin de que no
sean objeto de burla mas que de utilidad; en la fabricaciéon de las
mismas atienden mas que nada a su facil transporte y a la posibilidad
de hacerlas girar en todos sentidos.

Observan tan escrupulosamente las treguas pactadas con el
adversario, que ni aun provocados las quebrantan. No devastan los
campos del enemigo ni queman sus cosechas; por el contrario,
procuran en lo posible que no las pisoteen los hombres ni los caballos
imaginando que crecen para su propio provecho.

Nunca maltratan a un ser inerme, como no sea un espia. Protegen
las ciudades que se les entregan; abstiénense de saquear las
conquistadas, pero dan muerte a los que estorbaron su rendicion y
esclavizan a los restantes defensores; en cambio, no molestan en lo
méas minimo a la pacifica muchedumbre. Si se enteran de que alguno
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aconsej6 la capitulacién le dan una parte de los bienes de los
condenados, repartiendo el sobrante entre las tropas auxiliares. Ellos,
por su parte, no toman nada del botin.

Terminada una guerra hacen pagar sus gastos, no a los amigos en
cuyo favor lucharon, sino a los vencidos, a los cuales exigen su
importe, parte en dinero, que reservan para el caso de otra guerra
semejante, y parte en heredades de mucho rendimiento que llevan
para si a perpetuidad. Actualmente tienen en distintas naciones rentas
procedentes de muy diverso origen y que ascienden a mas de
setecientos mil ducados anuales. Envian a esas partes algunos de sus
conciudadanos, con titulo de cuestores, para que vivan alld con toda
magnificencia y representen el papel de magnates. El sobrante, que no
es poco, lo colocan en el tesoro publico, salvo cuando prefieren
prestarselo a la misma nacién, lo cual hacen por todo el tiempo que lo
necesiten. Pocas veces exigen su total reembolso. Una parte de los
terrenos mencionados la ceden a los que, a instigacién suya, corrieron
los riesgos de que antes hablé.

Si algin principe, empufiando las armas, viniere sobre ellos con
animo de invadir sus dominios, le salen inmediatamente al encuentro
mas alld de las propias fronteras, pues s6lo por motivos muy graves
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pelean en su mismo territorio y no hay causa, por grande que sea, que
les fuerce a admitir en su isla auxilios ajenos.

De sus religiones

Diversas son sus religiones asi en la isla como en cada ciudad. Unos
adoran al Sol, otros a la Luna y otros a alguna estrella errante. Hay
quienes consideran, no sélo como a un dios sino como al supremo
dios, a algin hombre que se haya destacado en otro tiempo por su
gloria o sus virtudes. Pero la mayor y mas discreta parte de Utopia no
admite ninguna de estas creencias y reconoce una especie de numen
unico, desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, que excede a la
capacidad de la mente humana, y se difunde por el mundo entero
llenandolo, no con su grandeza, sino con su virtud. Lo llaman el
“padre” y le atribuyen el origen, desarrollo, progreso, vicisitudes y
término de todo lo existente y sélo a él tributan honores divinos.

Los demas utdpicos, a pesar de sus distintas creencias religiosas,
coinciden con éstos en admitir la existencia de un solo ser supremo
que todo lo ha creado y protege con su providencia y al que
comunmente llaman en su lengua Mitra; discrepan, empero, segin los
lugares, en la manera de concebirlo; mas sea cual fuere su opinién a
este respecto, reconocen que ese ser, tenido como supremo, es de la
misma naturaleza que aquel a cuyo numen y majestad atribuye el
gobierno del mundo el unanime consenso de las gentes.

Por otra parte, los utdpicos se van apartando poco a poco de tan
diversas supersticiones para coincidir en una religion inica que, a la
luz de la razén, les parece sobrepujar a las restantes; y es indudable
que éstas hubiesen desaparecido ya hace tiempo, a no ser porque
cualquier desgracia que les sobreviene al intentar un cambio de
religion la consideran como castigo del cielo y no efecto del azar, como
si la divinidad cuyo culto pensaban abandonar quisiera tomar
venganza de tan impio propoésito.

Pero después de que les hubimos ensefiado el nombre, la vida, los
milagros de Cristo y la constancia no menos admirable de tantos
martires que con su sangre atrajeron de todas partes a nuestra
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doctrina inntimeras naciones, fue de ver el entusiasmo con que a su
vez asistieron a ella, ya por secreta inspiracion divina o por parecerles
muy semejante a las creencias predominantes en su pais. Creo
también que influyé6 no poco en su decisiéon el saber que Cristo se
complacia en comer con sus discipulos, costumbre que ain se
conserva en las reuniones de los cristianos méas legitimos. Pero de
cualquier suerte que ello haya sido, lo cierto es que muchos abrazaron
nuestra fe y recibieron las aguas del bautismo. Por desgracia ninguno
de los cuatro que habiamos quedado (pues los otros dos habian
muerto) tenia la dignidad sacerdotal, circunstancia por la cual, si bien
los iniciamos en los demas misterios de nuestra religion, no les
pudimos conferir los sacramentos que son de la exclusiva competencia
de los sacerdotes, por mas que ellos, comprendiéndolo muy bien, los
desean con mayor anhelo que cualquier otra cosa y discuten acerca de
si alguno podria, sin permiso del pontifice de los cristianos, llegar a
revestir la dignidad del sacerdocio. Su opinion se inclinaba a la
afirmativa, pero cuando yo sali, ain no habian elegido a ningin
sacerdote. Los que no han abrazado la religién cristiana no intentan
disuadir de ella al que la profesa ni perseguirle. Tan sélo uno de
nuestro credo fue detenido en mi presencia. Acababan de bautizarle y
sin hacer caso de mis consejos, se puso a predicar publicamente con
mas ardimiento que prudencia, acerca del culto cristiano y, tanto se
exaltd, que no contento con anteponer nuestra religién a las demas, se
alargd a condenarlas todas sin distinciéon, graduandolas a grandes
gritos de profanas y calificando a sus secuaces de gente impia,
sacrilega y merecedora del fuego eterno. Cuando estaba pronunciando
su largo discurso lo aprehendieron y condenaron al destierro,
acusandole no de ultraje a la religion, sino de alboroto publico; en
efecto, una de las méas antiguas leyes utopicas dispone que nadie sea
molestado a causa de sus creencias.

Habiendo sabido Utopo desde un principio que los indigenas, antes
de su llegada, se peleaban de continuo por motivos religiosos y
advertido de que combatiendo cada secta en defensa de su patria
aisladamente y sin ponerse de acuerdo para una accién comun, se le
ofrecia ocasion de vencerlas a todas, asi que hubo alcanzado la victoria
decret6 que cada ciudadano pudiera seguir la religion que le plugiese e
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incluso hacer prosélitos, pero procediendo en esto con moderacion,
dulzura y razones, sin destruir brutalmente las demas creencias, ni
recurrir a la fuerza ni a las injurias; en tal virtud, castigan con el
destierro o la servidumbre al que con obstinaciéon se empefia en tal
intento.

Tomo6 Utopo estas disposiciones no sélo con miras a la paz,
arruinada totalmente por incesantes luchas y odios implacables, sino
porque crey6 que obrar asi era hacerlo en interés de la religién misma,
acerca de la cual nada se atrevié a definir de ligero por ignorar si Dios,
deseando un culto vario y maultiple, inspir6 a unos hombres una
religion y a otros otra.

Juzgo tiranico y absurdo exigir a la fuerza y con amenazas que todos
aceptasen una religion tenida por verdadera, aun cuando una lo sea en
efecto y falsas las restantes. Facilmente prevido que a poco que se
proceda razonable y moderadamente, la fuerza de la verdad tiene que
brotar e imponerse al fin por si misma. Si, por el contrario, se recurre
a las armas y al tumulto, resultaria que, como los peores son los més
obstinados, la religiéon, por santa y mejor que fuese, pereceria ahogada
por la vana supersticion, como se agosta el fruto entre espinas y
abrojos. Por tales razones dej6 la cuestion indecisa, permitiendo que
cada cual pensase a su manera. Tan s6lo prohibié estricta y
severamente que nadie, abdicando de la dignidad humana, llegase en
su degeneracion a creer que el alma perece con el cuerpo o que el
mundo puede marchar a ciegas y sin ayuda de la Providencia. Creen
los utépicos que después de esta vida existen castigos para el mal y
premios para la virtud; a los que piensan lo contrario no los cuentan
siquiera en el nimero de los hombres, como que rebajan a la vileza de
un cuerpo animal la sublime naturaleza de su alma. Tampoco los
consideran como ciudadanos, pues, a no impedirselo el miedo, se les
diera un ardite de las instituciones y costumbres.

¢Cémo dudar de que un hombre asi seria capaz de eludir las leyes
patrias o de infringirlas por la violencia, con tal de satisfacer sus
propios apetitos, si no temiese algo superior a las leyes ni nada
esperase més alla de la vida corporal? Por eso a los que piensan del
modo dicho no se les otorga ningin honor, ni se les confian
magistraturas, ni se les admite al desempefio de cargos publicos, antes
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se les desprecia como gentes ineptas y de espiritu vulgar. Castigarlos
no los castigan, por estar convencidos de que no es cosa suya hacerlos
pensar como ellos quisieran, ni los obligan tampoco con amenazas a
disimular su parecer, pues no toleran la hipocresia y odian sobre toda
ponderacion la mentira, tan cercana al engafio. Tienen prohibido
sostener estas opiniones delante del vulgo. En cambio, no sélo les
consienten hacerlo recatadamente en presencia de sacerdotes y
hombres doctos, sino que los estimulan a ello, confiando en que tales
desvarios tendran por fuerza que desvanecerse ante el poder de la
razon.

Hay otros, y no en pequefio nimero, a los que no se les impide
exponer su opiniéon basada en razones, pues no son malos en su vida.
Su herejia es opuesta a la anterior. Creen que los animales tienen
también un alma inmortal pero no comparable a la nuestra en
dignidad, ni nacida para felicidad semejante.
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Casi todos tienen por tan segura y averiguada la dicha futura del
alma humana que lloran a los enfermos, pero no a los que mueren,
como no sea a los que dejan la vida poseidos de angustia y mal de su
grado. Tienen esto por pésimo agiiero, como si el alma sin esperanza,
consciente de sus faltas y asaltada por el presagio de un castigo
inminente, temiese la hora de la muerte. Juzgan, ademas, que la
llegada ante Dios de los que a su llamada no acudieran gustosos, sino
protestando y contra su voluntad, no ha de serle grata en modo
alguno. Cuando ven morir asi a una persona se llenan de horror y
conducen triste y en silencio su cadaver, sin darle sepultura hasta
pedir al Ser Supremo que, mostrandose propicio para con los manes
del muerto, le perdone aquella flaqueza. Por el contrario, ninguno
llora al que muere alegremente y en la plenitud de sus esperanzas,
antes acompafian sus exequias con cantos, encomiendan con gran celo
su alma a Dios, queman su cuerpo con mas reverencia que dolor y
erigen sobre su tumba una columna donde esculpen sus alabanzas. De
vuelta a sus moradas rememoran los hechos y costumbres del difunto,
pero ningiin momento de su vida con mayor reiteracion que el de su
alegre transito.

El recordar la probidad de los que mueren lo tienen por gratisimo
culto para éstos y acicate de virtudes para los vivos. Creen que aquéllos
oyen cuanto de ellos se dice aunque por la imperfeccién de nuestros
ojos no alcancemos a verlos. No seria admisible que esas almas felices
carezcan de libertad para ir adonde les plazca; renunciar al deseo de
ver a los amigos con quienes en vida se hallaban unidos por reciproco
amor, seria propio de espiritus desgraciados. Por el contrario, las
alegrias de los buenos, lejos de disminuir, se acrecientan, en su
opinion, después de la muerte.

Juzgan que los muertos andan entre los vivos y son espectadores de
cuanto éstos dicen y hacen. Fiados, por asi decirlo, en su ayuda,
acometen sus empresas y la creencia de que son vistos por sus
mayores les impide realizar, aun en secreto, ningiin acto reprobable.

Tienen por absolutamente ridiculos y despreciables los agiieros y
demaés supersticiosas artes adivinatorias de que otros pueblos hacen
tan gran estima. Veneran, en cambio, los milagros que se producen sin
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ayuda de la naturaleza por considerarlos prueba de la presencia divina
y testimonio de su poder. En Utopia son frecuentes, segtn la tradicion,
y en ocasiones de peligro los solicitan con publicas rogativas hechas
con gran fe y asi los obtienen.

Consideran como un culto grato a Dios la contemplacién y alabanza
de la naturaleza. Hay no pocos que, movidos de la religion,
menosprecian las letras y renuncian a adquirir conocimientos y a
disfrutar de cualquier distraccion; convencidos de que s6lo con una
vida activa y la practica de las buenas obras alcanzaran después de
muertos la felicidad, se consagran a cuidar a los enfermos, restaurar
las calles, limpiar los fosos, reparar los puentes, extraer césped, arena
y piedras y conducir a las ciudades en carretas de dos bueyes maderas,
frutos y otras cosas, comportandose en servicio del Estado y de los
particulares, mas como esclavos que como criados; en efecto, muchas
tareas que asustarian a cualquiera por duras, dificiles, miserables,
fastidiosas y ocasionadas a la desesperacion, ellos las desempenan
alegres y risuefios, y por que los otros reposen se echan a cuestas todo
el trabajo, sin que con esto pretendan censurar la vida de los demas ni
ensalzar la propia. Y tanto mayor es el aprecio en que se les tiene
cuanto mas se conducen como esclavos.

Existen en Utopia dos sectas: una es la de los célibes que se
abstienen, no ya de todo trato con mujeres, sino de las carnes de
animales (algunos totalmente), y renunciando en absoluto como
dafninos a los placeres de la vida presente, solo aspiran con fatigas y
sudores a los de la futura, viviendo satisfechos y alegres con la
esperanza de alcanzarla en breve. La otra, no menos aficionada al
trabajo, prefiere el matrimonio y no desdefia sus atractivos, juzgando
que por ley natural, tanto los que la siguen como sus hijos, se deben a
la patria. Sus secuaces no huyen del placer, con tal de que éste no
estorbe su trabajo, y comen carnes de animales por creer que este
alimento aumenta su resistencia para cualquier trabajo. Los utépicos
consideran mas sagaces a éstos y mas santos a aquéllos. Si los que
prefieren el celibato al matrimonio y una vida penosa a otra agradable
pretendiesen defender este punto de vista con argumentos, los harian
objeto de sus burlas; pero, como ellos confiesan que s6lo les mueven
motivos religiosos, los respetan y reverencian, fieles a su norma de no
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proceder nunca de ligero en lo tocante a la religion. Llamanles en su
lengua con el nombre especial de butrascos, que podria traducirse en
latin por religiosos.

Sus sacerdotes son de gran santidad y por lo mismo en poco
nimero. S6lo hay trece y otros tantos templos en cada ciudad. Cuando
marchan a la guerra se llevan siete con el ejército y eligen otros tantos
en su lugar en las ciudades. Los sobrevivientes recobran sus puestos al
regresar; los sustitutos les van sucediendo a medida que aquéllos
fallecen y mientras tanto acompafan al Pontifice.

Uno de ellos preside a los demas. Eligelos el pueblo por sufragio
secreto, como a los magistrados, para evitar intrigas; a cada uno de los
nombrados se le consagra en su respectivo colegio. Presiden las
ceremonias, cuidan de la religibn y son como censores de las
costumbres. Grande afrenta es para cualquiera verse llamado y
apostrofado por un sacerdote como culpable de llevar una vida poco
decorosa.

Su mision es exhortar y aconsejar a los delincuentes, pero sélo al
principe y a los magistrados incumbe el castigarlos y encarcelarlos.
Pueden, no obstante, excluir de las ceremonias religiosas a los
obstinados en el mal y no hay pena que mas les aterrorice, porque
quedan infamados y torturados por el oculto temor a la religion; en
cuanto al cuerpo tampoco quedan seguros, pues si no hacen al punto
penitencia ante los sacerdotes reciben del Senado el castigo
correspondiente a su delito de impiedad.

Tienen los sacerdotes a su cargo la educaciéon de los nifos y jévenes,
ocupandose mas en formar sus costumbres que en instruirlos. Ponen
el mayor cuidado en inculcar en los tiernos y dociles espiritus
infantiles ideas sanas y 1tiles a la conservaciéon del Estado, las cuales,
al penetrar profundamente en sus corazones, los acompafian durante
toda la vida y contribuyen en buena parte a salvaguardar la republica,
de cuya ruina son causa los vicios nacidos de perversas opiniones.

Reservan para los sacerdotes varones (pues los hay también
mujeres, aunque en numero escaso, y solo viudas o ancianas) las
esposas mas escogidas. No hay magistratura que sea tenida en honor
mas grande; si alguno de ellos a ella pertenecientes llegase a cometer
algin delito, nadie tiene autoridad para castigarlo, sino que lo dejan al
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juicio de Dios y de su propia conciencia, por estimar ilicito que quienes
han sido consagrados a Dios como una ofrenda, sean tocados, por
criminales que sean, por manos humanas. Esta costumbre es facil de
observar porque los sacerdotes, pocos, bien seleccionados y exaltados
a tan gran dignidad precisamente en consideracién a sus virtudes, es
raro que caigan en el vicio y en la corrupcion, y si esto por ventura
ocurre, segin es de mudable la naturaleza humana, el hecho no
tendria consecuencias graves para el Estado, por ser pocos y no ejercer
autoridad. El tenerlos en corto niimero es para evitar que, extendiendo
este honor a muchos, se envilezca la dignidad de una instituciéon tan
venerable, tanto mas cuanto que reputan dificil encontrar individuos
dignos de un ministerio para el cual es insuficiente la posesion de
virtudes mediocres.

No es menor el aprecio en que les tienen asi los extranjeros como los
nacionales; la causa de esto se alcanza facilmente: mientras combaten
los ejércitos, ellos se estdn un poco aparte, hincados de rodillas,
revestidos de sus trajes sacerdotales y alzando al cielo las manos,
ruegan primero por la paz y luego por la victoria de su pueblo, pero
obtenida sin derramamiento de sangre por parte de ninguno de los
contendientes; y en venciendo los suyos, corren al campo de la lucha
para impedir que se remate a los caidos; éstos con solo verlos y
llamarlos salvan su vida, y el contacto de sus flotantes vestiduras
preserva sus bienes de todos los perjuicios de la guerra. Asi se
comprende la veneracion y verdadero respeto con que en todas partes
se les considera; y no les ha acontecido menos veces salvar a los
enemigos de las manos de sus ciudadanos, que a éstos de las de sus
contrarios. Consta, en efecto, que en cierta ocasion, derrotado y sin
esperanzas de salvacion el ejército utdpico, ya se disponia a huir,
mientras el enemigo se precipitaba a la matanza y al saqueo, cuando la
intervencion de los sacerdotes interrumpio6 el desastre y, separando los
ejércitos, logr6 arreglar una paz en condiciones equitativas. Y asi no ha
habido nunca pueblo tan feroz, cruel y barbaro que no haya
considerado sus personas como sagradas e inviolables.

Celébranse en Utopia como festivos los dias primero y dltimo de
cada mes y afio. Este se divide en meses lunares y se regula por el
movimiento del Sol. Llaman en su lengua “cinemernos” a los primeros
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dias del mes y “trapemernos” a los tltimos, que es como si dijéramos
“primeras fiestas” y “Gltimas fiestas”

Vense en aquel pais magnificos templos, asi por su fabricacién como
por su capacidad para contener un pueblo tan grande, cosa necesaria
dado su escaso nimero. Reina en todos ellos una penumbra debida, no
a ignorancia del arte de edificar, sino a designios de los sacerdotes, los
cuales estiman que una luz excesiva distrae el pensamiento, mientras
la escasa e indecisa contribuye al recogimiento del alma y a la piadosa
meditacion.

Aunque sus religiones son distintas y varias y multiples sus formas,
todas tienden, por caminos diferentes, a un solo fin, que es la
adoracion de la naturaleza divina. Por eso nada se ve ni oye en los
templos que no parezca convenir a todas ellas en lo que tienen de
comun. Las ceremonias exclusivas de una secta s6lo se celebran
particularmente. Las publicas se hallan reguladas de tal modo que en
nada perjudican a las privadas. De suerte que en los templos no se ven
imagenes de Dios para que cada cual pueda concebirlo libremente
conforme a su religion. No dan al Ser Supremo mas nombre que el de
Mitra, palabra que les sirve para designar la naturaleza de la majestad
divina, cualquiera que ésta sea. Sus oraciones son tales que cualquiera
puede recitarlas sin ofender sus propias creencias.

En los dias finales de fiesta se retinen en el templo por la tarde y en
ayunas para agradecer a Dios el feliz transcurso del mes o afio que
termina. Al dia siguiente, que es el primero de fiesta, afluyen de
maflana a la iglesia para pedir que sea igualmente dichoso el que
comienza.

Antes de acudir al templo en los dias finales de fiesta las mujeres se
echan en las casas a los pies de sus maridos y los hijos a los de sus
padres, confesando sus pecados, si acaso ejecutaron alguna cosa
indebida o dejaron de realizar con diligencia lo que estaban obligados
a hacer, y piden su perdon. De esta suerte, cualquier nubecilla de
rencor doméstico se desvanece y todos pueden intervenir en los
sacrificios con animo puro y sereno, porque hacerlo bajo el influjo de
alguna pasion se tiene por maldad. Por eso cuando en sus corazones
hay odio o ira contra alguien no osan asistir a los sacrificios, temerosos
de un severo castigo, si no es reconciliandose primero y purificando
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sus sentimientos.

Ya en el templo, los hombres se colocan a la derecha y las mujeres,
separadamente, a la izquierda, haciéndolo de manera que todos los
varones de una familia queden delante del padre y de que la madre
cierre el grupo de las mujeres. De este modo, aquellos que tienen a su
cargo la autoridad y disciplina domésticas, pueden vigilar cualquier
movimiento. Cuidan asimismo que los jovenes estén junto a los
mayores para evitar que, mezclados muchachos con muchachas,
gasten en travesuras el tiempo que debe emplearse en concebir el
temor de Dios, acicate el mas eficaz y casi inico de las virtudes.

En sus ceremonias no sacrifican ningin animal, por creer que la
divina clemencia no se complace con la sangre y la matanza de unos
seres a quienes concedié la vida para que la disfrutasen. Queman
incienso y otros perfumes semejantes. Los fieles llevan numerosos
cirios, no por creer que tales ofrendas ni las oraciones de los hombres
contribuyan a realzar la naturaleza divina, sino porque les agrada tan
inocente culto y con esos olores, luces y demas ceremonias se siente el
espiritu humano, no sé de qué manera, como alentado y empujado
mas gozosamente al culto de Dios.

Todo el pueblo concurre al templo con blancas vestiduras; las de los
sacerdotes son multicolores y no menos admirables por su labor que
por su hechura; las telas no son valiosas, ni tejidas con oro, ni
sembradas de pedreria, sino labradas con plumas de diversas aves
dispuestas con tal arte y habilidad que ninguna materia, por preciosa
que fuese, podria compararse con ellas. Ademéas, en esas alas y
plumas, en su disposicion, artificio y manera de estar colocadas en el
traje sacerdotal, dicen que se encierran misteriosos secretos, cuya
significacién, cuidadosamente declarada por los que hacen el
sacrificio, recuerda a los fieles los beneficios divinos, el
agradecimiento que por su parte han de tributar a Dios y las reciprocas
obligaciones que deben guardarse.

Una vez que el sacerdote asi revestido sale del sagrario, todos se
prosternan en actitud reverente y con tan profundo silencio, que el
animo se sobrecoge temerosamente, al contemplar aquel espectaculo,
como con la presencia de alguna divinidad. Después de permanecer
algin tiempo postrados en tierra, se levantan a una sefal del sacerdote
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y cantan luego las alabanzas de Dios, acompafidndose de instrumentos
musicales distintos, en su mayoria, de los que se usan aqui, pero tan
superiores por su armonia, que hacen imposible toda comparacién con
los nuestros. También nos aventajan con mucho en la musica, asi
instrumental como vocal, pues ambas, acomodando los sonidos al
asunto, reflejan admirablemente los sentimientos naturales. Y ya se
trate de dar una sensacion de ruego, alegria, serenidad, turbacién o
tristeza, sabe expresarla la melodia en forma tal que emociona,
penetra y enciende el espiritu de los oyentes.

Por ultimo, el sacerdote y el pueblo hacen unas solemnes preces con
palabras formularias y ordenadas de modo que, rezandolas todos
juntos, cada uno puede aplicarselas a si mismo. En ellas reconocen a
Dios como autor de lo creado, de su direcciéon y de toda clase de
bienandanzas, dandole gracias por tantos beneficios recibidos vy,
especialmente, porque merced a su benevolencia viven en una
republica felicisima y profesan una religion que es la tinica verdadera a
su entender. “Si en esto erramos —le dicen— o si hay otra mejor o méas
aceptable a tus ojos, danosla a conocer con tu bondad, pues estamos
prestos a seguir el camino por donde nos conduzcas. Pero si el
gobierno de nuestro Estado es el mejor y nuestra religion la mas veraz,
permitenos perseverar en uno y otra y atraer a los demas hombres a
idénticas fe e instituciones, como no sea que agrade a tu inescrutable
voluntad la variedad de creencias.” Suplicanle, en fin, que les conceda
una dulce muerte, pero sin atreverse a pedir que ésta sea inmediata o
para mas tarde. Dicenle, si, que prefieren llegar a su presencia tras de
penosa muerte, a privarse de aquélla disfrutando de una larga y feliz
existencia.

Terminada esta oracion se arrodillan de nuevo y se levantan a poco
para ir a comer; el resto del dia lo dedican a los juegos y ejercicios
militares.

Os he descrito con la mayor veracidad posible el modo de ser de un
Estado al que considero no sé6lo el mejor, sino el tnico digno, a justo
titulo, de tal nombre. En otros sitios se habla del bien publico, pero se
atiende maés al particular. En Utopia, en cambio, como no existe nada
privado, se mira inicamente a la comun utilidad. Y es l6gico que asi
ocurra en ambas partes. Alla, en efecto, son pocos los que ignoran que
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si cada uno no se preocupa de si mismo, habra de morirse de hambre
por floreciente que sea el Estado, razon por la cual tienen mas cuidado
de sus propias personas que del pueblo, es decir, de los otros
ciudadanos. Entre los utépicos, por el contrario, siendo todo comun,
nadie teme carecer de nada, con tal de que estén repletos los graneros
publicos, de donde se distribuye lo necesario con equidad. Por eso no
conocen pobres ni mendigos y sus habitantes son ricos aunque nada
posean.

¢Hay mayor riqueza que vivir con &nimo alegre, tranquilo,
desposeido de cuidados, sin tener que preocuparse del sustento, ni
aguantar las quejumbrosas peticiones de la esposa, ni temer la pobreza
para el hijo, ni buscar ansioso la dote de la hija, sintiéndose seguro del
porvenir de los suyos, mujer, hijos, nietos, biznietos, tataranietos y de
toda una descendencia aun més dilatada? Ventajas que alcanzan por
cierto a los que ya no pueden trabajar, como a los que aun estan en
condiciones de hacerlo.

Me gustaria que alguien se atreviese a comparar con esta equidad la
justicia de otros pueblos. Que me muera si he logrado encontrar en
ninguno de ellos el menor vestigio de ambas virtudes. ¢Qué justicia es
esa que permite que un noble cualquiera, un orfebre, un usurero u otro
de la misma ralea, que no se ocupan en nada o lo hacen en cosas de
ningdn provecho para el Estado, lleven una vida espléndida y regalada
en la ociosidad u ocupaciones inttiles, mientras el esclavo, el auriga, el
obrero, el agricultor con un trabajo tan constante y penoso que no lo
soportaria una bestia de carga y tan necesario que un Estado no podria
durar sin él ni siquiera un aflo, apenas alcancen a alimentarse
malamente y a arrastrar una vida miserable y, desde luego, de peor
condicion que la de un animal, cuyo trabajo no es tan continuo ni le
desagrada ninguna comida, por inferior que sea, ni tiene ninguna
preocupacion por el porvenir? A todos aquéllos, en cambio, los
aguijonea de momento el trabajo estéril e infructuoso y les quita la
vida la perspectiva de una vejez pobre, pues siéndoles insuficiente el
diario jornal para su sustento, ¢qué pueden ahorrar para cuando
llegue la senectud con sus cotidianas necesidades? ¢No es injusto e
ingrato un Estado que se muestra tan prodigo con los que llaman
nobles, con los orfebres, con los fabricantes de cosas inttiles o
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inventores de inanes placeres, con los holgazanes, los parasitos y otros
parecidos y que, en cambio, para nada se preocupa de los labradores,
carboneros, obreros, aurigas, herreros y carpinteros, sin los cuales su
propia existencia fuera imposible? ¢No es iniquidad grande abusar de
su trabajo en la flor de la edad y recompensarlos, cuando ya les agobia
el peso de los afios, privaciones y enfermedades, con la mas miserable
de las muertes, sin recordar para nada sus muchos desvelos y
trabajos? ¢Qué diremos de esos ricos que cada dia se quedan con algo
del salario del pobre, defraudandolo, no ya con combinaciones que
privadamente discurren, sino amparandose con las leyes? De suerte
que si antes parecia injusticia rehusar la debida recompensa a los que
han merecido bien del Estado, esos tales, al sancionar con leyes
semejante ingratitud, la han hecho méas odiosa.

Por todo esto, cuando traigo a mi memoria la imagen de tantas
naciones hoy florecientes, no puedo considerarlas —y que Dios me
perdone— sino como un conglomerado de gentes ricas que a la sombra
y en nombre de la republica, sélo se ocupan de su propio bienestar,
discurriendo toda clase de procedimientos y argucias, tanto para
seguir, sin temor a perderlo, en posesion de lo que adquirieron por
malas artes, como para beneficiarse, al menor costo posible, del
trabajo y esfuerzo de los pobres y abusar de ellos. Y asi que consiguen
que sus maquinaciones se manden observar en nombre de todos y, por
tanto, en el de los pobres también, ya las ven convertidas en leyes.
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Mas asi y todo esos hombres perversos que arrastrados por
insaciable codicia se han repartido entre si lo que hubiera bastado
para la comunidad, ¢cuan lejos no se hallan de la felicidad que reina en
la republica utépica, donde por no existir ni el uso del dinero ni la
ambicién de poseerlo, se han evitado innumerables pesadumbres y
arrancado de cuajo la simiente de tantos crimenes? Pues équién ignora
que el engano, los robos, las rapifias, las disputas, los motines, los
insultos, las sediciones, los asesinatos, las traiciones, los
envenenamientos, cosas todas que pueden castigarse con suplicios,
pero no evitarse, se extinguirian evidentemente con la desaparicion
del dinero, y que de igual modo se desvanecerian el miedo, las
inquietudes, los trabajos y los desvelos? La pobreza misma, que para
muchos radica en la falta de dinero, decreceria, si éste no existiese.

Si se quiere comprender mejor lo que digo, imaginese un afio estéril
e infecundo, durante el cual hayan perecido de hambre muchos miles
de personas. Pues bien, yo afirmo sin ambages que si al término de
tanta penuria se hubiesen abierto los horreos de los ricos, habriase
encontrado tanta cantidad de grano que, repartida entre las victimas
del hambre y de la peste, ninguno hubiese tenido que sentir los rigores
del cielo y de la tierra. iTan facil me parece alimentar a todo el mundo
si el dichoso dinero, inventado para mostrarnos el camino del
bienestar, no nos lo cerrase en realidad!

No dudo de que los ricos se dan cuenta de esto y que no ignoran
cuanto mejor fuera no carecer de lo necesario que abundar en lo
superfluo y verse libres de numerosos males que vivir rodeados de
tantas riquezas. También tengo por cierto que, bien por interés propio
o por obediencia a la autoridad de Jesucristo, nuestro salvador, quien,
en su gran sabiduria, no pudo ignorar qué fuese lo mejor ni aconsejar
sino lo mas excelente, el orbe entero se habria acogido a las leyes
utdpicas, de no impedirlo la bestial soberbia, soberana y madre de
todas las desgracias, que mide la prosperidad por los males ajenos, y
no por su propio bienestar. El orgullo renunciaria incluso a convertirse
en deidad si no existiesen desdichados a quienes dominar e insultar y
con cuyas desgracias poder realzar su felicidad comprada,
exasperando y atormentando aquella pobreza con la ostentacion de su
opulencia. Esta serpiente del Averno, arrastrdndose por los pechos
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humanos, les impide seguir el buen camino, los retrae y detiene como
una rémora y esta tan profundamente hincada en los espiritus que no
se la puede arrancar de ellos con facilidad.

Mucho celebro que una forma de Estado que yo desearia para la
humanidad entera, les haya al menos cabido en suerte a los utépicos,
quienes, regulando su vida por las instituciones que he dicho, echaron
los sélidos cimientos de una republica a la par felicisima y por siempre
duradera, en cuanto humanamente es posible conjeturarlo. Porque
extirpadas en ellas las raices de la ambicion y de los partidos, ya estan
sin temor de discordias intestinas que por si solas se bastan para
arruinar las ciudades mejor organizadas. Mas en este caso la armonia
en que viven y sus saludables instituciones impiden que la envidia de
los principes colindantes se atreva a perturbar o agitar su tranquilidad,
como ya se intent6 varias veces en otros tiempos, siempre sin
resultado.

Al terminar Rafael su relato, asaltironme no pocas reflexiones
acerca de lo absurdo que me habian parecido muchas costumbres y
leyes de aquel pueblo, tales como su modo de guerrear, de considerar
las cosas divinas, la religion y otras instituciones, y, sobre todo, lo que
es fundamento de ésta, la vida y el sustento en comun, sin ninguna
intervencion del dinero, cuya falta destruye de raiz la nobleza, la
magnificencia, el esplendor y la majestad que, segin la verdadera y
publica opinion, son decoro y adorno de un Estado.

Pero como me di cuenta de que la narracién lo habia fatigado y no
estaba yo muy seguro de si le gustaria ser contradicho, ya que el propio
Rafael habia, en el curso de su relato, censurado a esos que temen no
parecer lo bastante discretos si no encuentran algo que criticar en las
invenciones ajenas, le tomé de la mano y, alabando su discurso y las
leyes utopicas, le conduje al interior a cenar, no sin advertirle que en
otra ocasion y después de meditar discutiria con él més por extenso.
iOjala se presente ocasion de hacerlo! Entretanto, debo confesar que
asi como no me es posible asentir a todo lo dicho por un hombre
ilustrado sobre toda ponderacion y conocedor profundo del alma
humana, tampoco negaré la existencia en la republica utépica de
muchas cosas que méas deseo que espero ver implantadas en nuestras
ciudades.
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DE TOMAS MORO
A PEDRO EGIDIO!

ME HA encantado, oh nobilisimo Pedro, el juicio, que ti conoces, de
aquel hombre que presenta contra mi Utopia el siguiente dilema: “O
bien la cosa se ofrece como algo verdadero y realmente existente y, en
ese caso, encuentro en el libro algunos pormenores un tanto ridiculos
0, sl es pura invencion, echo de menos, en algunos puntos, el ingenio
famoso y brillante de Moro” A este hombre, sea quien fuere (y yo le
considero sabio y amigo), estoy muy agradecido, pues no me es facil
creer que su juicio franco sobre mi libro le haya complacido tanto
como a mi.

Parece que atraido por mi estudio, o estimulado por su propio
esfuerzo, no le ha aburrido la tarea de leerlo por completo, y no de
manera ligera y precipitada, como acostumbran los clérigos el rezo de
las horas candnicas. Ha caminado paso a paso y sopesandolo todo. Por
ultimo, con las mismas palabras con que me amaga un golpe me
proporciona mayor loa que aquellos que me alabaron de intento.

Pero (correspondiéndole con la misma franqueza) no veo por qué se
imagina estar dotado de tan buena vista —mirada penetrante, como
dicen los griegos— al creer que ha descubierto algunas cosas
desagradables en las instituciones de los utépicos o que, al organizar
un Estado, no he perfilado diversos extremos de manera lo bastante
practica, como si en las demas naciones no hubiera nada absurdo,
como si un filésofo hubiera dispuesto en tal forma el Estado, la casa
del principe o la economia doméstica, que ya en nada se pudieran
mejorar. En esta ocasion (si no fuera por la devocion, por los siglos
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convertida en veneracién, que inspira la memoria de los hombres mas
eminentes) podria yo entresacar de las obras de los grandes muchas
cosas que rechazaria de plano.

En el momento que se pone a dudar si la cosa es de verdad o pura
fantasia, echo de menos la firmeza de su juicio. No tengo por qué
ocultar que, de haberme propuesto escribir acerca del Estado e
intentado pergenar una fabula, no hubiese retrocedido en la invencién
de algo que, envolviendo los 4nimos como con una dulce miel, les
destilara la verdad sin que la notaran. Y de seguro les hubiera podido
ablandar tanto que, a la vez de jugar con la ignorancia del vulgo,
podria haber anadido, para los cultos, ciertas senales por las cuales
facilmente se hubiesen percatado del tenor de la Utopia. No cabe duda
que, por lo que respecta a los nombres de los principes, del rio y de la
capital de la isla, pudiera haberme valido de indicaciones tales que los
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mas instruidos sospecharan con facilidad que no habia tal isla, que la
ciudad era una quimera, el rio sin agua y el principe sin pueblo,
indicaciones que hubieran parecido mas sagaces y agradables que las
ofrecidas por mi al servirme, por respeto a la fidelidad histérica, de
nombres tan barbaros e insignificantes como Utopia, Anidro,
Amauroto y Ademo.

Ademés, queridisimo Egidio, me alegra ver como, a pesar de haber
algunos tan cautamente desconfiados que apenas les podemos hacer
creer lo que nosotros, hombres sencillos y crédulos, hemos recogido
del relato de Hitlodeo, mi crédito no corre el histérico peligro, y me
complace poder repetir aquello que el Misis de Terencio dice a los
hijos de Glicerio: “Doy gracias a los dioses que en el nacimiento hayan
estado presentes algunas mujeres libres”. Porque no s6lo a mi y a ti
sino también a muchos hombres dignos y graves conté Rafael aquellas
cosas; no sé si les conté mas, pero si que no les conté menos. Si hay
todavia incrédulos, que se pongan al habla con Hitlodeo, que vive
todavia. Un viajero recién llegado de Portugal me comunica, el 1° de
marzo, que el hombre sigue mas vivo y lozano que nunca. Asi pueden
averiguar personalmente lo que hay de cierto en el relato o dirigirse a
él por escrito. Entonces comprenderan lo conveniente que es
prestarme crédito por mi mismo y no fiados en autoridad extrana.
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Vive bien, nobilisimo Pedro, ti y tu querida esposa con vuestras
graciosas hijitas, a las que mi esposa desea prolongada salud.
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EPILOGO

LA INSULA IMAGINARIA

Jorge F. Hernandez

Es muy probable que —sin saberlo— una inmensa mayoria pronuncie
la palabra Utopia no s6lo sin citarla como titulo de un libro de Tomas
Moro, sino incluso sin conocer el nombre del autor en inglés (Thomas
More o Més, que suma y no resta) y el titulo completo de la obra, en
latin: De optimo Reipublicae statu, deque nova insula Utopia. Peor o
mejor aun, se dice Utopia o se transforma en adjetivo como calificativo
para muchos suefios cuya posibilidad depende méas del empefio en su
desarrollo que del incierto resultado que esperamos legarle a su
futuro. Es decir, denostamos como utopico todo planteamiento o
propuesta aun antes de su posible formulacion y, al hacerlo, hemos
convertido a la palabra en un término ya con cara de lugar comin
cuando tengo para mi que esa insula imaginaria, ese lugar imposible,
no tiene en ninguno de los renglones de su constitucion la negacion de
su posibilidad. Que lo imposible no abate lo inverosimil lo sabe bien el
espectador del increible espectaculo del mundo, el lector de la prosa
que se adelanta a su tiempo y el enamorado que percibe nitidamente
los suaves pétalos de un beso con so6lo evocar la boca inalcanzable de
su deseo.

Digo entonces que la Utopia de Sir Thomas More esta precisamente
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en la tinta con la que la escribid, en los parrafos como cartografia
donde narro la orografia verbal, la flora y fauna de un lenguaje que
parecia dibujarse en el vacio. El lector se vuelve viajero de un lugar —
asi sea calificado etimologicamente como no-lugar— por el azar feliz
de imaginarlo: todo lo que se come y bebe en letras destila sabores y
valores caloricos impalpables, asi sean desconocidos para la dieta
normal del obeso o del hambriento. Quien canta debidamente en verso
las silabas de una mariposa logra, sin recurrir a la imagen o al
holograma, el sortilegio inexplicable de su vuelo. Ala invisible, chopo
de agua, los versos mas tristes de esta noche, polvo enamorado.

Desde luego habra quien lea el parrafo anterior con el argumento
dizque inapelable de que todo ensuefio de la poesia no tiene nada que
ver con un tratado de la ilusion. Quien afirma que More —contra su
apellido— rest6 verosimilitud y realidad a su narracion de una
republica ideal al saberla inexistente, pasa por alto que en el deseo de
su redaccidon habia una invisible arquitectura para volverla palpable...
al menos en la lectura de sus paginas. Es decir, leer o tan s6lo mentar
Utopia es ya una forma de negarle su etimologia: si el nifio no duerme
por sofiar dragones, ¢hemos de maleducarlo con el placebo de que
esos animales simplemente no existen? Si no existen, ¢porqué los
suefia el nifio y todo caballero andante que ha de arriesgar incluso su
vida para salvar a las doncellas amenazadas por las lenguas de su
fuego?

Cada vez que se lee el instante en que Alonso Quijana o Quesada
decide llamarse Don Quijote de la Mancha, salir por la madrugada de
los Campos de Montiel y eternizarse como Caballero de la Triste
Figura sobre un jamelgo famélico que él ha decidido transformar en
Rocinante, se escribe en tinta con pluma de ganso recién afilada lo que
acabamos de leer. En el instante en que leemos, se sabe que en algin
lugar de la mancha tipografica de cuyo nombre nos solemos olvidar
hay un tal Miguel de Cervantes hilando en tinta esa historia que quizas
habia sofiado en el silencio de una celda, prisionero tras las mas raras
aventuras de su propia vida que parece de novela. Cada vez que se
trastocan los calendarios para evocar el sufrimiento del hijo de un
carpintero crucificado en Judea, consta la posibilidad de que ain
quedan por desenterrar los pergaminos envueltos en ceramica del
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desierto donde se verifica que ese mismo profeta de su inocencia hacia
volar en su infancia a las palomas que formaba con barro. Y cada vez
que desde el satélite se observa la enrevesada geografia llamada
México, habra quien recurra a la metafora de un cuerno de inagotables
abundancias para desmadejar que —a pesar de siglos de corrupcion,
desahucios y desgracias— hay al menos siete segundos en los pasados
siglos en los que esa tierra increible ha vivido en paz, orden y
concierto.

De eso esta hecha la pulpa con la que Toméas Moro imaginé Utopia y
redact6 su fisonomia. Escribir sobre lo que muchos ciudadanos —si no
es que todos los habitantes en sociedad— desean, incluso sabiendo la
imposibilidad de que pocos —si no es que nadie— realmente lleguen a
vivirlo. Se sabe que Moro ley6 a Platdn, que a su vez puso en palabras
escritas lo que escuché de Socrates, y asi como a nadie consta el lugar
exacto de la alegdrica caverna de la que hablaba el pensador a todos
sus escuchas, consta la forma de las sombras que tatu6 en el tiempo
como pinturas rupestres, asi como el amargo sabor de la cicuta con la
que cumpli6 su propia condena. La Republica creada por Platéon y la
Ciudad de Dios imaginada por Agustin de Hipona, los delirios
socialistas de Robert Owen y Charles Fourier, la sociedad sin clases y
los rieles de un tren que conducen ciclicamente hacia la estaciéon de
Finlandia estan hechos de ese material impalpable del que se forjan los
suefios: lo supo Shakespeare y también el detective moderno que salvé
en San Francisco el misterio de EI halcon maltés. Lo sabe el hombre
que al filo de la hoguera mantiene limpia su conciencia y el viejo que
narraba de memoria la trama de una novela titulada Los tres
mosqueteros (sabiendo que en realidad era la historia del cuarto que
no se mienta) sin importarle que tarde o temprano habrian de
encaminarlo al horno namero tres de un infierno llamado Auschwitz
los grises demonios que quemaban libros en las plazas publicas, todos
los libros que atentaban contra su imposible Reich milenario
ignorante de que habia insulas imaginarias cuyo solo estro permitiria
liberar de sus llamas a un solo hombre, que es todos los hombres.

Thomas More nacié en la calle de la Leche, en Londres, y de nifio fue
paje del arzobispo de Canterbury. A los catorce o quince afios ingreso
en la Universidad de Cambridge habiendo mamado un nutritivo
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caudal de eso que llaman humanismo renacentista. Tentado por la
poesia, tradujo a San Agustin y a Giovanni Pico della Mirandola, al
entrar en la Tercera Orden Franciscana en 1504. Mas o menos un siglo
después, Miguel de Cervantes Saavedra pediria ser enterrado con el
mismo habito y, como Moro, nunca dejaria de llevar -cilicios
mortificantes en los muslos —es de suponerse, sin verificacion atn,
que el papa Francisco eligié su nombre como vicario en abono a esa
penitencia misteriosa con la que se abona en la pobreza la riqueza del
espiritu—. Eso es, la savia de toda utopia se cifra en los deseos de lo
imposible que no por ello resultan improbables, en el callado
atrevimiento de la ilusién, y Thomas More no sélo llevaba en la saliva
el antojo de escribirlo sino también de ponerlo en practica: siendo ya
juez, Moro formé parte del primer parlamento convocado por el rey
Enrique VIII, que llegb6 al trono de Inglaterra como “protector del
humanismo y todas las ciencias” Moro lo salud6 desde algtin lugar de
Europa con un poema laudatorio y desde entonces se finco entre ellos
un lazo de amistad que se volvi6 embajada.

Moro se volvio el autor de cabecera del rey. Escribi6 por su encargo
la biografia de Ricardo III (obsesion que también ilusion6é a
Shakespeare) y obtuvo el grado de Maestro de Peticiones ante la
Corona. Al ser nombrado embajador en Flandes, al empaparse de
enredos comerciales y enredaderas financieras hasta llegar a su
nombramiento como canciller, el clérigo pensante, cuyos hombros ya
habian sido armados de caballero andante, tuvo a bien reprobar la
descabellada soberbia de su propio rey. En 1532 se neg6 a firmar el
acta con la que Enrique VIII repudiaba a la Iglesia de Roma.
Enjaulado en la Torre de Londres, Thomas More fue decapitado un 6
de julio del afio 1535... declarando a voz en cuello que moria
sabiéndose siervo de su rey, pero mas siervo de su Dios.

Esa idea de Dios se cifraba en todo lo mucho que ley6 y tradujo, en
el Elogio de la estulticia de Erasmo, como antidoto para quienes creen
siempre llevar la razon y en las respuestas a Lutero, como advertencia
de herejias impostadas u otras rebeliones caprichosas como las que
fundamentaba el propio rey Enrique VIII ante Roma, no por verdades
teologicas o administrativas sino por la caprichosa circunstancia de
anular o justificar sus muchos matrimonios, sus excesos de real
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personalidad. Es decir, More murié mas como critico de lo posible que
como apostol de lo imposible, en un escenario donde la razéon de la
sinrazon, que campea entre los caballeros andantes de la razén, bien
puede parecer el discurso de un no-método de la mas pura sinrazon.

Beatificado en el siglo xix y santificado en el xx por ser martir de la
fe reconocida por Roma, Thomas More fue proclamado por Juan
Pablo II, al filo del siglo xxi, santo patrono de los politicos y
gobernantes. Moro elevado a los altares por un papa polaco y
poliglota, cuya biografia queda pautada en la enrevesada sinfonia de
su época: la centuria de las guerras mundiales inimaginables, la tierra
marcada por una cortina de hierro mas pesada y extendida que el
montén de piedras que forman la Muralla de China, el negro
continente acechado de por vida por el hambre y la enfermedad, el
planeta amenazado por el abuso de sus propios recursos, el
enfriamiento y deshielo que parecian imposibles, la irrealidad e
inmediatez de los avances tecnoldgicos en la punta de la yema de los
dedos, lo mismo para congelar alguna sonrisa en una fotografia
fidedigna que para aniquilar a miles de habitantes de una poblacion a
una distancia increible... Bien visto, la vida y obra de un pensador
intemporal se escribe cada vez que en el mundo hay lector que
conjugue el suefio de una perfeccion anhelada, incluso sabiendo que la
ignota navegacion a su puerto no es mas que el deseo de una insula
que solo existe en la imaginacidon que compartimos al deletrearla.
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ACERCA DEL AUTOR
Y LOS COLABORADORES

TOMAS MORO
(LONDRES, 1478-1535)

Abogado, fil6sofo, estadista y escritor. Considerado uno de los mas
influyentes humanistas del Renacimiento, fue consejero de Enrique
VIII y gran canciller de Inglaterra de 1529 a 1532. En 1516 publico
Utopia, su titulo mas reconocido entre un conjunto de obra que va de
la biografia a la correspondencia, de la poesia a la teoria politica, de la
reflexion teologica al anélisis del derecho. Se opuso a la Reforma
protestante y, en particular, a las ideas cismaticas de Martin Lutero y
William Tyndale. Por su fidelidad al papa, negarse a aceptar a Enrique
VIII como jefe supremo de la Iglesia de Inglaterra —en su versiéon
anglicana— y no reconocer la anulacién de su matrimonio con Catalina
de Aragén, en 1535, se le acusé de traicion y se le conden6é a morir
decapitado, sentencia que se cumpli6 el 6 de julio de dicho afio. Es
venerado por la Iglesia cat6lica de Roma, tras ser beatificado en 1886,
canonizado en 1935 y declarado martir y santo patrono de los politicos
y abogados en 2000. En 1980 los anglicanos incluyeron su nombre en
su santoral de héroes cristianos, mientras que en la antigua Uni6n
Soviética se le honro por su profundo sentido comunista expresado en
Utopia.
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ROGER BARTRA
(CIUDAD DE MEXICO, 1942)

Es antropologo y doctor en sociologia por la Sorbona (Universidad de
Paris). Investigador emérito del Instituto de Investigaciones Sociales
de la unaMm, es miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Ha
sido profesor e investigador visitante y honorario en instituciones
académicas como las universidades Pompeu Fabra en Barcelona, John
Hopkins en Baltimore, de California en La Jolla, de Wisconsin en
Madison, el Paul Getty Center en Los Angeles y el Birkbeck College de
la Universidad de Londres. Es autor de casi treinta libros, varios de
ellos traducidos a diferentes idiomas. Destacan La jaula de la
melancolia, Cultura y melancolia, El duelo de los angeles, Las redes
tmaginarias del poder politico, El mito del salvaje, Antropologia del
cerebro y Cerebro y libertad, los dos ultimos reeditados en un solo
volumen como Anthropology of the Brain, Consciousness, Culture,
and Free Will, bajo el sello de Cambridge University Press (2014). Ha
merecido el Premio Nacional de Ciencias y Artes, y el doctorado
“Honoris Causa” por la UNAM.

JORGEF. HEBNANDEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1962)

Historiador, narrador y traductor. Ha publicado novela, ensayo y
cuento. En 1987 recibi6 con mencion honorifica el Premio Nacional de
Historia Regional “Atanasio G. Saravia”; en 1998 fue finalista del
Primer Premio Internacional de Novela Alfaguara, y en 2000 gano el
Premio Nacional de Cuento “Efrén Hernadndez” Desde hace dieciséis
anos escribe la columna semanal “Agua de azar” en Milenio Diario. Es
colaborador del diario El Pais de Madrid, donde publica las columnas
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“Cartas de Cuévano” y “Café de Madrid” sea semanalmente, cada
sabado, o a diario en formato de blog.

FERNANDO CARABAJAL
(CHICAGO, 1973)

Estudi6 artes plasticas en la ENPEG-La Esmeralda y disefio industrial
en el cipi-unaM. Es autor de los libros Cuadernos y margenes (México,
Ediciones Acapulco, 2010) y Fragmentos de circo (México, UAM,
1999). Fundador del Colectivo Viernes (2005), ha participado en
exposiciones individuales y colectivas, entre las que destacan Think
Tanks (im-produccion reciente) (Arréoniz Arte Contemporaneo,
Ciudad de México, 2013); Poule! (Fundaciéon Coleccion Jumex, Ciudad
de México, 2012), NOW (Instituto Cultural Cabafas, Guadalajara,
2011), Speranza Colectivo Viernes. El 52 (OMR, Ciudad de México,
2010), Cannibal Fantasy (reciprocidad) (Galeria KBK, Ciudad de
México, 2009), Les Enfants Terribles (Fundacion/Colecciéon Jumex,
Ciudad de México, 2009), Escultura Social: A new generation of art
from Mexico City (MCA, Chicago, 2007), Panoramica descentro (X-
Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 2005) y Elephant Island
Workshop (Galeria Nina Menocal, Ciudad de México, 2004). Ha sido
becario de los programas Jévenes Creadores (2005) y Sistema
Nacional de Creadores de Arte (2011) del Fonca, y de la Fundacion
Coleccién Jumex (2011). Su obra es parte de distintas colecciones en
México, Estados Unidos, Sudamérica y Europa, como la Steven &
Solita Mishaan, la Teofilo Cohen y la Jumex. Vive y trabaja en
Hamburgo.
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! Lucano, Pharsalia, lib. X1; p. 819.

Moro, T. (2016). <i>Utopia.</i>. FCE - Fondo de Cultura Econdmica. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/110517?page=1



Copyright © 2016. FCE - Fondo de Cultura Econémica. All rights reserved

! Carta que acompana la edicion de Paris, 1517, por Lupsetus.
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Si hubieses estado conmigo en Utopia y conocido
personalmente sus costumbres e instituciones
—como lo hice yo, que vivi alli mas de cinco anos

y nunca me hubiese marchado, a no ser por mi deseo
de dar a conocer aquel nuevo mundo- confesarias
abiertamente que jamas y en ninguna parte habias
visto pueblo mejor ordenado que aquél...

La Utopia de Tomds Moro conserva su frescura y sigue siendo
una lectura muy estimulante. Nos conecta con muchos

temas que siguen preocupdndonos hoy en dia. Erasmo dijo

de Moro que era un “‘omnium horarum homo’, tomando la
expresion de Quintiliano para indicar que el gran pensador
inglés era un hombre preparado para todo lo que pudiera venir.
Lo mismo se podria decir de su Utopia: un libro para todas las
horas, una reflexion para todos los tiempos.

ROGER BARTRA

Denostamos como utopico todo planteamiento o propuesta aun
antes de su posible formulacion y, al hacerlo, hermos convertido

a la palabra en un término ya con cara de lugar comiin cuando
tengo para mii que esa insula imaginaria, ese lugar imposible,

no tiene en ninguno de los renglones de su constitucion la negacion
de su posibilidad [... [ De eso estd hecha la pulpa con la que
Tornds Moro imaginé Utopia y redacté su fisonomia. Escribir
sobre lo que muchos ciudadanos —si no es que todos los habitantes
en sociedad— desean, incluso sabiendo la imposibilidad de

que pocos —si no es qie nadie— realmente lleguen a vivirlo.

JORGE F. HERNANDEZ
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