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PRÓL O G O

Cuando las mujeres necesitan ayuda terapéutica ¿buscan pro-

fesionales con mirada de género? ¿Existen terapeutas hombres 

con mirada de género o solo las mujeres podemos entender los 

malestares de las mujeres? ¿Es la feminidad una condición que 

multiplica el riesgo de sufrir conflictos de todo tipo? ¿Es el géne-

ro solo una cuestión de mujeres y de ciertas mujeres?

Contamos con una gran cantidad de tratados médicos y 

psiquiátricos sobre disfunciones o trastornos de la sexualidad 

femenina, pero no tantos, o casi ninguno, sobre dificultades o 

disfunciones de la feminidad.

Desde hace más de veinte años, en el Seminario de For-

mación Continua sobre la Subjetividad Femenina, nos he-

mos dedicado, con un grupo de colegas —médicas y psicólo-

gas— a explorar, estudiar, interrogarnos y, sobre todo, tratar 

de comprender por qué las mujeres sufren nueve veces más 

trastornos de ansiedad y el doble o triple de depresiones que 

los hombres. Además, las depresiones de las mujeres tienen 

nombre y apellido: «depresión postparto», «nido vacío»… y se 

considera casi un componente normal del tránsito hacia la 

menopausia. También, por qué los llamados trastornos de la 

alimentación —anorexia, bulimia— afectan en un 95% a mu-

jeres y cómo se trata, en realidad, de la obsesión en torno a la 

imagen corporal que se ofrece a la mirada del otro, y que cada 

vez más hombres, preocupados por ser mirados, están cayen-

do en la trampa. 
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¿Por qué es tan reciente —hace menos de dos o tres déca-

das— que el incesto padre-hija y los abusos sexuales son re-

conocidos, en primer lugar, por las propias víctimas, y luego 

por los profesionales y por la sociedad en general? ¿Por qué fue 

necesario que Ana Orente fuera quemada viva por su esposo 

(en 1995) para que los crímenes pasionales se llamaran por su 

verdadero nombre, primero violencia doméstica y finalmente 

violencia de género? Porque, efectivamente, no se trata solo de 

que «mi marido me pega lo normal», sino que la violencia de 

género se extiende al medio laboral con la figura del acoso, a la 

explotación de las mujeres obligadas a prostituirse, y un largo 

etcétera sobre los horrores de infinita vergüenza y deshumani-

zación que conlleva simplemente el hecho de poseer un cuerpo 

de mujer que atrae a los hombres.

También nos preguntamos por qué el aborto es una con-

dición que penaliza, culpabiliza y deja secuelas psicológi-

cas solo a las mujeres, por qué hay tantas mujeres aquejadas 

de dolencias físicas dolorosas como la fibromialgia, la fatiga 

crónica y un sinnúmero de dolencias que suelen llamarse 

somatizaciones.

La respuesta que se va perfilando con claridad es que gran 

parte de estos sufrimientos femeninos tienen que ver, precisa-

mente, con la condición de ser mujer, condición que al no ser 

tomada suficientemente en cuenta, hace que los recursos y 

medios terapéuticos no sean todo lo eficaces que podrían ser. 

La mirada de género intenta trasmitir las experiencias que se 

van acumulando sobre cómo entender las problemáticas feme-

ninas, condición indispensable para que la subjetividad feme-

nina y sus peculiaridades deje de ser considerada «un miste-

rio», «el continente negro», «un enigma», y pase a ser reconoci-

da por todo aquel o aquella que escuche la legitimidad de sus 

malestares.

De la invisibilidad y la naturalización del maltrato y la vio-

lencia hacia las mujeres se ocupa Inmaculada Romero Sabater, 

quien, durante dieciocho años trabajando en una casa de aco-

gida, fue testigo de cómo las mismas mujeres no tenían claro 

por qué llegaban a ese extremo, ocupándose de ayudarlas a que 
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se animaran a desvelar el maltrato, a luchar contra sus propias 

telarañas. 

Muchos años sumergida en la labor de ayudar a adolescen-

tes y a mujeres —tanto españolas como inmigrantes— en riesgo 

psicosocial que han sufrido todo tipo de abusos y violencia, ha 

llevado a Isabel Nieto Martínez a reflexionar y llevar a debate 

aspectos controvertidos y difíciles de abordar en este tipo de en-

cuentro terapéutico, como son, entre otros, el entrenamiento de 

profesionales varones y el desgaste del terapeuta en esta tarea. 

En torno a la violencia en las relaciones de pareja, Maite San-

miguel nos aporta un ángulo muy poco contemplado en nues-

tro campo: la agresividad y la violencia ejercida por las propias 

mujeres, entendiendo estos comportamientos desde la comple-

jidad de una identidad femenina en duro conflicto. 

El paradójico efecto psicológico del abuso sexual sufrido en 

la infancia que lleva a las propias mujeres a no creer o a du-

dar de lo vivido es encarado por M.ª Dolores J. Díaz-Benjumea, 

quien muestra en detalle la especificidad y los principios del 

cambio en el tratamiento de estas mujeres. 

El capítulo de Concepció Garriga y el mío describen las com-

plejidades, los mitos y los mandatos más generalizados de la 

subjetividad femenina, se podría decir, universales: la mater-

nidad y el amor. Es reciente, en el siglo xx, que la maternidad 

puede comenzar a ser una opción en la vida de una mujer, y 

no una obligación sin la cual queda convertida en una Yerma. 

Profundo cambio en torno a la imagen idealmente consagrada 

de la mujer. 

En torno al amor vemos cómo cuando las mujeres amplían 

su identidad de género de modo que no buscan ir de la mano 

de un hombre para cumplir su destino, sino que solo esperan 

compartir con él las vicisitudes de la vida, ello permite que el 

amor sea una experiencia única, continuamente sostenedora 

del enriquecimiento mutuo, y no se confunda jamás con la de-

pendencia amorosa. Podemos describir y transmitir la expe-

riencia de algunas de estas mujeres del siglo xxi que nos llenan 

de esperanzas sobre la evolución de la mujer hacia la condición 

de ser sujeto de su experiencia.
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Todos los capítulos se ilustran con vivencias y experiencias 

reales de las mujeres que hemos tratado, así como el esfuerzo 

largamente sufrido, procesado y debatido por todas nosotras 

para no forzar a ninguna a tomar decisiones para las cuales no 

estaba preparada. Estar preparadas quiere decir que ellas mis-

mas hayan descubierto y luchado contra sus autoengaños en 

las relaciones, procedimientos psicológicos que las mantienen 

limitadas e impotentes para cualquier cambio. Este es el reto 

para el tratamiento: ser testigos del sometimiento a estrategias 

de poder del otro, que para cualquier profesional son obvias, 

valorando las fuerzas y las debilidades de las mismas mujeres 

sin confundirlas con las nuestras.

Lo que queremos enfatizar es que, si bien las mujeres sufren 

relaciones de maltrato o de desamor por parte de los hombres, 

el cambio de su condición de víctimas solo es una cuestión de 

ellas mismas. Se trata de recuperar o vivir por primera vez la 

experiencia de ser ellas mismas quienes tienen el control de sus 

vidas, adquiriendo el sentimiento de potencia que no han teni-

do previamente. Este es el objetivo de una mirada de género en 

el proceso de cambio, mirada que no solo es femenina, sino que 

los profesionales varones también pueden desarrollar. 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 13 | 

Mujeres de siempre…
mujeres del siglo xxi 

emilce dio bleichmar

Ser solo eso que es uno mismo —en un mundo que día y 

noche está haciendo de todo para hacer de ti cualquier otra 

cosa— exige librar la máxima batalla, la más dura que un 

ser humano puede librar y nunca dejar de luchar.

E. E. Cummings

Abordar el tema de la dependencia amorosa implica entender-

la no solo como dependencia a una persona determinada sino 

también como dependencia al sentimiento amoroso en sí mis-

mo, sin el cual la vida perdería todo atractivo. Algunos sostie-

nen que el amor es transcultural y se remonta a antiguos perío-

dos históricos (Berscheid, 2010), aunque adquiere fuerza en la 

Edad Media, es cultivado en el siglo xviii y reforzado por la rup-

tura entre lo privado y lo público que provoca la era industrial. 

Se considera que las mujeres son las administradoras del amor, 

ya sea pasional (amante) o familiar (esposa, madre). El senti-

miento amoroso parece ser para nosotras un estado, el estado. 

La sociedad nos lo asigna. La cultura entera nos lo recuerda. 

Sin duda hombres y mujeres pueden ser igualmente tributa-

rios del amor, de manera similar o diferente. Pero para muchas 

mujeres este tributo es particularmente pesado, grave, ya que 

viene a redoblar y consolidar una estructura total de depen-

dencia afectiva y sexual. La dependencia amorosa de un hom-

bre aparece como un hecho accidental; la dependencia amoro-

sa de una mujer es como la naturaleza de las cosas, se inscribe 
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perfectamente en el orden económico, social y cultural; así lo 

expresa Lord Byron: «el amor del hombre es algo aparte de su 

vida, mientras que el de la mujer es su existencia entera». 

Hablar de dependencia amorosa en la actualidad resulta pa-

radójico cuando, por una parte, la libertad sexual debiera ha-

ber relativizado la tensión pasional, y por otra, la familia puede 

ser desconfigurada y recompuesta de formas muy variadas, así 

como el cambio en la condición social de la mujer ha favorecido 

su independencia financiera, haciendo viables las separaciones 

y la toma de decisiones con menos riesgos. Pero la realidad clí-

nica nos muestra que la dependencia amorosa no ha cesado de 

obsesionar las conciencias, si juzgamos la defensa o la negación 

crispada de los hombres y las desoladas quejas de las mujeres. 

Nuestra reflexión a favor de la asunción de sí mismas como 

sujetos no pretende expulsar el amor de la vida de las mujeres, 

ni mucho menos; se trata de un intento de contribuir a una 

distribución diferente de los afectos entre ellas y ellos. Toda 

conquista de la identidad que descansa exclusivamente en 

el cuidado de un otro o en el sentimiento hacia un otro, se va 

mostrando, cada vez más, como destinada a un intenso sufri-

miento. Es solamente trabajando sobre sí mismas y teniendo 

en cuenta su propia estima, es decir, atendiendo a su propia le-

gitimación en lugar de hacerlo exclusivamente hacia los otros, 

como las mujeres pueden emerger. A menudo, comprometidas 

en esta conquista, pagan un alto precio, el de la soledad tempo-

ral o definitiva, ya que las relaciones entre hombres y mujeres 

atraviesan en la actualidad un momento crítico, probablemen-

te porque por primera vez constituyen realmente el encuentro 

con un otro, sin que esto implique quedar reducidas o someti-

das al deseo del otro. 

Desmitificando el mito 

Desde hace unas décadas las mujeres han empezado a pensar 

y a escribir sobre sí mismas y podemos constatar la profusión 

de literatura sobre los estragos que en nombre del amor sufren 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 15 | 

M U J E R E S  D E  S I E M P R E …  M U J E R E S  D E L  S I G L O  X X I 

las mujeres. No solo en torno a las modalidades amorosas de 

hombres que declaran, en un paroxismo extremo y haciendo 

gala del amor posesivo, «la maté porque era mía», sino también 

tratando de comprender cuáles son las formas, diríamos «más 

femeninas», que las empujan a relaciones que son verdaderos 

tormentos. Tormentos —que ellas mismas llegan a confesar que 

son como si anduvieran con un instrumento de tortura pues-

to todo el día—, al que consideran y defienden como el Amor 

con mayúscula. Las amantes (Jalineck, 1975-2004), Las mujeres 

que aman demasiado (Norwood, 1999), Las mujeres malqueri-

das (Michelena, 2008), Yo no sufro por amor (Etxeberría, 2005), 

Amor o lo que sea (Freixas, 2005), «Los medios de comunicación 

y la paradójica representación de la identidad femenina» (San-

tamarina, 2008), son algunas obras escritas por mujeres sensi-

bles que focalizan la problemática en la subjetividad femenina 

en torno al amor. Esto lo sabemos bien las profesionales de la 

salud mental que tenemos un número importante de consul-

tas de mujeres sufrientes por amor —y digo expresamente por 

amor y no por falta de amor—, como se podría suponer, porque 

son ellas mismas las que se sostienen a sí mismas en esta pala-

bra mágica: Amor. 

En la actualidad, las diferencias entre hombres y mujeres son 

materia de estudio en casi todos los ámbitos del conocimiento, 

y hasta los investigadores del cerebro quieren poner a prueba o 

aportar evidencias sobre el alcance y/o efectos de las hormonas 

y neurotransmisores en la vida corriente de hombres y mujeres 

(Brizendine, 2006). A su vez, estudios sobre desarrollo evoluti-

vo van mostrando que aun cuando pudiera haber una predis-

posición innata —los varones por los camiones y las niñas por 

lo rosa—, el poder del ambiente sobre la genética puede ser muy 

potente (Scientific American Mind, 2010). 

¿Las mujeres tienen formas de amar, de vincularse amorosa-

mente, diferentes a las de los hombres? Si somos diferentes en 

tantos aspectos psicológicos, como vienen mostrando los estu-

dios de género, podría parecer que en torno al amor se encierra 

algún factor que configura aquello del «misterio de la femini-

dad», «el continente negro» o «con las mujeres nunca se sabe». 
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Existen múltiples definiciones y adjetivaciones sobre el amor: 

ciego, posesivo, evanescente, intermitente, pasional, mater-

nal, loco, infantil, egocéntrico, narcisista, romántico, cortés… 

¿Existen múltiples formas de amor y una sola palabra para 

hablar de ello? ¿Hay alguna forma especial que caracteriza el 

amor de las mujeres? ¿Podemos observar en las nuevas genera-

ciones un cambio en el lugar que ocupa el amor en sus vidas? 

Mujeres que viven en un mundo tan distinto para la condición 

femenina, con tantos avances y ventajas para la expansión de sí 

mismas, ¿cuáles son los cambios que podemos subrayar, cono-

ciendo a estas chicas, a estas mujeres del siglo xxi? 

En primer lugar, se podría pensar que son mujeres que se 

quieren bien y esto es una verdadera novedad. ¿Por qué es una 

novedad? Porque no tienen miedo, se animan a desear y a ele-

gir con quién compartir la vida. Se trata de compartir lo que 

son y no buscan en el hombre a alguien que las lleve a algún 

sitio, que les permita conseguir lo que no tienen y aspiran, que 

las defiendan de algo. Son mujeres jóvenes que han gozado de 

todos los privilegios de la sociedad del bienestar, de familias 

educadas e inteligentes que han tratado a sus hijas mujeres con 

las mejores oportunidades, sin pensar que debían cuidarlas y/o 

restringirlas más. Chicas con estudios, resolutivas, que traba-

jan en ámbitos tradicionalmente exclusivos de hombres, y si-

multáneamente, cuidadosas de su apariencia, monas y gracio-

sas, o sea tradicionalmente femeninas en este aspecto, y, por si 

esto fuera poco, les gusta divertirse y disfrutar de la vida. 

Mujeres que se quieren bien 

Carolina

No obstante, a pesar de estos indudables avances, algunas de 

ellas llegan a la consulta. ¿Qué las trae? El desconcierto de vivir 

unas experiencias que no cuentan con genealogía alguna, con 

referentes muy cercanos para ser tomados como modelos de 

carne y hueso, ni con historias de otras mujeres con las cuales 
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compararse. Son chicas auténticas, genuinas y si ven Sexo en 

Nueva York saben que esa no es su batalla, que eso es ficción. 

Veamos a una de ellas. 

Carolina, mujer guapa, agradable, de fácil contacto, muy na-

tural, comienza diciendo «Me siento muy perdida». Esta es una 

expresión muy común que escuchamos de boca de los jóvenes, 

y me asalta la idea de «otro topicazo de las chicas que llegan a 

los 30 años y no tienen novio estable». Pero no es así y con la 

segunda frase me sorprende aún más ya que acude a la con-

sulta por un estado de malestar, de tristeza que a veces llega 

al llanto, desde que el novio le ha planteado matrimonio, y le 

asaltan dudas y no sabe qué pensar sobre su malestar. Le llama 

la atención un sueño que precipita la consulta: 

C: Tengo un hijo de Carlos y me despierto bañada en sudor, 

con taquicardia, angustiadísima. No entiendo por qué es-

toy tan triste, le di largas cuando hablamos seriamente 

de casarnos, que ya veremos, que mejor el próximo año, 

pero en el fondo estoy perdida, no sé qué me pasa. ¿Cómo 

puede ser? No soy capaz de tomar una decisión cuando 

siempre lo he hecho sin problemas, no es un no rotundo… 

un sí pero no… ¿Qué me pasa? ¿No quiero casarme o no 

quiero casarme con él? Pensé: lo dejamos, es lo más fácil, 

¡no!, quiero descubrir qué me crea esta ansiedad. No es 

algo precipitado, llevamos tres años de relación y en ese 

tiempo estuvimos un año separados.

De modo que se trata de una consulta atípica, justo al revés 

que la de la mayoría de chicas, cuya problemática consiste en 

que pasados los 30 años comienzan a pensar por qué ellas no 

consiguen pareja, a pesar de los cambios espectaculares en 

las oportunidades y experiencias que se han producido en sus 

vidas en comparación con la vida de sus madres o familiares. 

Parece que al entrar en la década de los 30 es como si se vie-

ran al borde del precipicio, como en los dibujos animados en 

que el ratoncito da un paso atrás porque venía corriendo y se 

pasó del borde de la montaña y está a punto de caerse al vacío. 
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¿Se trata del reloj biológico que no perdona, y suena la alarma 

de una vida truncada, sentimiento de chicas que desde niñas 

soñaron, como la Susanita de Mafalda, en tener una familia y 

sentirse rodeadas de amor, ya que sería secundario para ellas 

cuán exitosas se sienten en el mundo laboral o profesional, y 

estos logros no calman el sentimiento que las amenaza? O sea, 

¿les ataca el mandato de género que estipula que una mujer sin 

vida de familia no es del todo una mujer? 

Carolina es una ejecutiva de alto nivel, lleva una vida inde-

pendiente desde su graduación, piso propio, integrada en su fa-

milia, hermana mayor, ayuda y quiere a sus hermanos, se siente 

muy valorada y querida por ellos, aprecia la amistad y conserva 

relaciones desde el colegio primario. De modo que no parece 

estar trasladando un conflicto personal de relaciones ambiva-

lentes a la pareja. Pienso en incompatibilidades de ambas fami-

lias que pudieran preocuparla o el temor a la maternidad. 

T: ¿Conocen tus padres a Carlos? 

C: Encantados con él y su familia, ya se conocen, como ves 

los tiros no van por ahí.

Carolina tiene razón, como buena psicoanalista busco ras-

tros del pasado que entorpezcan la afectividad del presente, 

pero la exploración muestra un sólido vínculo de apego que 

Carolina mantiene, reproduce y multiplica en sus relaciones, 

aun en el medio laboral, en el cual, además de saberse eficaz, 

se siente muy acogida y querida. ¿Y entonces? La exploración 

de las razones que llevaron a Carolina a interrumpir la relación 

muestra que ya había sentido con anterioridad la necesidad de 

postergar un compromiso mayor.

C: Yo creo que me veía muy joven para estar en algo tan serio 

y quería sentirme más libre. A mí el trabajo no me ago-

bia, le echo horas, me siento cada vez más contenta, tengo 

mucha capacidad de trabajo. Viajo y no me canso. Carlos 

insistió mucho en que retomáramos la relación y a mí me 

pareció bien, quería ver cómo era convivir con él… para 
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ver cómo era trabajar los dos y llevar la vida doméstica 

los dos. Mis amigas solo quieren tener un novio e hijos. A 

mí los hijos me tiran mucho pero también he estado bien 

sola.

Vuelvo a sorprenderme y me asaltan algunas de esas formu-

laciones teóricas que tratan de explicar estos hechos, ¿se trata 

de una histérica que no sabe si es hombre o mujer? Porque eso 

de verse muy joven y que los 28 años le parecieran una edad 

muy precoz para un compromiso amoroso, es algo clásico en la 

vida de los chicos, especialmente de esta generación, pero no 

lo había escuchado tan claramente expresado por una mujer. 

Además no veo la supuesta masculinidad que sería obstáculo 

para la relación, ya que Carlos está entusiasmado con ella y no 

tiene prácticamente quejas, el hombre no se siente castrado por 

la caprichosa y competitiva señorita sino que no ve la hora de 

consolidar una convivencia que desea y lo satisface. Carolina 

no está instalada en la manipulación del pobre chico bueno al 

que seduce y luego se vanagloria de tenerlo detrás de ella, es 

decir, en la supuesta dinámica del que se satisface mantenien-

do el deseo del otro insatisfecho. Estas ideas que gobiernan la 

mente de muchos profesionales suenan a esos odres viejos que 

pudren el buen vino, concepciones que no tienen respuestas 

válidas para estas chicas de hoy, ya que Carolina, lejos de hacer 

gala de algún tipo de disociación, se preocupa y angustia por 

su indefinición. 

T: Entonces la convivencia fue una forma de experimento o 

test sobre cómo iba a desempeñarse Carlos con el trabajo 

en casa…

C: Creo que sí, en ese momento no lo tuve tan claro… pero sí.

T: ¿Y cuáles son los datos que recogiste? (Se lo digo en un 

tono divertido que encerraba una mezcla de complicidad 

entre mujeres ante lo pragmático del planteamiento).

C: (También en tono de medio broma, entendiendo clara-

mente el mensaje) No tenemos grandes desacuerdos, 

cuando existen los hablamos… pero sí, hay cosas que no 
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dejo pasar. Por ejemplo él está en la cama, oye el pitido 

de la lavadora y ni siquiera lo escucha, ni se levanta… y 

suena y suena y no se levanta.

T: ¿Tú le estás tomando el tiempo con el cronómetro para ver 

cuánto demora en reaccionar?

C: (Sonriente) Si se lo pido sí lo hace, pero no se levanta solo, 

lo mismo cuando vuelvo de un viaje de cuatro días y la 

cama está sin hacer… Ahora no me molesto, he aprendido 

a entenderlo, simplemente no se le ocurre hacerlo, nunca 

se lo ha pedido nadie y no lo tiene en la cabeza. 

¿Es Carolina una de esas amas de casa insoportables con el 

orden y la limpieza —como una mujer tradicional que hace de 

su hogar una marca olímpica de destreza doméstica—, y tam-

bién ella en la vida privada se exige perfección? ¿Se trata de un 

trastorno obsesivo-compulsivo enmascarado y le molesta que 

alguien ponga algo fuera de lugar? ¿Esto es lo que a ella le pre-

ocupa del compromiso de convivencia a largo plazo? ¿Se anti-

cipa a la tan repetida queja de la dificultad de conciliación que 

tienen las mujeres ejecutivas entre la vida doméstica y la vida 

laboral? Carolina no ha hablado de amor, sí de acuerdos, de 

comprender las diferencias de educación entre chicos y chicas, 

de no dejar pasar. 

T: De modo que esto puede ser algo que te eche para atrás, 

el verte como una especie de mamá educando al niño en 

trabajo doméstico.

C: Bueno… Carlos también a veces me parece superficial y 

egoísta… por ejemplo somos 20 y finalmente él se sale con 

la suya de a dónde vamos a cenar. Pero por otro lado es 

muy buen amigo, quiere mucho a sus amigos, siempre me 

repite «has de hacer todo por ellos» y eso me gusta, coinci-

dimos muchísimo, es muy cariñoso y tierno conmigo y con 

todos, para mí eso es esencial y no tenemos problemas.

T: No me has hablado de la sexualidad.

C: Muy buena, de todos los chicos con los que he estado es 

con el que mejor me llevo.
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Las expresiones de Carolina no tienen pérdida para subra-

yar un perfil de cambio en la subjetividad de las mujeres. Carlos 

es un hombre normal para ella, lo valora — inteligente, acti-

vo, guapo y se divierte mucho con él— pero diríamos que no lo 

idealiza, a pesar de que los méritos de Carlos también son mu-

chos, ha sido promocionado varias veces en la empresa donde 

trabaja por sus ideas innovadoras en la gestión. Cuando habla 

de él lo hace desde la reflexión de lo que ella espera y quiere de 

un compañero en la relación; el placer en el encuentro sexual 

está basado en lo que ella siente y logra con él en el acoplamien-

to y no con el manto de gracia que él le provee deseándola y 

eligiéndola entre todas las mujeres. 

Una y otra vez, aparece una chica que no tiene inseguri-

dades de ningún tipo: se siente querida y que puede querer 

(apego seguro), sabe lo que vale en su desempeño laboral y 

se siente reconocida por su trabajo (narcisismo satisfecho), se 

paga su hipoteca (autónoma en la autoconservación), disfruta 

de la sexualidad y regula sus estados emocionales, ya que se 

sorprende del desequilibrio emocional que padece en este mo-

mento y rápidamente busca una explicación para la tristeza y 

ansiedad que no comprende. Un examen de cada uno de los 

sistemas motivacionales arroja el diagnóstico de una persona 

madura y equilibrada (Bleichmar, 1999). 

¿Cómo entender entonces lo que le pasa? La respuesta más 

fácil y barata es achacarle que no está enamorada de Carlos, el 

amor no es tan minucioso en el juicio del otro, no lo pone en 

el portaobjetos del microscopio para desentrañar la estructu-

ra invisible a los ojos. Todas las frases célebres sobre el amor 

coincidirían en dudar del amor de Carolina, no se trata de un 

amor ciego, ni imposible, ni prohibido, ni fusional para hacer 

de dos uno, como es habitual pensar. Cuando Lacan, psicoa-

nalista francés, sostiene que «amar es dar lo que no se tiene a 

quien no es», no podría ilustrarlo con Carolina, aunque no es 

la ilustración clínica justamente lo que caracteriza la obra de 

este autor, al contrario, toda su teoría descansa en su lenguaje 

elusivo. Esta críptica frase lleva a muchos a una travesía como 

la de Lourdes, trabajosa pero esperanzadora para tratar de en-
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tender qué dice el maestro y así encontrar por fin la clave del 

amor. 

A lo que se refiere Lacan es a que toda relación amorosa es 

una relación imaginaria, donde se considera al ser amado como 

alguien que en realidad es un producto de nuestra fantasía y de 

nuestros deseos, por eso el otro no es quien es, es alguien ima-

ginario, y le damos algo que no tenemos, ya que lo que supo-

nemos que damos también es una suerte de versión oficial de 

lo que creemos que damos, y que por lo general, no somos po-

seedores de ninguna cualidad excepcional para amar, lo cual 

suele ser también verdad. En resumidas cuentas una ilusión, 

un engaño, un gran cuento que ejerce una función inagotable 

de inspiración literaria. Justamente esto es lo que Carolina no 

hace, no se engaña, hasta el punto de que quiere poner a prue-

ba cómo sería convivir con Carlos en la realidad. 

Ella insiste en que ha conocido a muchos chicos y está ena-

morada de Carlos. Como es habitual en la nueva generación: 

las chicas pueden elegir y no ser elegidas, Carolina es abierta, 

afectiva, agradable y saca partido de su físico sin ser una belleza 

que deslumbre, por lo que ha tenido otras relaciones, historias 

y coqueteos, de modo que la frase que se le podría aplicar es la 

de Oscar Wilde «Uno debería estar siempre enamorado. Por eso 

jamás deberíamos casarnos»… ¿Quiere Carolina prolongar este 

momento dulce de su vida? Pienso en que habitualmente esta es 

una postura y experiencia de los chicos, y los lugares comunes y 

las bromas de las despedidas de solteros apuntan a esta situación: 

el matrimonio implica una pérdida, una renuncia a una libertad 

experimentada durante tiempo que, hasta no hace mucho, era 

una pérdida solo vivida de esta manera por los hombres. No sé si 

existe alguna novela, película o ficción en que una chica no viva 

con ilusión y entusiasmo su próxima boda. Lo que abunda es el 

cristal hecho añicos de esas ilusiones pasada la luna de miel. 

¿Es esto lo que vive Carolina y que no llega a poder formu-

lar con la claridad que la caracteriza: la pérdida, la renuncia a 

su libertad y duda en tomar una decisión que puede poner en 

riesgo el bienestar de su vida actual? Trabajamos en torno a la 

comprensión de su situación y eso le permitió enfrentar la tran-
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sición de una etapa de la vida a otra con el porcentaje de nostal-

gia y elaboración de lo que se va dejando atrás. Carolina no es 

una protagonista del amor que preconiza Calderón de la Barca 

cuando dice «Cuando el amor no es locura no es amor», el amor 

de Carolina por Carlos es una expectativa de relación de cuida-

dos recíprocos, de diálogo sobre los desacuerdos, porque tiene 

la clara conciencia de que, si bien se divierten juntos y compar-

ten una tradición familiar similar, amigos y un mismo campo 

de trabajo, tienen diferencias que Carolina se prepara para ne-

gociar en forma permanente. Carolina no espera —conscien-

te ni inconscientemente— que Carlos rellene alguna carencia 

propia, solo quiere y espera compartir un proyecto de vida que 

ella ya ha conseguido, vive y disfruta. 

Carolina constituye un hermoso y vital ejemplo de femini-

dad emancipada de patrones binarios de género a partir de los 

cuales la subjetividad o conducta de Carolina se codificarían 

como masculinas, aquello de la «feminidad como mascarada», 

concepto que durante décadas penalizaba a las mujeres que se 

desempeñaban bien en ámbitos masculinos y que poseían ini-

ciativa y asertividad como rasgos propios de personalidad. Las 

nuevas generaciones de mujeres se han socializado y alcanzan 

los mismos méritos que los hombres, justamente por demostrar 

asertividad e iniciativa como aspectos normales de su identi-

dad femenina, y como tales no son considerados por Carolina 

como algo que él tiene y ella no y espera que la relación comple-

mentaria le aporte (Dio Bleichmar, 2009). 

Quizá lo más importante a destacar es que estas mujeres afir-

madas en una identidad muy valorada por ellas mismas, que 

han trabajado con mayor o menor esfuerzo para lograrla, tienen 

indicadores afectivos de alarma —los marcadores somáticos 

de los cuales habla Antonio Damasio (1994)— cuando sienten 

o presienten que el compromiso amoroso con la pareja les pue-

de crear conflictos con sus propios proyectos y estilos de vida. Y 

esto es relativamente nuevo como experiencia subjetiva, expe-

riencia que al carecer de referentes simbólicos procesados por 

otras mujeres, por las novelas, el cine, la televisión, es decir, las 

fuentes culturales de nuestro tiempo, solo tienen el nivel emo-
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cional como registro del malestar. Algo por otra parte muy «fe-

menino», la constante tendencia a la hiperemocionalidad. Las 

mujeres debiéramos reflexionar también sobre si la tendencia a 

la expresión corporal de los malestares psíquicos tiene que ver 

con nuestra diferente biología, o con la ausencia y carencia de 

formulaciones simbólicas que presten los ladrillos adecuados 

para la construcción de un sólido edificio subjetivo, para que no 

estemos constantemente aquejadas de «trastornos afectivos». 

Patricia 

Veamos cómo es la problemática que trae a Patricia a la consulta. 

Pareja maravillosa, 6 años de relación:

P: No sé si quedarme o irme, intuyo que va a ser un error. 

T: ¿Qué te lo hace pensar? 

P: Eso es lo que no sé, es solo un malestar, algo que me sale 

de adentro pero objetivamente no tengo motivos, nos co-

municamos bien, me deja toda la libertad del mundo, tie-

ne paciencia y me cuida.

T: Entonces ¿quieres decir que son tus emociones las que se 

equivocan? 

P: Estoy muy bien con él pero tengo un lema que me legó mi 

abuelo «Nunca te quedes donde no quieras estar en el fu-

turo», pero sé que es el momento para plantearme el ma-

trimonio y me resulta muy duro mirarlo a los ojos porque 

tengo deseos de besar a otros… 

¿Le ocurre a Patricia lo mismo que a Carolina? Veamos algo 

más de su vida. Tiene dos carreras y es una persona que a pe-

sar de su juventud se ha ganado una enorme reputación en un 

campo profesional que es una especie de coto privado de hom-

bres hasta que ella llega. 

P: Siempre he tenido talante para tomar decisiones y no me 

dejo llevar por mis emociones. De adolescente, a los 14 
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años ya sabía lo que quería hacer y cuando se murió mi 

abuelo me fui a vivir con mi abuela, no quería que viviera 

sola… A los 20 años me fui vivir con mi primer novio pero 

al enfermar mi abuela lo dejé, quería cuidar de ella, tengo 

un concepto de familia muy arraigado. 

Ante esta información me rechina que haya remarcado 

entre los méritos de su pareja que «le deja toda la libertad del 

mundo», ¿será verdad que el novio maravilloso con quien no 

convive es como esa abuela, que ocupó el lugar de la madre, 

o que ante tantas pérdidas de figuras de apego, la idealización 

de la pareja puede ser una perfecta compensación imaginaria? 

Puede ser entonces que su malestar le esté anunciando que ella 

tiene que elaborar ese pasado, y es ante la diferencia entre lo 

que se espera de un cuidado de madre y lo que se recibe de un 

cuidado de pareja, cuando el lema de su abuelo resuena en su 

cabeza: «nunca te quedes donde no quieras estar en el futuro». 

Lo que es importante recalcar de Patricia como de Carolina 

es que no se engañan, no crean el mito de que el amor con un 

hombre será el bálsamo que restañará todas las heridas y ca-

rencias cuando tienen los indicadores de que esa expectativa 

no queda del todo cubierta, y también tienen miedo de que el 

ideal de entrega al otro, que Patricia experimentó con la abue-

la, tampoco sea la solución. Nuevamente, la expansión del self 

de muchas mujeres de esta generación las lleva a que el foco 

de la vida —como es el caso de Patricia— no sea cómo conse-

guir un hombre para organizar su vida, sino cómo conciliar la 

vida de una mujer hecha a sí misma con la vida de pareja. Se 

podría pensar que esta dificultad de conciliación no tiene que 

ver solo con la practicidad y complicaciones de la vida cotidia-

na de sujetos iguales en la dedicación de tiempo y espacio al 

entorno público y privado, sino al cambio psicológico que para 

la mujer entraña el que se vea afectada la vieja idea de la entre-

ga y la dedicación exclusiva al cuidado del otro. Ante cada reto 

o situación conflictiva aparece el fantasma de que no se está 

ocupando debidamente de su vida privada, eso que las mujeres 

consideran como sentirse culpables, cuando en rigor, se trata 
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de un sentimiento de estar en falta con respecto a imperativos 

de género que exigen el cuidado. 

Carolina y Patricia hablan de sí mismas, son mujeres con 

un gran patrimonio de personalidad, de realización, de pensa-

miento y de capacidades emocionales y los modelos de femi-

nidad centrados en el amor devocional, sacrificial, esa línea 

tan difusa entre la normalidad y la patología, las intimidan a 

la hora de tomar una decisión, decisión que considerada seria-

mente es un desafío para la individuación tan trabajosamente 

conseguida. Un conflicto nodular de las nuevas identidades de 

mujeres del siglo xxi, que tienen diferentes protagonistas, al-

gunas de ellas inmersas en una lucha más dolorosa que las de 

Carolina y Patricia, con los modelos de feminidad tradicionales 

de sus madres y familiares, como es el caso que trae a Norma a 

la consulta. 

Norma 

N: Varios años de noviazgo… era el hombre perfecto. 

Una relación muy comprometida de ambos, ella decide a los 31 

años irse un año a una misión de cooperación en África, él le 

advierte que si ella se va él no continuará con la relación pues 

considera que ambos ya tienen edad de pensar en formar una 

familia, casarse y tener hijos. Norma lo consulta con la almoha-

da y decide irse, es un proyecto muy importante para su carrera 

y significaría un tropiezo desistir de ello. Confiesa que espera-

ba que a la vuelta él iba a estar esperándola, pero no es así, lo 

encuentra con novia y próximo a casarse. Enorme impacto in-

esperado, no lo puede creer. Consulta porque esto ha ocurrido 

hace un año y no puede quitarse de la cabeza a ese hombre, 

vive en un estado obsesivo permanente y desolador. 

N: No puedo aceptar que lo he perdido… no sé por qué, por-

que convivo con otro chico… estoy bien con él pero no me 

puedo quitar de la cabeza a Marcelo… Durante la relación 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 27 | 

M U J E R E S  D E  S I E M P R E …  M U J E R E S  D E L  S I G L O  X X I 

con Marcelo tuve dos aventuras, a mí… cuando se me 

pone un tío entre ceja y ceja no hay quien me pare.

T: ¿Aun teniendo una relación muy comprometida con «el 

hombre perfecto»? 

N: Sí. Son solo historias, aventuras pasajeras, no significan 

mucho. 

T: ¿Te parecía que irte un año a una misión era también una 

aventura pasajera y que Marcelo siempre estaría ahí?

N: Algo de eso. 

Norma es una mujer del siglo xxi, ha tenido una familia que 

la ha provisto de la mejor educación, con períodos de residen-

cia en países fuera de España, habla varios idiomas y además 

satisface a sus padres, que desarrollan actividades humanita-

rias, aceptando trabajos en organizaciones de cooperación. Da 

la impresión de que siente que puede con todo, pero no con el 

rechazo de Marcelo. 

N: Lo veo en todas partes, vuelvo a casa y me pongo a llorar… 

he llegado a dar patadas al vacío.

T: De modo que también estás furiosa.

N: Eso es lo que me dicen… que pase a otra cosa… pero aun-

que estoy con otro hombre no hay manera… creo que era 

mi verdadero amor. 

Por primera vez Norma apela al amor, dice que se ha equivo-

cado al no reconocer al verdadero amor. ¿Se trata de amor o de 

una grieta que se abre en la superficie pulida y brillante de su 

carrera de seductora? Norma ha pronunciado la palabra mágica: 

«el verdadero amor». ¿Cómo sabe que es el verdadero? ¿Porque lo 

ha perdido? Trabajamos sobre esta idea que la dominaba, ¿cómo 

pudo estar un año separada de él sin conflicto ni sufrimiento al-

guno y sin echarlo de menos y luego considerar que era el verda-

dero amor… frente a otros, como su pareja actual, que aparente-

mente no desencadenan esa rotundidad de convicción?

Norma ha vivido rodeada de la admiración que despertaba; 

al menos eso es lo que repite, que al entrar a cualquier sitio siem-
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pre pasaba algo en los hombres que estaban allí presentes… ¿Es 

este el sentimiento de la mujer bella que acumula trofeos como 

medallas que van engrosando su expediente? Todo el escenario 

parece mostrarnos a la niña linda, caprichosa y narcisista que 

no se vincula con nadie sino que busca un plató desde donde 

exhibirse. Marcelo es el primero que le planta cara y es el que 

pone fin al sentimiento de que ella lo puede todo, como lo de-

muestra su carrera triunfal en la vida. Pero Norma no llega a 

este subtexto de su dolor, y lo traslada y entiende como un amor 

trascendente, de características supremas. 

¿Cómo llegó Norma a ser una mujer seductora? Investiga-

mos en este perfil que le cuadra, lo acepta, le gusta verse en ese 

espejo. ¿Es Norma un caso de lo que se ha denominado en la li-

teratura psiquiátrica y psicoanalítica gran histeria (Dio Bleich-

mar, 1991? Aprendió a hacerse querer y admirar por un padre 

que abandonó a su madre por otra mujer cuando ella era una 

adolescente. Hasta el día de hoy, aunque han pasado más de 15 

años, considera que su madre sigue pendiente de él 

T: ¡Qué curioso, como tú de Marcelo un año después, tam-

bién a ti te parece que te abandonó por otra mujer!

N: Pero… yo no tengo nada que ver con mi madre, ella es una 

mujer sometida, hasta creo que debe haberse callado mu-

cho tiempo el maltrato de mi padre.

T: Puede que sin darte cuenta te hayas empeñado muy se-

riamente en no sentirte dependiente amorosamente de 

nadie, ¡mira que si te pasara lo que a ella! 

De modo que «el verdadero amor» está inconscientemente 

articulado con la dinámica vivida como hija consciente de las 

desigualdades en las relaciones entre sus padres, de madres 

atrapadas en matrimonios infelices y padres que ostensible-

mente tienen una doble vida —circunstancias, por otra parte, 

bastante frecuentes en la subjetividad de muchas chicas jóve-

nes de la actualidad—. Norma, admirada por su padre, puede 

haberse instalado en la posición edípica triunfal ante la madre 

rechazada y desvalorizada por el padre, desde allí se hacía y se 
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hace amar por ellos, quizá tomándose la revancha con cada 

uno del abandono paterno en plena adolescencia. 

Aun así, identificada con su padre como sujeto libre e in-

dependiente, cuando Marcelo le propone la unión estable, sin 

tener claro cuáles son sus temores ante la pareja, emprende 

la fuga liberadora en una desvinculación que la alivia, ya que 

la propuesta de compromiso podía hacerle correr el riesgo de 

convertirse en su madre. Podemos pensar que lo hizo sin medir 

las consecuencias que Marcelo le estaba advirtiendo, pero, a la 

luz de la comprensión de su realidad psíquica, Norma estaba 

inconscientemente midiendo las consecuencias de una unión 

peligrosa para su identidad de sujeto autónomo. 

Dilema que, como en el caso de Carolina y de Patricia, acucia 

a las chicas de esta generación. Norma está relativamente mal 

equipada para la vida amorosa si no se enfrenta al conflicto in-

consciente de la feminidad tradicional, aterrorizada ante un mo-

delo de feminidad de cuyos efectos devastadores sobre su madre 

fue testigo presencial. Al contrario de muchas otras mujeres que 

hacen de la entrega amorosa a un hombre su religión, que creen 

y cultivan el cuidado al otro, Norma ha cultivado el cuidado a sí 

misma. Complicado perfil de las chicas que, lanzadas a una vida 

que viven bajo un modelo masculino —persiguen su empresa 

personal en primer lugar—, luego se estrellan cuando les falla el 

soporte de una relación de intimidad, relación que daban como 

hecha sin haberla desarrollado en términos de reciprocidad. 

La creencia ciega en el mito, uno de los 
excesos de la feminidad tradicional 

Berta: una mujer metida en el burka del amor 

¿Cuál es este exceso? El lugar único y central que ocupa el amor 

en la subjetividad, característica que es la columna vertebral no 

solamente de la vida de Berta, como veremos, sino de la vida de 

la mayoría de las mujeres de este planeta, que han sido educadas 

y han visto a su alrededor mujeres dedicadas en forma exclusiva 
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al cuidado de sus parejas, de sus hermanos, de sus padres y to-

dos estos cuidados siempre en nombre del Amor que debe pro-

fesar una mujer si quiere ser «una verdadera mujer», como suele 

pensar y afirmar tanta gente, tanto hombres como mujeres. 

Elfriede Jelinek, premio Nobel de literatura en 2004, ha es-

crito un soberbio libro al que titula Las amantes para describir 

este rasgo básico de las mujeres: 

Todas las mujeres sueñan con el amor: ¿Qué es lo que surge cuando 

una se imagina algo que no existe en la realidad?… los sueños surgen 

de estas complicadas situaciones. Paula sueña con el amor como to-

das las mujeres… Todas las mujeres, incluida Paula, sueñan con el 

amor. La primera piedra se coloca en el colegio. Que Paula tenga 

como ocurrencia comparar el amor con flores, brotes, mariposas y 

hierbas aromáticas es una consecuencia de su paso por la escuela, 

de los mitos del amor. A nadie le gusta reconocer que el amor solo 

tiene que ver con el trabajo… sin embargo Paula sabe, con los ojos 

cerrados, de qué depende: únicamente del sentimiento. (2004: 32) 

Así siente Berta cuando me viene a ver, enviada por la aboga-

da que la representa en un sangrante proceso de divorcio: 

B: Estaba cegada… que esta relación tenía que funcionar… 

siempre pensé en las películas… tengo miedo de volver a 

caer… luego si no tengo un amor para qué vivir… si yo lo 

hago por ti luego tú lo haces por mí… no he conseguido 

una pareja que me quiera… ¿por qué alguien no me va 

a querer si yo doy todo y lo voy a querer mucho?… yo no 

cambiaría mi vida. Hace años que tendría que haberme 

divorciado… pero yo lo sigo queriendo… pero veo que él 

no me ha querido nunca. 

¡Qué claro expresa Berta su confusión!, aunque a pesar de 

lo manifiesto de sus reflexiones no llega a darse cuenta de las 

contradicciones que encierran sus afirmaciones, ya que son 

conflictos basados en creencias milenarias que chocan con sus 

sentimientos, pero no tiene recursos para resolver dicho con-

flicto. Berta podría ser claramente Paula, el personaje de ficción 
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de Jelinek, pero las novelas, las películas son parte de la reali-

dad psíquica de Berta, como bien lo remarca esta autora. ¿Qué 

es querer entonces para Berta? 

B: Siempre he tratado de que la persona que estaba a mi lado 

fuera feliz sin pensar si yo era feliz o no. 

Su capacidad para rodearse de relaciones, para crear rela-

ciones y mantenerlas, hasta el extremo del eclipse de sí misma, 

mejor dicho, en la milenaria creencia de que esta ausencia de 

sí misma es el oro puro de la feminidad. Si las relaciones amo-

rosas fallan, si se malogran, no se trata solo de la pérdida de 

una relación —como solemos pensar aplicando a la psicología 

femenina teorías y supuestos pensados por autores que no han 

tenido en cuenta una perspectiva de género— sino algo más 

devastador, un desequilibrio global de la identidad (Dio Bleich-

mar, 1991). Esta especificidad de la configuración psíquica fe-

menina ha llevado a que se considere que una mujer se reco-

noce como tal y reconoce a las demás mujeres como tales si son 

capaces de estar rodeadas de relaciones afectivas. Si no es así se 

las ve «muy raritas o que deben haber hecho algo mal».

Si las mujeres como Berta han reducido su personalidad a 

esperar y conseguir que el amor transforme sus vidas, en reali-

dad, no se ponen en la posición de elegir un hombre para com-

partir sus vidas, como Carolina o Patricia, sino que esperan y 

buscan un hombre que les permita cumplir el mito del amor. 

Volvamos a Jelinek para ver cómo lo expresa:

El hombre de mi vida. De alguna manera… ¡hay que tener recursos! 

Cuando una no puede escoger sino trabajo y la escogen para esto, 

precisamente entonces hay que tener recursos, cuando las mujeres 

hablan de sus relaciones dicen: MI HOMBRE. Paula observa la son-

risa triunfal cuando una mujer dice MI HOMBRE… Paula también 

desea decirle a alguien MI HOMBRE, a la costura (Paula es modis-

ta) nunca le dice mi trabajo, cómo ansía decir MI HOMBRE, el tra-

bajo es algo desgajado de una. Paula ha aprendido que un trabajo 

importante obstaculiza al amor, no lo acerca. (2004: 35) 
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Jelinek, con su descarnada y amarga ironía, describe el 

error estructural de la psicología femenina tradicional: en 

lugar de afirmarse en algo propio y valorarse por ello, por 

ejemplo sus capacidades para cualquier trabajo, a muchísi-

mas mujeres les parece que ganan la lotería si encuentran un 

hombre, sienten que ya tienen asegurado su lugar en el cie-

lo. No deja de ser sorprendente que siendo millones las mu-

jeres modistas y costureras sean en su mayoría hombres los 

grandes nombres de la moda, afamados, millonarios y que 

las Coco Chanel constituyan una excepción, así como los 

prestigiosos, innovadores y creativos chefs… Parece que las 

mujeres en la cocina fueran un producto de mentes febriles 

y hambrientas que alucinan comida ya que no figuran nun-

ca en ningún sitio, aunque en España contamos con nuestra 

Carme Ruscalleda.1 

Siempre causan mucha desazón las declaraciones de tantas 

mujeres que han desarrollado una carrera profesional de en-

vergadura en cualquier campo y que, llegadas a cierta edad, si 

no tienen una pareja estable pueden afirmar: «dejaría todo lo 

que tengo por tener una familia». O sea que, como dice la Paula 

de Jelinek, «el trabajo es algo desgajado de una», no forma parte 

de la identidad valorada y además es vivido como un obstáculo 

para el logro de ese tradicional ideal de mujer.

Así pues, el Rosa y el Azul son símbolos para dar cuenta de 

las diferencias biológicas entre los sexos; cuando se utilizan 

los colores o los astros Venus y Marte para situar tales diferen-

cias, los mitos nos hablan de las diferencias de género. Proba-

blemente nunca escuchemos a un hombre decir que dejaría su 

empresa o trabajo de toda la vida por una familia, salvo si ha 

logrado conseguir a una heredera y cambia su gris empleo por 

el de dedicase a la administración de la fortuna de ella, lo que 

se suele llamar «dar el braguetazo». 

De modo que uno de los ideales femeninos más acariciados 

desde la infancia es tener recursos para encontrar o conseguir 

«el hombre de sus sueños» (título mordaz de una de las últimas 

1. Ganadora de tres estrellas Michelin por su restaurante Sant Pau. 
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películas de Woody Allen), que equivale a decir: completar la 

carrera de mujer ofreciendo su amor, que en el caso de Berta 

responde a la categoría del amor ciego. 

B: Yo no sé qué he hecho… me he convertido en una inútil, 

quise darle explicaciones a todo y no tiene explicación… 

creo que por comodidad… si él llegaba a casa yo me aton-

taba, me quedaba en la cama temiendo que algo me pasa-

ra… es muy duro porque siempre he sido yo la que daba… 

pero no lo odio, le tengo pena… aunque tendría que tener 

pena por mí… económicamente me está dejando en la ca-

lle… Bah, que se lo quede todo él… 

T: ¿Por qué dices eso si es tan dramático para ti?

B: Yo quería una pareja feliz… ¡qué le habré hecho yo para 

que quede en 0, no en 0, en menos 1! Hace tres años hice 

un intento de suicidio, tomé Valium durante todo el día… 

pero no debe haber sido muy grave porque entré al hos-

pital a las 12 y salí a las 13… Luego me hizo firmar docu-

mentos de compra-venta de propiedades que teníamos y 

que en el momento de la compra había puesto a mi nom-

bre por cuestiones de impuestos. 

En esta confesión se desvela el abismo existente entre lo que 

Berta concibe como el Amor y las razones que eventualmente 

pudieran haber llevado a José a decidirse tan pronto por ella, 

necesitaba una persona que le cuidara sus propiedades y que 

actuara de testaferro para sus inversiones, quedando todo a 

buen recaudo ya que Berta ofrecía todas las garantías de poder 

y control absoluto sobre ella.

La indefensión la traiciona 

B: Yo necesito amor para vivir, cuando lo conocí a él yo que-

ría tener un bebé… siempre he querido ser madre… como 

él estaba tan solo… yo estaba muy colada por él… si no 

fuera porque se lió y vino la policía hubiera dejado col-
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gada a la abogada… Hasta hace un mes creía que había 

perdido el amor de mi vida… que estaba casada con un 

pedazo de Dios. Si una cuenta algo que él me hace, la gen-

te dice «bahhh, eso es una tontería» pero todos los días 

no se aguanta… Un desprecio continuado… pero sé que 

él me necesita. Me ha atado en el plano económico… me 

siento mal de haberlo denunciado, en realidad yo no lo 

denuncié, fue una denuncia de oficio. 

El ir y venir de su razonamiento es patético, Berta afirma en 

una frase y la siguiente es una anulación de la anterior, porque 

si se detiene a reflexionar y razonar tendría que concluir algo 

que se opone al mito del amor que la sostiene.

«Yo necesito amor para vivir, cuando lo conocí a él yo que-

ría tener un bebé… siempre he querido ser madre», ese es el 

fundamento que la vigoriza, su bienestar es sentir que quiere 

a alguien… «Como él estaba tan solo…» y que alguien la nece-

sita, entonces ve un niño en él. Todas las mujeres maltratadas, 

sostienen estas afirmaciones sobre sus parejas «sé que él me 

necesita», «no tiene a nadie más que a mí», «nadie lo compren-

de como yo», en un alarde del mecanismo psíquico por el cual 

se considera que el otro siente o necesita lo que ellas desean, 

o sea, se proyecta sobre el hombre un deseo o una necesidad 

propia. Berta ve a José como un niño cuando es ella la que se 

encuentra en un estado de anhelar una vida que no tiene, de 

conseguir a través del hombre un estado de seguridad mate-

rial. Esta idea del niño que hay siempre dentro del hombre se 

halla fuertemente utilizada en la cultura y refuerza la creencia 

femenina sobre su papel en la relación amorosa. En una de las 

célebres canciones de los Beatles que se titula Mujer John Len-

non lo canta con insuperable patetismo.2

2. Woman, de John Lennon: «Mujer, difícilmente puedo expresar mis emociones 

mezcladas y mi pensamiento. Después de todo, te estaré por siempre en deuda. Y mujer, 

intentaré expresar mis sentimientos internos y mi agradecimiento por mostrarme el sig-

nificado del éxito. Mujer, sé que entiendes al niño pequeño que hay dentro del hombre. 

Por favor recuerda: mi vida está en tus manos. Y mujer mantenme junto a tu corazón. 

Sin embargo la distancia no nos mantiene separados, después de todo está escrito en las 
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«Yo estaba muy colada por él… hasta hace un mes creía que 

había perdido el amor de mi vida, que estaba casada con un 

pedazo de Dios», y a continuación «que un desprecio tan conti-

nuado no se puede aguantar», lo que la llevaría a desidealizarlo 

y a repensar la relación, pero no es así, recurre al sentimiento 

de culpa para eliminar de su mente esa certidumbre que se em-

pieza a filtrar y puede erosionar su creencia sobre las bondades 

de José, que lejos de ser la elegida por la gracia divina se va con-

virtiendo en el demonio (Muraro, 2006).3

«Me siento mal de haberlo denunciado, en realidad yo no lo 

denuncié, fue una denuncia de oficio». Está arrepentida de lo 

que ha ocurrido porque se termina el sueño de La Bella Dur-

miente, y el despertar la enfrenta con la cruda realidad de un 

príncipe que está haciendo de todo para ajusticiarla. Pero Berta 

se resiste con uñas y dientes al golpe que la estrellaría contra 

las cuerdas, y sigue en estado de parálisis emocional porque el 

sueño del amor que él le profesaba no se sostiene, solo sigue 

insistiendo en el suyo, en un extremo de ceguera que la deja en 

un estado de alto riesgo legal. 

Lo que hace resistencia en Berta y le impide darle toda la im-

portancia a lo que se cuenta es que está totalmente indefensa, 

sin capacidad económica ni financiera para tener una existen-

cia independiente de él, quien desde el comienzo de la relación 

matrimonial se ha encargado de controlar hasta el último cen-

tavo que Berta tenía en el bolso. José funciona en un umbral 

de trasgresión legal, ya que pone las propiedades a su nombre 

para evadir impuestos, pero le hace firmar un documento pri-

vado que le asegura —en caso de necesitar hacerlo como suce-

dió posteriormente— la posesión en exclusiva de ellos. Berta, 

engañada y soñando con su bienestar económico —por tener 

propiedades a su nombre—, ha despertado del sueño negador 

de quién es el ángel de la guarda en que ha confiado. 

estrellas. Mujer, por favor, déjame explicar, nunca quise causarte pena o dolor, así que 

déjame decirte una y otra y una y otra vez: te amo, sí, sí.»

3. En este texto se remarca «el Dios que existe (o no existe) para el hombre, debe exis-

tir (o no existir) para la mujer» y la autora se pregunta «el Dios que fue objeto del discurso 

¿ha sido alguna vez el Dios de las mujeres?» (pestaña de la portada). 
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Pero no puede despertarse y en lugar de verle los dientes al 

lobo, lo cual la aterrorizaría, se confunde, si está confundida 

puede no saber qué pensar, lo que le permite mantener el enga-

ño y no sentirse tan desamparada. A lo mejor ese dios se apiada 

de ella. Ante estas situaciones los terapeutas nos enfrentamos 

con un límite al insight, a la posibilidad de que el conocimien-

to de la realidad pueda desmoronar las creencias y las fantasías 

inconscientes tan laboriosamente sostenidas por sentimientos 

de indefensión y temor. Para que Berta hubiera podido darse 

cuenta de las maniobras de José tendría que poder contar con 

recursos para enfrentar los riesgos de no estar protegida por él. 

Ante la carencia de recursos —fundamentalmente psicológicos, 

que le impiden reconocerse a sí misma como capaz de una exis-

tencia independiente de él— Berta se confunde, se obnubila, y 

en esa oscuridad puede seguir soñando con el milagro del amor. 

La dificultad de saber ser víctima 

La situación dramática en la cual Berta se encuentra inmersa es 

un juicio por maltrato pendiente de sentencia. 

B: Yo no quería separarme… todo explotó porque entre los 

papeles del IRPF encontré dos cartas de una mujer. Des-

pués de tantos años la realidad es que yo no sé ni en qué 

trabaja, no me hablaba… se las mostré, se puso como una 

fiera «que él no conocía a nadie que se llamara así» y de 

repente me cogió del cuello y yo empecé a gritar, mi ma-

dre, que estaba en el cuarto de al lado, llamó al 112… Sa-

lió por la puerta con la policía, hecho una fiera. No quiere 

verme, dice que le he hecho una encerrona, pero yo no 

declaré… El juicio se sustenta por la declaración de la po-

licía y del médico que me atendió.

T: ¿Qué te llevó a no declarar?

B: Es mejor que no declare, así no lo condenan y su vida pue-

de ser mejor para él. 
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Saberse víctima sin tener recursos psicológicos para reac-

cionar adecuadamente es devastador, por lo que Berta supone 

que si le desea una buena vida, él no va a ir a por ella… Si ella re-

conoce ser una mujer explotada y maltratada tiene que pensar 

que él es muy distinto a ella, que está en manos de alguien que 

no piensa en ella y que por el contrario puede desear hacerle 

daño. 

Algunas otras mujeres, como María (de 50 años), despiertan 

del ensueño y contactan con su fragilidad de víctimas. 

M: Siempre quise ser actriz, estudié arte dramático, me ena-

moré en escena del personaje, actuaba de señor mayor, de 

50 años, profesor, cuya mujer muere, él se quiebra y llora. 

Ella se le aparecía como un halo. Me encandilé y me fui 

con él como su secretaria.

Durante 7 años le he dicho amén, era un Dios para mí 

y hay que aceptarlo, es su carácter. Piquito de oro, me de-

rrito cuando lo oigo hablar, pero ya no soporto que me 

regañe como a una niña y monte en cólera por nada, por 

ejemplo no recordar todos los nombres de las personas 

que él conoce, si me confundo entre el nombre de un ac-

tor y el concejal de Málaga, ¡cómo se pone! Si tú me quie-

res, me tienes que respetar, me repite siempre. No prestar 

atención, para él eso es falta de amor. Antes aguantaba, 

me callaba y esperaba hasta que se desahogase del todo, 

ahora contesto… Ahora sale de gira por España, quiero ir 

con él pero no doy más, me estoy enfermando, dejé todo 

por él: mi familia, mi hijo, mi profesión… lo más bonito 

que tengo es mi pelo, se me cae a mechones, tengo una 

tiroiditis, me quedo afónica.

Toda la vida ha sido un mujeriego, el galán ahora ma-

duro… se cuida mucho, varios trasplantes. Un verdadero 

«gallo».

T: Y tu sueño de niña era que un «gallo» como él pusiera los 

ojos en ti.

M: Lo que me enloquece es cuando se pone a insultarme. 
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Enamoramiento y ruptura amorosa son estados emociona-

les similares en cualquier relación amorosa, a pesar de cons-

tituir extremos tan opuestos: vivencia de irrealidad, emoción 

invasora permanente, pérdida de una misma ya que el otro es 

una presencia constante en la mente. ¿Por qué pueden ser tan 

similares un estado y otro, especialmente para muchas muje-

res? Porque no se trata de la pérdida de una relación, es decir, 

de no ver o estar con alguien, sino de algo psicológicamente 

mucho más global, se trata de haber perdido el estar incluida 

en una relación que cumple diversas funciones para el equili-

brio psíquico: seguridad, apego, legitimación, reconocimiento 

y autoestima, cumplimiento de los ideales, y a veces también la 

pérdida del placer sexual, aunque la sexualidad para muchas 

mujeres es solo una vía que les garantiza todo lo demás (Dio 

Bleichmar, 1997). 

La sexualidad suele tener un valor simbólico y constituir un 

indicador de la salud de la relación en general, que cumple una 

función de igual o mayor importancia que el placer en sí mis-

mo. Volviendo a Berta:

B: Hace un año que no tenemos relaciones sexuales… una 

vez cada cuatro meses… era muy duro porque si no que-

ría sexo, era que no me quería… que no me quiere, la idea 

de otra mujer siempre me rondó… mi madre siempre 

canta una canción portuguesa, «No vuelvas tarde», que 

me venía a la cabeza: «Tú sabes que voy con otra mujer y 

me dices con voz muy dulce no vuelvas tarde. Yo vuelvo 

siempre muy tarde porque no puedo rehusarme porque 

ella me atrapa también y yo soy muy cobarde y tengo mie-

do que me digas un día, mi amor, no vuelvas más… Yo 

nunca sé dónde voy, si puedo volver o si tardaré mucho». 

T: ¿Qué sientes ahora que de cualquier modo te separas aun-

que tú no lo hayas decidido?

B: Miedo… no físico sino por el daño que puede hacerle a los 

niños. 

T: ¿Te parece que no te está dañando a ti? 
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Berta insiste en la conducta de él hacia los niños, parece no 

escuchar, como parece no haber podido dar crédito a la opi-

nión de familiares y allegados. 

B: Tampoco era buen padre, había días que se quedaba en su 

despacho y ni bajaba a ver a mis hijos, no hablaba, y entre 

una cosa y otra terminas sintiendo que no vales nada… 

Cuando cumplí 40 años hice una fiesta en casa y no me 

regaló nada… parecía indiferente, no estaba feliz. Cosas 

pequeñas que han minado mi forma de ser. 

«Ni bajaba a ver a mis hijos» no es un lapsus, es la evidencia de 

que los hijos fueron desde el principio un proyecto de ella, y que 

así los vive en la actualidad, confundida entre su propia indefen-

sión y la de ellos. No hay duda de que Berta sabe que él no tiene 

nada que ver con la familia que ella ha creado y además, ante lo 

doloroso de la indiferencia de él hacia ella, piensa en que él no 

estaba feliz. Freud describió el mecanismo de defensa de la nega-

ción para dar cuenta de secuencias subjetivas como las de Berta, 

que ante gran cantidad de situaciones que le debieron haber des-

pertado intensos sentimientos negativos tiene que ocultárselo a 

ella misma, porque su delirio amoroso daría paso a sentimientos 

que debe haber sentido siempre como muy peligrosos para una 

mujer que considera que su único poder es el amor. 

B: Todos piensan que es una mala persona.

T: ¿Quienes son todos?

B: Mi madre, mis hermanos, mis amigos, el abogado. 

T: ¿Y tus hijos? 

B: Bueno… reaccionan como yo… no me voy a poner mini-

falda porque a papá no le gusta… mamá hay que usar los 

folios por las dos caras como dice papá… Ahora mi hijo 

menor está mejor, ha engordado un kilo. 

T: ¿No comía bien? 

B: Es que era increíble, estaba sirviendo la comida y todo le 

molestaba, unos gestos desagradables, yo le decía si no 

quería que le preparara algo más, me decía lo que tú quie-
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ras Berta, pero se levantaba de la mesa cabreado y se iba 

pegando un portazo. Ahora están más tranquilos aunque 

quieren dormir conmigo. Bueno, tienen esa costumbre 

porque el padre, para no tener problemas con el sexo, les 

decía «iros a dormir con mamá».

La niña es una buenaza como… soñó que estaba des-

nuda en el colegio, corriendo a buscar algo para sus abue-

los, o ayuda a su tía. 

Enganche 

T: ¿Qué te enamoró, cómo lo conociste?

B: Cuando lo conocí, yo salía con un chico, lo vi muy reso-

lutivo… era un hombre de mundo, yo dejé todo y me vine 

con él y todo lo que había que hacer lo hacía yo. Casa de 

300 metros cuadrados con piscina. Vio en mí una persona 

muy activa. 

¿Qué vio entonces Berta en José? Ese «Hombre» del que ha-

bla Jelinek, no era un chico como ella consideraba a su anterior 

pareja, lo ve con más poder. Berta es una mujer que proviene 

de un hogar humilde y que aspira a un ascenso social, no tiene 

estudios… el resplandor de la oferta que José le ofrece no admi-

te reparos, junto a él ella ve un futuro para su carrera de mujer. 

¿Qué más vio en él? Lo que ella deseaba ver, como dijo anterior-

mente, que estaba solo y en consecuencia ella podía ocupar un 

lugar y sentirse necesitada. ¿Para qué la necesitaba José? Berta 

piensa que para amarse y formar una familia, cuando los datos 

que aporta es que rápidamente se convierte en su asistenta de 

mantenimiento. 

T: ¿Cuál era su trabajo cuando os conocisteis? 

B: No sé… tiene pisos en Madrid. 

T: ¿Tú no conocías su trabajo, su oficina?

B: Sabía que tenía oficina… un día un amigo de él comentó 

que «Nos entraron a robar en la oficina», y cuando le pre-
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gunté «José ¿tienes oficina?» me contestó: «cuando lo crea 

conveniente te lo diré», yo era un cero a la izquierda… Las 

señales que me mandó Dios no las escuché.

T: Cuéntame cuáles. 

B: A los 15 días de conocerlo me propuso que me viniera con 

él a Madrid y me quedé embarazada, yo nunca había to-

mado precauciones, fuimos a decirle a la madre que esta-

ba embarazada pero me dijo que me quedara en el coche, 

él le llevó la ecografía con un amigo y su hijo de 20 años… 

todo eso me resultaba muy raro… Nunca me acompañó 

a ver a mi madre y los partos los pasé sola con ella, pero 

cuando una está enamorada es como lo que pasa en esa 

película Rompiendo las olas… el amor justifica cualquier 

sufrimiento.

T: ¿Por qué te parece que no supiste ver las señales?

B: Cuando me quejaba o no estaba de acuerdo me ponía fa-

tal… Siempre decía que yo necesitaba estar ingresada en 

algún sitio, que estaba muy desequilibrada… si no hubie-

ra pasado lo del 2 de abril es un regalo que me ha dado la 

vida… Ahora está muy herido, él es muy orgulloso, por-

que cómo una persona como yo, sin valor, ahora lo tiene 

arrinconado. Las propiedades están a nombre mío pero 

yo le he firmado documentos… Me denigra «todo lo que 

hay en esta casa es mío, yo lo compro, tú no vales nada». 

Si tú quieres a las niñas ¿cómo me dices eso delante de 

ellas?

T: O sea que hace mucho tiempo que sabías que José tomaba 

medidas no muy protectoras para ti y las niñas.

B: El amor está por encima de todo, ese es mi lema… para él 

es todo por dinero… me castigaba sin sexo… lo único que 

le importaba era el ordenador, de madrugada en el orde-

nador, creo que practicaba cibersexo. Mi madre decía que 

ella creía que debía de tener otra persona, que era raro, 

jugaba a las cartas en el ordenador. 

T: ¿Y tú que pensabas? 

B: No sé, decía tantas mentiras… que era licenciado en dere-

cho y no lo era… Yo soy muy pasional… él siempre tenía 
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un problema, cansancio, hazme un masajito… no me ha 

querido ni para el sexo… solo para mantenerle las casas 

y resolver los problemas, yo hasta me arreglo sola para 

reparar la depuradora del jardín… Mi padre es casi anal-

fabeto, me ha dicho siempre que quiero ser de una clase 

social que no es la mía. 

Autoinculpación defensiva 

La autoinculpación defensiva (Killingmo, 1995) es un pode-

roso mecanismo de defensa psíquico sumamente útil para 

neutralizar el abuso de poder en las relaciones y el temor a la 

maldad o la crueldad. Es flagrante la diferencia entre la sus-

pensión de todo juicio crítico sobre José como persona y lo 

que ella se reprocha. Si hay algo que impacta es la facilidad 

con que muchas mujeres usan el sentimiento de culpa para 

encubrir y falsificar la realidad de lo que viven o sufren en 

nombre del amor. Lo contrario, las pondría en riesgo de per-

der la ilusión de la bondad del amor que creen que sostiene la 

relación. Una y otra vez registramos la ausencia del juicio crí-

tico de condena y de legítimas reacciones para poner límites a 

los abusos de poder.

No tiene que sorprendernos que Berta, sabiendo muy bien 

las humillaciones y rechazos a los que José la sometía y al 

abuso de poder al que estaba acostumbrada, tenga remordi-

mientos y se autoinculpe de haberlo traicionado. La doble mo-

ral con la que entiende sus actos y los de él están guiados por 

la imperiosa necesidad de neutralizar el dolor y el temor a la 

incertidumbre y peligrosidad del hombre de quien depende. 

Cuando el desamparo y la indefensión son muy grandes la au-

toinculpación tiene un valor defensivo muy protector, crea la 

ilusión de que todavía puede estar en sus manos el control de 

la situación, que no vive en un mundo sin Ángel de la Guarda 

(Levinton, 2000). 

Esto aparece muy claramente en un fragmento de la biogra-

fía de Alejandra, de 28 años: 
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A: Me siento estúpida cada vez que he llorado por culpa de 

Javi, él como si nada (se marcha o me cuelga el teléfono) y 

el muy no sé cómo llamarlo dice que me quería más que a 

su vida. ¿Entonces por qué hacía eso? ¿Eso es todo lo que 

voy a importarle a alguien que me quiere? En realidad no 

creo que me quisiera… mi familia tampoco se preocupa 

por lo importante que es cómo me siento, creo que pien-

san que como ya he dejado a Javi todo está bien, pero yo 

no estoy bien.

Aunque suene cursi, solo quería que me abrazaran y 

me dijeran que yo no tengo la culpa, que yo no soy mala 

como dijo él, que no se me ve en la cara lo asquerosa que 

soy, ni que soy una hija de puta, ni frívola, ni ignoran-

te, egoísta, caprichosa, tonta, que no estoy loca, que no 

les importa que esté enferma, que ellos no quieren que 

me pegue un tiro, ni que me cuelgue de un pino, que no 

crean que me parezco a Satán por lo mal que lo he hecho, 

ni por lo mala que he sido. 

La omnipresencia del sentimiento de culpa es constante 

y siempre tienen un argumento que parece verosímil: por no 

poder mantener el amor, por no haber sido suficientemente 

paciente, tolerante, o sea, ante la reacción normal por sentirse 

sometida, por haberlo provocado, por acusarlo y denunciarlo, 

por las consecuencias para la familia, por los efectos sobre los 

hijos/as, por estar sola y sin amor. Todo las hace acudir al senti-

miento de culpa, hecho que se registra en algunos pasajes hu-

morísticos como podemos observar en la diferencia entre los 

diarios de ella y él. 

Diario de Ella:

El sábado por la noche lo encontré raro. Habíamos quedado en 

encontrarnos en un bar para tomar una copa. Estuve toda la tar-

de de compras con una amiga y pensé que era culpa mía porque 

llegué con un poco de retraso a la cita, pero él no hizo ningún 

comentario. La conversación no era muy animada, así que le pro-

puse ir a un lugar más íntimo para poder charlar más tranquila-
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mente. Fuimos a un restaurante y él se seguía portando en forma 

extraña. Estaba como ausente. Intenté que se animara y empecé 

a pensar si sería por culpa mía o por cualquier otra cosa. Le pre-

gunté y me dijo que no tenía que ver conmigo. Pero no me quedé 

muy convencida. 

En el camino para casa, en el coche, le dije que lo quería mucho 

y él se limitó a pasarme el brazo por los hombros, sin contestarme. 

No sé cómo explicar su actitud, porque no me dijo que él también 

me quería… no dijo nada y yo estaba cada vez más preocupada. 

Llegamos por fin a casa y en ese momento pensé que quería de-

jarme. Por eso intenté hacerle hablar, pero encendió la tele y se 

puso a mirarla con aire distraído, como haciéndome ver que todo 

había terminado entre nosotros. Por fin desistí y le dije que me iba 

a la cama. Más o menos diez minutos más tarde él vino también y, 

para mi sorpresa, correspondió a mis caricias e hicimos el amor. 

Pero seguía teniendo como un aire ausente.

Después quise afrontar la situación, hablar con él cuan-

to antes pero se quedó dormido. Empecé a llorar y lloré hasta 

quedarme adormecida. Ya no sé qué hacer, estoy casi segura de 

que sus pensamientos están con otra. Mi vida es un auténtico 

desastre. 

Diario de Él:
Perdió El Real, pero al menos eché un polvo. 

Claves para superar la negación y el 
sentimiento de culpa defensivo

T: ¿En qué crees que te puedo ayudar?

B: En poner una barrera… no quiero enamorarme más… fui 

a ver a una psicóloga antes pero solo me dijo cosas nega-

tivas, que todo lo había hecho mal: no declarar, que podía 

quitarme a los niños y que pronto iba a rehacer su vida… 

me sentí rechazada… nadie entiende que yo sentía que lo 

estaba traicionando al coger los papeles de la empresa… 

Yo tengo remordimientos… si volviese atrás y las cosas no 

hubieran pasado así… yo no hubiera querido que mi ma-
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dre llamara a la policía… mi madre fue citada y dijo que 

el cuello lo tenía rojo. 

Un riesgo con mujeres que utilizan la creencia en el amor 

como su único recurso en la vida es tomar sus afirmaciones «no 

quiero enamorarme más» como un camino real para su trans-

formación, como cuando Berta nos muestra con una patética 

claridad que lo dice, pero ni ella se entiende, ni se lo cree, y se 

siente rechazada, criticada si se le pone en cuestión su identi-

dad de mujer devota.

 

T: ¿Te parece que lo traicionaste al coger los papeles, aunque 

tuviste que recurrir a eso porque él te ocultaba todo y eras 

su mujer?

B: Yo hacía todo lo que me pedía para que confiara en mí.

T: ¿Puede ser que él sea muy diferente a ti? Tú te entregas 

pero él parece que no. 

B: Claro… ¿y qué puedo hacer?

T: Lo primero que hay que pensar es si quieres insistir en ha-

cer algo para que él confíe en ti, lo que parece poco pro-

bable no por lo que tú has hecho, ya que eres una esposa 

amorosa, trabajadora, dedicada, y así y todo en 10 años no 

ocurrió nada que te muestre que él sea un persona en la 

que tú puedas confiar. 

(Berta hace un gesto de asentimiento.)

T: Quizá esto sea lo más doloroso para ti, darte cuenta de qué 

distinto sientes y piensas tú… quizá en esto te puedo ayu-

dar no a que consigas que él cambie sino a que reconoz-

cas lo que tú eres y vales, ya que te escucho y te escucho y 

lo que veo en ti es una mujer capaz, pero que para sentirte 

segura necesitas un respaldo. Tienes tus razones para ello 

pero no puedes darte cuenta de cuánta capacidad hay en 

ti además de un corazón tan grande.

B: (Después de un silencio) Un operario que vino a arreglar 

el filtro de la piscina se lastimó y soltó un «me cago en la 
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puta», Carla que estaba por ahí lo escuchó y me comentó 

«¡lo que decía papá!».

T: ¿A qué te refieres?

B: Ha escuchado muchas veces a su padre decirme «puta 

loca de los cojones», cuando yo no hacía lo que él quería o 

había pensado. Yo le aclaro a Carla que yo quiero mucho 

a su padre pero no quiero vivir con él. 

T: Y cuánto te cuesta creerte esto y sentirte con el deber de 

defenderlo ante tus hijas… una verdad como un templo, la 

vida que él te ofrece tiene muy poco que ver con el amor. 

B: Bueno, a mí no me han enseñado a odiar, te repito que no 

quiero que le vaya mal… la niña está muy preocupada por 

el dinero. 

T: Y tú piensas en cuánto lo quieres, te parece que una mujer 

no puede pensar en el dinero, que eso es solo interés, una 

especie de pecado, y dejas de lado que es un medio para 

que puedas vivir la vida que tú quieres para ti y tus hijas. 

¿Cuál es el poder al que apela Berta? El amor-cuidado, una 

forma de amor de la que se habla poco y del que no se encuen-

tran frases de hombres célebres que lo glorifiquen. Es el amor 

sobre el modelo de la devoción maternal por el hijo y esta moda-

lidad del amor encuentra no solo la experiencia del apego —ya 

sea el que se ha vivido o la carencia del mismo y por lo tanto 

deseado recibirlo de parte de la pareja—, su referente principal, 

sino que es ampliamente compartido por la sensibilidad de los 

hombres porque, como magistralmente expresa John Lennon, 

«siempre hay un niño en el hombre más hecho». 

Berta oscila entre las dos modalidades extremas más fre-

cuentes de la experiencia de las mujeres: el amor maternal y el 

ofrecimiento sexual para dar placer al hombre. Si pensamos en 

su estructura ambas son modalidades sacrificiales, serviciales, 

centradas en la satisfacción que se otorga al otro, que exigen 

entrega, disponibilidad y, lo que es más impresionante cuando 

se reflexiona sobre ello, que la satisfacción, el sostenimiento de 

la autoestima y el placer radican en sentirse capaz de tamaño 

olvido, carencia, silencio y ausencia de sí misma. 
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¿No explican estas experiencias de gran parte de las mujeres 

del planeta —con minúsculas excepciones— el interrogante que 

se planteaba Freud cuando preguntaba perplejo qué quieren las 

mujeres? Simone de Beauvoir lo definió muy simplemente: «No 

quiero que las mujeres tengan poder sobre los hombres, sino so-

bre ellas mismas», pero para lograr este dominio de la propia 

subjetividad, tan colonizada por ideas heterónomas como insis-

te Celia Amorós, se necesita un gran trabajo de reflexión crítica 

sobre la socialización diferencial de chicas y chicos, no solo en el 

plano de la conducta y la educación, sino en el psicológico. Los 

chicos socializados para la autonomía, la iniciativa, la acción, 

la conquista, dejan de lado —y quedan coartadas— las necesi-

dades afectivas, y al relacionarse con una mujer a través de las 

modalidades de dominio y control masculinas —ampliamente 

legitimadas— se satisface la dependencia amorosa. 

Y las mujeres se suman al mito ya que es una fórmula tan 

compartida, de ahí lo peligroso de la complementariedad: 

hombre fuerte y con poder, mujer dulce y apoyadora (Dio 

Bleichmar, 2008b). 

Otro de los mitos vigentes en nuestro planeta es el de que 

los hombres no sufren de dependencia afectiva, que son mu-

cho menos dependientes, y es lógico que esto sea así porque 

siempre cuentan con alguna mujer a su alcance que funciona 

dentro de una subjetividad tradicional, con una refinadísima 

formación en atender al niño que hay dentro de todo hombre y 

responder a sus necesidades. Los hombres disfrutan y explotan 

que las mujeres se gratifiquen indirectamente de esta forma. 

Identificándose con el niño de aquellos a los que cuidan ellas 

pueden experimentar cierto grado de logro y satisfacción, pero 

esta estrategia acarrea significativas y desafortunadas conse-

cuencias. Gratificaciones indirectas nunca sustituyen a las pro-

pias y van generando un profundo sentimiento de deprivación, 

y, además, esto conduce frecuentemente a que las mujeres pro-

yecten sus necesidades sobre los otros, lo que interfiere y difi-

culta que ellas diferencien apropiadamente sus necesidades de 

las de los demás. Estar atenta a las necesidades de los otros sin 

sentir el derecho a pedir que los demás respondan a las suyas, 
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inevitablemente conduce a sentimientos de envidia y resenti-

miento. Considerando qué difícil es para las mujeres expresar 

su rabia, el efecto indudable es el sentimiento de impotencia y 

desesperanza de producir el mínimo impacto en los demás. Y 

todavía más importante es el efecto sobre su autoestima, ellas 

se sienten con menos derecho que cualquiera para demandar 

que respondan a sus deseos y necesidades porque su rabia no 

es femenina y es peligrosa. 

Después de años de suprimir y negar este tipo de sufri-

miento en las relaciones amorosas, un creciente y tormentoso 

sentimiento de depresión se apodera de ellas (Dio Bleichmar, 

2008b), ya que, como es el caso de Berta habiendo sido devota 

a José, sienten que no han logrado ser felices y se sienten fraca-

sadas en su capacidad de amar porque continúan mantenien-

do la creencia de que EL AMOR TODO LO PUEDE Y CON MI 

AMOR LO CAMBIARÉ. 

Lo que entiende la mujer por amor… no solo es abnegación, es un 

don total de cuerpo y alma, sin restricciones… Esta ausencia de 

condiciones es lo que convierte su amor en una fe, la única que 

tiene. (F. Nietzsche) 

Cuando reparamos en el perfil de María o de Berta vemos 

que se trata de mujeres dependientes de la persona, del presti-

gio, de las finanzas, de la identidad de sus parejas, ellas organi-

zan su identidad fuera de ellas mismas, con muy baja autocon-

fianza, ignorando sus propios sentimientos y dedicando gran 

parte de su existencia a descubrir qué quieren los otros que 

ellas les hagan o les den. Se sienten solas porque son extrañas a 

sí mismas y a ellas sí se les aplicaría lo que Charles Baudelaire 

sostiene sobre el amor: 

Espantoso juego el del amor, en el cual es preciso que uno de los 

dos jugadores pierda el gobierno de sí mismo. 

Son controladoras porque al carecer de vida propia giran en 

torno a los demás. Esta es la trampa del amor sumisión que pa-
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rece un destino imposible de cambiar y que muchas mujeres 

idealizan, y muchos hombres huyen de él como de la peste, ya 

que si el amor se entiende y se plantea como dominación-so-

metimiento, no quieren correr el riesgo de la dominación amo-

rosa (Bleichmar, 2008). 

Gran parte de las tragedias y dramas amorosos que tienen 

como protagonistas a mujeres como Berta, María o Alejandra no 

se construyen por recovecos de su mundo inconsciente indivi-

dual solamente. Freud también pensaba que vamos a encontrar 

más claves que den cuenta de los supuestos misterios femeninos 

en el mito, en el cuento, en el proverbio y en la poesía que en el 

sueño. Pero lo que aparece narrado exige un trabajo de reflexión 

crítica para que aquello que se encuentra sugerido en el mito, la 

novela o la poesía no se busque como meta sino que el engaño 

que encierra el mensaje pueda ser captado. Ser conscientes de 

las privaciones e inferioridades permite el autocuidado, que es 

lo que les falta a las mujeres con dependencia amorosa, que es-

peran inconscientemente recibir ese cuidado del hombre. 

T: ¿En qué crees que te puedo ayudar?

M: En poner una barrera… no quiero enamorarme más… 

T: No se trata de que no te enamores sino del valor que le 

otorgas al amor, la falta de valor que te otorgas a ti misma 

y todo lo que puedes aprender de otras mujeres que su-

frieron como tú estás sufriendo y se han liberado de ello. 

Hay mujeres famosas que han sido muy maltratadas por 

sus parejas y han logrado sobrevivir y superar el trauma 

del mito del amor, han aprendido otras formas de rela-

ción, como se expresa en una canción que ha recorrido el 

mundo bajo el título de Sobreviviré.4 

4. Sobreviviré (Tina Turner hace suya la letra de la canción de Gloria Gaynor para 

expresar el drama vivido con su ex marido, que la maltrataba): «Primero estaba asustada, 

estaba petrificada pensando que no podría vivir si no estabas junto a mí. Pero luego pasé 

muchas noches pensando en el daño que me hiciste y me hice fuerte y aprendí a funcio-

nar. Así que ahora vuelves del espacio exterior, entré y te encontré aquí con esa expresión 

triste en la cara. Debí haber cambiado esa estúpida cerradura, debí haber hecho que me 

devolvieses la llave. Si hubiera sabido por un segundo que ibas a volver a molestarme. Va-

mos, márchate, sal por la puerta, date la vuelta ahora mismo porque ya no eres bienveni-
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Al sobredimensionar el poder de la relación afectiva, del 

amor, como el recurso único que se visualiza para la solución 

de todo problema, cada vez que las mujeres se enfrentan a un 

obstáculo en la esfera de la adaptación o de la realidad, en lugar 

de resolverlo en el dominio pertinente se tiende a desplazar su 

solución a la esfera del amor o la relación afectiva. Convencer 

a una mujer para que no caiga en la trampa de esa modalidad 

de amor-evasión-de-sí-misma es la tarea que los terapeutas con 

perspectiva de género tenemos entre manos. 

Malena está en ese umbral cuando dice: 

M: La primera vez que me siento bien sin esperar que él me 

diga «¡qué bien rubita!», «¡rubita yo sé que vales mucho!». 

Estoy perdiendo entusiasmo por la coquetería, tengo ca-

nas y no me las cubro, lo que antes me seducía ahora me 

irrita, «A ver cómo tienes el culo de durito, de levantadi-

to», ahora me irrita, es como pasar inspección a la mer-

cancía, yo tengo flacidez y él tiene michelines.

T: ¿Qué es lo que te animas a hacer sola?

M: Marcar mi propio rumbo… 

T: O saber qué quieres y quién te puede acompañar mejor en 

tu proyecto.

do ¿Ibas a ser el único que intentase herirme con un adiós? ¿Creíste que me iba a desmo-

ronar? ¿Creíste que me iba a tirar al suelo y a morir? ¡Oh, no! ¡Sobreviviré! En la medida en 
que sé cómo amar sé que permaneceré viva. Tengo toda la vida por vivir, tengo todo mi 

amor por ofrecer. Sobreviviré, sobreviviré. Saqué toda la fuerza que pude, no podía fra-

casar. Intenté juntar las piezas de mi roto corazón y pasé muchas noches sintiendo pena 

de mí misma. Solía llorar pero ahora llevo la cabeza alta y me ves como alguien nuevo; 

no soy aquella personita encadenada que sigue enamorada de ti. Así que te sientes como 

de visita y esperas que yo esté libre. Pero ahora estoy guardando mi amor para alguien 
que me ame. Vamos, márchate, sal por la puerta, date la vuelta ahora mismo porque ya 

no eres bienvenido. ¿Ibas a ser el único que intentase herirme con un adiós? ¿Creíste que 

me iba a desmoronar? ¿Creíste que me iba a tirar al suelo y a morir? ¡Oh, no! ¡Sobreviviré! 

En la medida en que sé cómo amar sé que permaneceré viva. Tengo toda la vida por vivir, 

tengo todo mi amor por ofrecer. Sobreviviré, sobreviviré.»
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El lugar de la maternidad en las 
subjetividades de las mujeres 
más allá del destino biológico

concepció garriga i setó

La presente publicación ha sido inspirada y se ha llegado a ma-

terializar gracias a la Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoa-

nalítica, y muy especialmente gracias a Emilce Dio Bleichmar, 

con su seminario permanente sobre las «Aplicaciones de las 

teorías del género y del modelo modular-transformacional a 

la psicoterapia de las mujeres», en el que hace tantos años que 

debatimos.

Este trabajo es una reflexión en torno al lugar de la materni-

dad en las subjetividades de las mujeres una vez que esta deja 

de ser algo que les sucede, y empiezan a tener posibilidades 

reales de escoger. 

Hace apenas 50 años, en términos evolutivos, que la mater-

nidad es una opción para las mujeres. En concreto la posibili-

dad de utilizar métodos anticonceptivos seguros en Europa se 

remonta a los años sesenta del siglo pasado, aunque aquí, con 

el nacionalcatolicismo reinante que imponía el franquismo, no 

se pudieron empezar a utilizar hasta mediados de la década 

de 1970. Pero la maternidad todavía se mantiene como desti-

no psicológico por algunos y algunas psicoanalistas ortodoxos 

que la consideran la única salida del Edipo sana para las muje-

res, junto con una comprensión deficiente de su desarrollo psi-

cosexual, que queda teñido de inferioridad moral y sexual con 

tendencias narcisistas y masoquistas.
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No entraré en detalles respecto a la historia del psicoanáli-

sis, puesto que nos alejaría de nuestro objetivo, pero sí quiero 

afirmar que, junto con los avances biológicos, las últimas dé-

cadas del siglo xx fueron años de grandes transformaciones 

sociales encaminadas a una mayor democratización de las 

sociedades occidentales que se traducían en la consecución 

de derechos individuales. Unos avances de los que las mujeres 

no querían quedar excluidas. Durante estos años se llevaron a 

cabo los estudios que corrigen este enorme malentendido res-

pecto a las mujeres, y que demuestran que tienen un desarrollo 

psicosocial único y sus propias subjetividades, incluidas las de 

las madres (Adrienne Rich, 1976; Nancy Chodorow, 1978, 1994, 

1999, 2005; Jessica Benjamin, 1988, 1995, 1996; Juliet Mitchell, 

1982; Ethel Person, 1999; Emilce Dio Bleichmar, 1991, 1997) y 

una infinidad de autoras y autores a los que agradezco las con-

tribuciones con las citas bibliográficas correspondientes. 

Preámbulo

No hay nada más maravilloso que una vida humana, ni más en-

ternecedor que una cría humana, pero tampoco hay nada que sea 

tan difícil como el nacimiento y la crianza/educación de una cria-

tura, ni que remueva tan profundamente la psique de los y de las 

que se animan a emprender este viaje, y que evoque los recuerdos 

arcaicos de los efluvios psíquicos generados por las formas más 

primitivas de amor y odio, deseo y simbiosis, identificación y pro-

yección con la propia madre y con la propia crianza/educación. 

(Clements, 2009)

Datos

Empezaré por ofrecer una serie datos que nos pondrán en la 

complejidad de situaciones que tienen lugar alrededor de la ma-

ternidad en el mundo, en las que veremos la omnipresencia de 

la violencia, y de la negligencia como uno de sus aspectos:
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Cada minuto muere una mujer a causa del embarazo. Más 

de 10 millones de vidas perdidas en una generación, el 99% 

de las cuales en países en vías de desarrollo (Fondo de las 

Naciones Unidas para la Población, UNFPA, marzo, 2009) 

por no tener acceso a los servicios sanitarios ni durante el 

embarazo, ni en el parto.

En muchos lugares del mundo las mujeres no tienen poder 

de decisión acerca del número de hijos que quieren tener, ni 

cuándo los quieren tener y a menudo ni siquiera con quién 

los quieren tener. En las poblaciones donde los hombres tra-

dicionalmente controlan las finanzas del hogar, también 

detentan el dominio sobre las mujeres: matrimonio precoz, 

mutilación genital, embarazos no deseados y violencia im-

piden que las mujeres ejerzan el derecho a decidir sobre su 

propio cuerpo.

En estas poblaciones, el SIDA, los embarazos no deseados 

y los abortos en condiciones terribles, matan cada año a 

68.000 mujeres.

Y para rematar (el sábado 4 de abril de 2009) el periódico pu-

blica que Karzai, presidente de Afganistán, ha firmado una 

ley que legaliza la violación de los hombres a sus mujeres. 

La norma obliga a la esposa a «dar una respuesta positiva a 

los deseos sexuales de su marido, excepto si está enferma o 

sufre algún mal que el acto sexual pudiera agravar», «si el 

marido no está de viaje tiene derecho a mantener relaciones 

sexuales con su mujer». 

La cadena información-comunicación-educación es vital 

para cambiar estas actitudes, si no se muere en el camino, 

cosa que ocurre con demasiada frecuencia, tanto en estos 

países como en el mundo occidental. 

Por otro lado, cuanta más educación y poder tienen las mu-

jeres en sus sociedades menos criaturas tienen. En los últi-

mos 20 años se ha doblado la tasa de mujeres que no tienen 

criaturas en el mundo occidental (Rosen, 2005). 

España tiene uno de los índices de natalidad más bajos del 

mundo, de 1,1 por pareja en 1996 a 1,39 en 2007 (INE 2007) 

debido a la emigración, reflejo de las dificultades para crear 
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modelos de vida más sostenibles para las mujeres (Navarro, 

2002).

La maternidad

La tesis que sostendré a lo largo del capítulo es que la materni-

dad, hoy, es una opción que toman algunas mujeres, acompa-

ñadas o no de sus parejas, que sienten el deseo de hacerlo y que 

no son todas, aunque son la mayoría. 

La fecundación es una somatización: si todo va bien reali-

za una precipitación en sustancia del cruce de deseos (Chatel, 

1996); aunque hay casos, como en las violaciones —de guerra o 

no— en que se produce un embarazo a pesar de la ausencia de 

deseo de una mujer. 

No hay que olvidar que todo embarazo es un accidente, que 

la criatura, aun programada, siempre es eventual. El embara-

zo se produce en un momento particular de emoción intensa, 

de dilema… que nunca se comprende del todo. Los embarazos 

perturban el curso de la vida: o bien hay que hacer lugar a la 

aparición viviente, dichosa, o bien el rechazo se hace imperati-

vo: aborto (Chatel, 1996). 

Dos palabras sobre lenguaje: quiero distinguir entre mater-

nidad y crianza/educación. En este texto hablo de maternidad 

porque me refiero al deseo subjetivo de ser madre, o a la expe-

riencia de serlo, pero sostengo que con demasiada frecuencia se 

atribuye la crianza/educación a las madres fundamentándose 

en la maternidad, cuando es responsabilidad de ambas figuras 

parentales, que, en su ejercicio asumen una función parental, 

para la cual se ha acuñado el término de parentalidad. Para no 

incurrir en lenguaje sexista hablaré de criaturas, buscando una 

salida a la farragosa «los niños y las niñas».

La maternidad es una tarea demasiado grande para una 

persona sola, como sostiene Young-Eisendrath (1996); e incluso 

para dos. Cowan y Cowan (2005), a partir de dos estudios lon-

gitudinales con 200 parejas, afirman que las familias contem-

poráneas luchan para satisfacer retos normativos que apenas 
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pueden cumplir. Hay pocos apoyos sociales, y muchas barreras 

que hacen que sea difícil crear el tipo de familias que permitan 

la satisfacción de las necesidades personales y relacionales de 

todos sus miembros.

La atribución de la crianza/educación a las mujeres es clara-

mente un abuso, porque tiene un impacto tan grande para sus 

vidas que las deja automáticamente en desventaja como grupo 

social (Bem, 1993). 

En un entorno de violencia, la soledad atroz de las madres 

que tienen que hacer frente a la crianza/educación y a la conten-

ción imposible en solitario de su pareja, junto con la violencia 

que inevitablemente sufrirán y repetirán sus criaturas, convier-

ten esta situación en un horror. Estas madres no reciben nin-

guna forma de gratitud sino solo críticas, como muestra Young-

Eisendrath (1996) que añade que, además no tienen ninguna 

salida para expresar su cólera por ser explotadas y manipuladas 

debido a la idealización (cuando la hay) —«ser madres es mara-

villoso»—, entonces las madres, inconscientemente, convierten 

el resentimiento y el miedo en vergüenza y culpabilidad. 

La maternidad adolescente en España

La maternidad está estrechamente vinculada, desde el inicio, 

con la sexualidad de la chica, de manera que cuando encara 

sus primeras relaciones sexuales tiene que enfrentar inevi-

tablemente sus consecuencias, una de las cuales puede ser la 

maternidad. Es importante no dejar fuera a los chicos, en las 

consecuencias, puesto que invisibilizando su participación, se 

les facilita que se desentiendan.

En España el 30% de las adolescentes de 15 a 17 años man-

tiene relaciones sexuales, de las que un 6,3% quedan embara-

zadas dando lugar a 10.700 embarazos de adolescentes por año, 

de los que el 58,6% terminan en aborto. En las ciudades grandes 

3 de cada 4 (Agencia EFE, diciembre de 2008).

Las adolescentes que son madres pueden ser más fácilmente 

victimizadas, al quedar excluidas de las oportunidades de forma-
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ción, y al tener que dar prioridad a las necesidades de la criatura, 

quedan más vulnerables a la pobreza y a la exclusión. Con fre-

cuencia son madres solas y sus hijos/as sufren sus limitaciones. 

Las dificultades y los logros de las adolescentes 
contemporáneas respecto a generaciones anteriores

En contraste, S. Orbach (2008) habla de un doble nivel de fun-

cionamiento en las adolescentes de clase media y alta del Reino 

Unido. Sus logros son: que se permiten la vida emocional, las 

dudas y las inseguridades; que se sienten con derecho a tener 

su propia opinión, y a ser ambiciosas; ser madres está lejos de 

ser su motivación principal; desean casarse de blanco (con un 

hombre o una mujer) y una relación de cuento de hadas; cuan-

do inician una relación afectiva no dejan de lado a sus amigas 

o sus actividades independientes; salen fines de semana o va-

caciones sin sus novios, sin demasiados problemas, lo que indi-

ca un cambio en la estructura psíquica hacia la diferenciación. 

Los padres de estas chicas han dejado de ser «presencias au-

sentes» y han pasado bien a estar ausentes, bien a proporcionar 

una relación directa y rica con ellas.

El nivel difícil es que tienen un sentido de sí mismas profun-

damente interiorizado; una inseguridad enorme acerca de sus 

relaciones, de que hacen cosas que no deben, odian su cuerpo, 

y sienten que no están bien; 1 de cada 5 experimenta violen-

cia en su relaciones heterosexuales; 1 de cada 5 tiene relaciones 

sexuales, no necesariamente deseándolas, antes de los 14 años 

sin satisfacción sexual; 2 de cada 3 desean hacerse cirugía plás-

tica y están completamente preocupadas por sus cuerpos; 8 de 

cada 10 pierden la virginidad estando bebidas y siendo presio-

nadas; y 3 de cada 10 lo hacen para complacer a su novio. Es di-

fícil no interpretar su ingesta masiva de alcohol como un inten-

to de superar la contradicción entre el conjunto de expectativas 

que sostienen acerca de sí mismas como activas sexualmente y 

despreocupadas y las inhibiciones reales y propias de su nivel 

de desarrollo que experimentan.
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Inicio a la sexualidad

La sexualidad femenina es un gran tema que Dio Bleichmar 

(1997) ha abordado de forma extensiva en su magnífica obra La 

sexualidad femenina. De la niña a la mujer. En ella muestra la 

importancia de la mirada seductora del padre (del hombre) en 

la motivación sexual exógena de un gran número de mujeres, y 

cómo esta implanta en su subjectividad una codificación que 

consiste en que su cuerpo tiene un carácter provocador. Como 

expresa el mito de Eva: es provocadora y culpable por poseer un 

cuerpo que atrae la mirada.

A pesar de la enorme complejidad de los sentimientos en 

juego alrededor de la sexualidad femenina, entiendo que lo que 

plantea Orbach (2008) para la sexualidad adolescente es que las 

chicas tratan de adaptarse a una sexualidad más puramente re-

creativa de los chicos, y que no saben muy bien cómo hacerlo. 

A este respecto Young-Eisendrath (1996) habla muy claro, 

dice: «puesto que los investigadores informan de que las mu-

jeres equiparan la satisfacción sexual con la cercanía emocio-

nal, mientras que los hombres equiparan la satisfacción sexual 

con sexo físico, podríamos llegar a creer que el deseo sexual es 

simplemente una cosa de hombres más que de mujeres», la pro-

puesta de Young-Eisendrath (1996) es que es la falta de placer lo 

que está detrás de la falta de deseo de las mujeres. La ignoran-

cia de las mujeres de sus propios placeres sexuales, su confina-

miento forzado al ámbito doméstico y sus posteriores preocu-

paciones sobre su apariencia física han contribuido a frenar el 

deseo sexual femenino durante los dos siglos pasados. Desde 

el siglo xvi se sabe perfectamente que el clítoris es la «sede del 

deleite de la mujer». Las teorías psicoanalíticas acerca del doble 

orgasmo han contribuido a la confusión. 

La tesis de Dio Bleichmar (1997) es muy parecida; demuestra 

que la niña acaba reprimiendo el deseo e idealizando el amor, 

y que a las niñas y a las mujeres se las prepara para aceptar la 

violencia en nombre del amor. La sexualidad femenina es muy 

compleja por toda esta serie de razones: en primer lugar por-

que es la totalidad de su cuerpo el sexualizado, sin un reco-
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nocimiento de sus órganos: se excita pero no se entera, por un 

mecanismo de escisión que le permite que la conciencia no se 

entere pero que se articule un movimiento de seducción, que, 

si es reconocido por la mirada del hombre, le devuelve una im-

plantación exógena del deseo, junto con una acusación de pro-

vocadora y seductora. Y con una prohibición muy explícita de 

tocarse los genitales. Y teniendo que hacer, además, otra esci-

sión en torno a la violencia, que idealiza en nombre del amor. 

En sus palabras: «lo que constituye la “mascarada” de la fe-

minidad es, en realidad, su sexualización, la forma de sexua-

lización de su imagen que le viene impuesta por mandato de 

género y que contribuye a la escisión, clivaje, disociación en el 

inconsciente de una tenaz resistencia a aceptar tal identidad. 

Tanto si es aceptada o rechazada será a costa de sufrimiento». 

En otras palabras: «nos encontramos que aquello que perturba 

a la feminidad es la feminidad misma tal cual está establecida, 

la sexualidad femenina con sus riesgos reales, la identidad fe-

menina misma con sus desventajas en una cultura que mitifica 

y devalúa la feminidad». 

Dio Bleichmar (2000) completa su explicación diciendo que 

hay una realidad de desigualdad entre los géneros que institu-

ye a la feminidad y a la condición maternal como un objeto de 

deseo que encubre una profunda y milenaria discriminación. 

Además, añade, la vivencia que se inicia en la infancia de 

ansiedad, culpa, sexualización exógena, falta de control emo-

cional y falsificación de su propia vivencia, ante la experiencia 

sexual de las mujeres, puede prolongarse a lo largo de la vida 

si no se interpone un trabajo psíquico de reconocimiento del 

atrapamiento intersubjetivo en el que se halla. 

Su propuesta (1997), en la misma línea que otras autoras 

contemporáneas: 

1. Si la niña está deificada en una imagen corporal que se 

constituye en un todo, será necesario desexualizar sus 
representaciones.

2. Si la niña está sumida en el desconocimiento de sus órganos 

y de sus placeres, será necesario darlos a conocer y legiti-
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marlos para que la zona erógena sea investida sin que an-

gustias persecutorias o de culpabilidad se lo impidan.

Ethel Person (1980) ya había aportado su visión de que el 

sistema dimórfico normativo genera dos organizaciones de la 

sexualidad que en los extremos pueden resultar problemáticas, 

que denominó hiposexualidad, o inhibición de la sexualidad 

en las mujeres, e hipersexualidad masculina.

Respecto a la inhibición Person se refería a dos tipos de fenó-

menos: 1) las inhibiciones de la asertividad (capacidad de una 

persona de saber lo que quiere y de hacer lo posible para con-

seguirlo) en un contexto interpersonal, y 2) las inhibiciones del 

sexo en sí (del deseo, de la excitación o del orgasmo) también 

denominado bajo impulso sexual. 

Las inhibiciones de la asertividad tienen que ver con el com-

portamiento de deferencia o el miedo al hombre. Incluyen: fal-

sear el orgasmo, no insistir en la estimulación adecuada, asu-

mir que el orgasmo del hombre acaba la relación y poner más 

atención en complacer que en ser complacida.

Respecto al bajo deseo sexual, se refería a los bajos índices 

de masturbación en las chicas y las mujeres, y en la capacidad 

para tolerar la anorgasmia, que a su vez están relacionados con 

la asertividad y con el hecho de que muchas mujeres sean más 

reactivas que autónomas al respecto.

Según Person, los cambios en la manera de vivir la sexua-

lidad las mujeres, orientados a la obtención de placer y a la 

autoexpresión, vendrán de alcanzar las condiciones necesa-

rias para su desarrollo como sujetos, es decir, la liberación 

sexual viene de la liberación personal, y no al revés. Berbel 

(2004) lo plantea en estos otros términos: difícilmente se 

puede vivir una relación sexual en libertad, simetría y reci-

procidad si los dos miembros de la pareja no gozan de inde-

pendencia al mismo nivel, psicológica, económica y social; 

circunstancia cada vez más frecuente aunque no mayorita-

ria en nuestra cultura. 
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La anticoncepción femenina 

La anticoncepción femenina es una esterilización temporal que 

permite posponer la decisión sobre la maternidad. Es femenina 

porque, «antes», la marcha atrás o el preservativo eran métodos 

que implicaban la participación del hombre. Ahora, las mujeres 

la hacen asunto suyo y si ocurre un «accidente», piensan que la 

responsabilidad es suya, cosa que debemos desmentir (Chatel, 

1996).

Actualmente, la mujer está en el origen de la procreación 

como habitante de un cuerpo femenino. Esta posición puede 

ser persecutoria y torturante para algunas mujeres, porque se 

perciben como «autoras y responsables únicas» de la criatura, 

y a menudo no van desencaminadas porque con demasiada 

frecuencia la madre es la única persona a la que maestros, pa-

rientes y vecinos consideran responsable del bienestar y la pro-

tección de los niños (Young-Eisendrath, 1996), lo que debemos 

cuestionar. Corneau (1991), en Absent Fathers, denuncia que el 

hecho de dar por supuesto que los padres están ausentes de la 

crianza/educación tiene consecuencias negativas en el desa-

rrollo de las criaturas. 

La anticipación realista de la ausencia palpable del padre en 

todo el ciclo del embarazo, el parto y la crianza/educación se 

puede explicar como una de las dificultades actuales para que 

algunas mujeres se animen a tener criaturas.

El aborto

Se puede hablar de fracaso de la anticoncepción, porque no 

disminuyen los embarazos y, además, con el uso de la píldora 

postcoital (hasta 120 horas después), se incrementa el riesgo de 

Enfermedades de Transmisión Sexual en un 58%.

El 40% de los embarazos no son buscados. El 60% de estos 

termina en aborto. En 2006 uno de cada 4 embarazos, el 24%, 

terminaba en aborto en Barcelona (Agencia de Salud Pública 

de BCN, publicado Journal of Urban Health 2007), en el resto 
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de Cataluña, el 20%. En la mayoría de los casos por el supuesto 

legal de «riesgo para la salud psíquica de la madre».

Las mujeres que abortan pueden sufrir secuelas psicológi-

cas y físicas a medio y a largo plazo, incluso en el caso de que 

consideren el aborto como la mejor opción: depresión, miedo, 

ansiedad, negación…

Las razones para abortar van evolucionado: desde embara-

zos en relaciones ilegítimas, para estudiar, errores en la anti-

concepción, que la pareja no quiere la criatura, falta de medios 

económicos, razones profesionales, pareja no estable… y hasta 

la prevención médica (la criatura tiene alguna malformación).

Chatel (1996) ha observado que ante el aborto la verdadera 

cuestión es ¿por qué aparece un embarazo ahora, cuando «jus-

tamente» es un mal momento? La inmigrante que acaba de lle-

gar; la mujer que decide empezar una nueva formación; en un 

momento dilemático, en que una mujer está movilizando sus 

energías pare emprender un proyecto distinto de la materni-

dad… Optar por el aborto es autoafirmarse en el otro proyecto.

Los abortos importan en la subjetividad, no se olvidan, son 

vividos como algo grave que hay que elaborar en los análisis 

porque siempre aparecen. Es muy probable que muchas lecto-

ras hayan pasado por esta experiencia. La mayoría de abortos 

en España se realizan en clínicas privadas. En determinados 

ámbitos conseguir el dinero para una interrupción puede ser 

una dificultad.

El embarazo 

Lo que sigue, tiene lugar en la subjetividad de las mujeres que 

deciden ser madres en un entorno suficientemente bueno, con 

una pareja estable, rodeadas o no de la familia extensa, y en un 

contexto financiero que consideran que lo permite (Kofman y 

Imber 2005). 

El embarazo es una época de desestabilización y de desequi-

librio psíquico que, óptimamente, va a dar lugar a una organi-

zación psicológica enriquecida, más robusta y compleja. Época 
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de cambios profundos en muchas dimensiones: el cuerpo, las 

relaciones íntimas, las relaciones familiares y sociales, la auto-

definición y la formación de la identidad. Periodo de profunda 

realización y satisfacción personal para muchas mujeres. 

Los que van a ser padres y madres tienen que hacer sitio en 

sus mentes para poder cuidar psicológicamente a sus criaturas. 

La mujer necesita más apoyo y seguridad de que su pareja la 

quiere. La mujer embarazada se sentirá afirmada y orgullosa 

de lo que está ocurriendo en su interior si su pareja puede dis-

frutar de sus cambios y vincularse al bebé no nacido.

La-que-va-a-ser-madre reorganiza y transforma su identi-

dad: de hija a madre, de pareja a figura parental, de una genera-

ción a otra, y reelabora la relación con su madre y con su pareja. 

La maternidad le hará buscar un equilibrio entre carrera y rol 

maternal (entre culpable por el tiempo que dedica al trabajo y 

madre suficientemente buena).

La mayor dependencia emocional o financiera de la emba-

razada de su pareja le puede costar. Además, pueden surgir di-

ferencias de poder, más fáciles de llevar si ha visto a sus padres 

colaborar de manera armónica. Mientras que, si tiene un apoyo 

social y/o marital inadecuado o abusivo, un entorno de violen-

cia, recursos financieros limitados, o inmadurez psicológica, el 

embarazo puede ser una fuente potencial de ansiedad y ambi-

valencia y patología.

Caso clínico 1

Voy a ilustrar este capítulo con algunos casos clínicos. Mis 

aportaciones proceden de psicoterapias que tienen lugar en el 

ámbito privado, se refieren a mujeres que desean vivir sus vi-

das con mayor plenitud y bienestar y que acuden a la psicote-

rapia como un medio para lograr sus objetivos. Aunque lo que 

las suele traer es cierto nivel de malestar o sufrimiento. Este 

caso en concreto lo traigo para ilustrar la evolución de una 

mujer en su camino hacia conectar con su deseo de ser madre, 

por un lado, así como para mostrar mi manera de trabajar con 
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alguien que trae el género como tema de elaboración en su 

análisis.

Ana siguió un tratamiento de dos años, a dos sesiones por se-

mana. Llega diciendo que quiere hacerse un psicoanálisis como 

alternativa a pasarse la vida medicándose, como ha visto hacer 

a su madre, que se ha estado medicando desde los 30 años. En 

aquel momento Ana tiene 35, ha hecho un tratamiento anterior 

con ansiolíticos, a los 27 durante dos años. 

Está casada desde hace 8 años, con elementos de aburri-

miento marital y sexual. Se define como monógama a partir del 

matrimonio, antes no lo era, y en la primera consulta me dice 

que se ha liado con un abogado, también casado, y que quie-

re reflexionar sobre esto. No me pasa por alto la contradicción, 

aunque no se la señalo en este momento.

A los 24 años dejó la música, justo cuando estaba en 6º por-

que no se veía con suficiente talento como para convertirse en 

profesional. Entonces empezó sociología (con siete años de re-

traso, dice ella con razón, porque durante los mismos ha estado 

un año en la India, en un convento; se ha matriculado y aban-

donado estudios; ha estado en su casa viendo series de televi-

sión con su madre…).

Cuando llegó estaba terminando la tesina con éxito. Ac-

tualmente, después de haber recibido un sobresaliente por su 

tesina, está haciendo la tesis. Ana tiene una dimensión acadé-

mica: aspira a una plaza como profesora en una universidad, 

de la que ya es profesora ocasional dando clases en masters y 

postgrados, y tiene muchas ambiciones en este ámbito. Por otro 

lado, escribe: se gana un porcentaje importante de sus ingresos 

haciendo artículos free lance para periódicos y revistas, como 

autónoma.

Dice de sí misma que quiere ser la number one, así, en inglés. 

Que se ve a sí misma dando conferencias y escribiendo libros, 

pero que sabe que le falta mucho, entre otros aspectos, porque 

tiene conciencia de su retraso académico. 

Ana tiene un discurso de género. A menudo dice cosas como: 

«pero está claro que las mujeres lo tenemos difícil». Este discur-
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so tiene el peligro de convertirse en «profecía autorrealizada» si 

a continuación para o interrumpe la línea de acción que había 

iniciado, cosa a la que yo estoy particularmente atenta. Si perci-

bo que esta frase es el preludio o la justificación al abandono de 

la tarea suelo intervenir haciendo notar la interrupción y seña-

lando que «difícil» no significa imposible, sino que se requiere 

un esfuerzo extra para conseguirlo, y preguntando si está dis-

puesta a hacerlo. En esta convicción de Ana de que las mujeres 

lo tenemos difícil percibo un sentimiento de desesperanza que 

trato de cambiar por uno de capacidad y determinación, ape-

lando al deseo o al objetivo como fuente de motivación. Si con-

sigo un cambio de actitud podríamos llamar empoderamiento 

a estos movimientos.

Otra línea de intervención mía suele ser: «sin duda que esto 

es así, que el bagaje histórico de las mujeres empuja en esta di-

rección, pero veamos en concreto cuál es la dificultad o limita-

ción para ti, ahora, y veamos si puedes superar esta dificultad». 

O incluso: «nuestra tarea es comprender cómo se han incrusta-

do los mandatos de género en tu psique particular, o en tu difi-

cultad concreta. Solo siendo consciente de cuál es tu dificultad 

concreta la podrás abordar y resolver y así podremos evitar que 

tú también te autolimites, y que se cumpla en ti el estereotipo 

que percibes».

Respecto a su envolvimiento eróticosexual con el abogado y 

el malestar que les origina a ella y a su marido, llegamos a ver 

que Ana tiene una «creencia-matriz-pasional», en términos de 

Hugo Bleichmar (1997), que opera de forma inconsciente. Algo 

así como: «Tengo que seducir a un hombre poderoso que me 

facilite alcanzar los logros que deseo, porque yo no los voy a 

conseguir por mí misma». 

Pero a la vez, tiene un cierto nivel de consciencia de que esto 

no se va a producir, que aparece en un sueño en el que «ve una 

sala con un sofá, hay dos chicas y un hombre (que enseguida 

asocia con el abogado). Ellas, de su misma edad, atractivas, con 

camisetas negras ajustadas, unos buenos pechos, sin sujeta-

dor… con actitud desenvuelta, desprenden erotismo y dispo-

nibilidad sexual, son objetos de deseo para el sujeto, que sería 
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como un sátiro, que tiene deseo y nada más. Después estas chi-

cas no serán nada». 

El análisis del sueño es muy revelador. Ella misma se da 

cuenta de que se ha colocado en posición de objeto, y que si si-

gue por este camino quedará devastada; no será nada. Ana es 

muy inteligente y enseguida se da cuenta de cómo este sueño 

desmiente su «creencia matriz». Después estas chicas no serán 

nada… le muestra que tiene cierto nivel de lucidez que le per-

mite darse cuenta de que escogiendo la vía de la seducción no 

tiene ninguna certeza de que recibirá la ayuda que tanto anhe-

la, más bien le muestra que no la recibirá.

Ella tiene grandes planes para sí. Mi trabajo es ayudarla a 

identificarlos y a encontrar la manera más efectiva de conse-

guirlos. Está claro que por medio del sátiro no es seguro. Más 

bien es improbable, como se desprende del sueño. Una mane-

ra mucho más certera de lograr lo que se propone es poner a 

trabajar sus habilidades —que las tiene— y buscar el reconoci-

miento a través de ellas.

Entretanto Ana ha decidido implicarse más en su relación 

de pareja y esta ha florecido. Vuelve a estar involucrada afectiva 

y sexualmente con su marido con gran satisfacción. Entonces 

se da cuenta de que seguir por la vía de la seducción acabaría 

por desestabilizar su matrimonio, lo cual la haría sentir aún 

más precaria. 

No obstante reconoce que está enormemente articulada a 

través de la seducción: la usa en la universidad, con sus agentes, 

con los hombres con los que tropieza en general (por ejemplo, 

el médico).

Este sueño y la elaboración que hacemos de él se convierten 

en una escena modelo de Lichtenberg (2004), a la que nos referi-

mos como: ¿te acuerdas del sueño del sátiro?, a la que a menudo 

hacemos referencia.

Mediante el tratamiento va descubriendo otras maneras de 

encontrar y obtener reconocimiento y recursos que le resultan 

más válidas y satisfactorias y, sobre todo, efectivas: por ejemplo 

que hay agentes hombres y mujeres, y que cuando una agencia 

dice no, puede buscar otra (y la encuentra). O que la vía para 
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acceder a ser profesora no es el profesor seducido sino el depar-

tamento de recursos humanos y el análisis de los perfiles de las 

vacantes. 

Mientras tanto la curiosidad que tenemos las dos es investi-

gar cómo ha llegado a tener la creencia de que la única manera 

por la que podrá alcanzar sus objetivos es mediante un hombre 

poderoso. Este trabajo nos ha llevado tiempo, pero reciente-

mente, y después de muchos sueños y bastantes logros, Ana ha 

podido describir que en su casa —familia patriarcal— su padre 

manejaba todos los recursos y que ella, cada vez que quería al-

guna cosa para sí, tenía que «seducir» a su padre. 

También describe que su madre, «ama de casa» y madre de 

cuatro hijos, ha vivido toda su vida en una depresión. Su abuela 

le ha estado encima hasta su muerte. A Ana le sabe mal que su 

madre no haya sabido sacar más partido de su inteligencia, que 

la tiene. 

Aunque Ana a sus 37 no veía la maternidad como opción a 

corto plazo, pero le surgía el deseo de vez en cuando, a la vuelta 

de las vacaciones de invierno comenta que ha conectado más 

claramente con su deseo de ser madre, y que ha decidido pre-

pararse para esta eventualidad, para ello irá al homeópata, y 

hará un tratamiento con ácido fólico. Desea intentar ser ma-

dre, si esta es una posibilidad todavía disponible para ella, si 

no aceptará que ha esperado demasiado tiempo a tomar la de-

cisión y que es demasiado tarde —como el interesante capítu-

lo de Chodorow, del libro de Brown (2005) que comento más 

adelante. 

Ana también tiene un discurso de clase. Lamenta provenir 

de un entorno obrero y poco culto teniendo las aspiraciones 

intelectuales que tiene. Es consciente de desear un cambio de 

clase y de los esfuerzos que tiene que realizar para que se pro-

duzca. Además está descontenta con la poca habilidad de sus 

padres, que no han sido capaces de mantener o hacer crecer 

el patrimonio que han recibido por parte de la abuela de Ana 

(aprovechemos para observar el sesgo permanente del lengua-

je que invisiviliza lo femenino. Estos bienes se deberían llamar 

matrimonio porque llegan por línea materna). En vez de esto, 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 69 | 

E L  L U G A R  D E  L A  M A T E R N I D A D  E N  L A S  S U B J E T I V I D A D E S

se lo han ido vendiendo. Cuando Ana conecta con estas dificul-

tades de sus padres se desespera. Duda de que se puedan seguir 

sosteniendo, en términos económicos y físicos, y está aterrori-

zada ante la posibilidad de que no sea así, porque, literalmente, 

su madre ha engordado muchísimo y no se visualiza con fuerza 

suficiente para poderla mover, llegado el caso. También hemos 

trabajado que ella se veía con el 100% de la responsabilidad de 

cuidarlos, otro mandato de género inconsciente si no se elabo-

ra. Darse cuenta de que solo tiene el 25% la ha relajado —recor-

demos que son cuatro hermanos.

Esta familia, además, es muy cristiana, y otra de las tareas 

que Ana está llevando a cabo con su análisis es deconstruir su 

pensamiento religioso, con sus aspectos supersticiosos, para 

volver a valorar qué le sirve y qué no de sus creencias y valores. 

Gran tarea porque hay que elaborar conceptos como bondad, 

egoísmo… muy ligados a los mandatos de género «maternos», o 

femeninos ampliados. 

A pesar de que Ana es una mujer potente a muchos niveles, 

incluido el sexual, sufre porque la mayoría de las veces no es 

consciente de su poder, ella no se percibe así. Es gracias al tra-

bajo que hacemos juntas que toma consciencia de sus capaci-

dades y así se va empoderando por un lado, y monitorizando, 

por el otro, para hacer avanzar sus diversas capacidades: crea-

tivas, emprendedoras, relacionales… 

Respecto a su sexualidad, tiene un discurso muy explícito: 

dice que es masturbatoria —que no necesariamente solita-

ria—, y se pregunta si es masculina. En realidad reflexiona mu-

cho respecto a la normatividad en materia sexual; observa la 

proliferación de imágenes de los media, puesto que gran parte 

del discurso sexual normativo tiene lugar en lo implícito de 

las imágenes, y se da cuenta de los pocos cambios que obser-

va y de lo mucho que le cuesta hablar de sexo con sus amigas. 

También afirma que goza de orgasmos múltiples, dos concre-

tamente, lo mismo que su madre, con quien ha tenido ocasión 

de compartir estas intimidades. Juntas podemos llegar a for-

mular que esta preocupación acerca de la masculinidad en su 

manera de excitarse es irrelevante, que lo importante es que 
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ella encuentra una manera de disfrutar, que es suya. Ella es 

mujer, ergo femenina. 

Este es un análisis que va bien, y que está dando muy buenos 

resultados. Ahora, en el momento que escribo, se cumplen dos 

años de tratamiento y Ana se plantea pasar a una sesión por 

semana porque se ve colocada en otro lugar aunque sigue cons-

ciente de que le faltan elementos y por eso quiere continuar el 

tratamiento.

No hay amor materno innato 

Hay un trabajo de 1911 de una psicoanalista vienesa, Hilfer-

ding, que basándose en sus observaciones concluyó que «no 

hay amor materno innato en ningún sentido biológico, pero 

este puede ser adquirido mediante las experiencias de alimen-

tación y los cuidados físicos de la criatura» si se dan determina-

das condiciones favorables; si no se dan puede surgir rechazo 

a cuidar, deseo de dar la criatura en adopción, o rabia y odio 

(Balsam, 2005).

La experiencia sexual de la madre en conexión con su bebé, 

así como sus sensaciones corporales del embarazo, y el placer o 

la excitación de la subida de la leche, se constituye en un poten-

te organizador psíquico. A la inversa, la ausencia de sensacio-

nes, junto con la deserción del padre, puede volver a una mujer 

afectivamente vacía, o plana ante su bebé, o estimular su rabia 

o rechazo hacia la criatura. Hilferding no fue comprendida por 

Freud ni por los miembros de la sociedad psicoanalítica y su 

aportación fue ignorada; ella se dio de baja. 

Demasiado tarde 

En este apartado voy a resumir un trabajo de Chodorow (2005) 

con este mismo título, en el que describe una constelación par-

ticular de la no reproducción de la maternidad que consiste en 

un grupo de mujeres que van aplazando, consciente o incons-
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cientemente, pensar en la maternidad, y que tienen experien-

cias de tiempo parado, hasta que ya no pueden tener criaturas, 

y luego sienten que quieren tenerlas y que no hay nada que pue-

da sustituir la maternidad, y tienen que enfrentar que hay algo 

absoluto e irrecuperable en su situación.

Tener criaturas, lo mismo que no tenerlas, puede ser escogi-

do libremente, o impulsado patológicamente; enredado en con-

flictos o relativamente libre de conflictos. La autora no sugiere 

que el destino de todas las mujeres sea tener y criar criaturas, 

ni que sea más patológico escoger no ser madre que escoger la 

maternidad. En los últimos 50 años hemos visto cambios muy 

notables en la familia y en las vidas de trabajo de las mujeres 

privilegiadas. Cantidades de mujeres y de hombres escogen no 

tener criaturas y las mujeres tienen su primer bebé siendo ma-

yores. Nosotras, las psicoterapeutas, favorecemos estos cam-

bios que han permitido que las mujeres se comprometan en el 

trabajo remunerado y realizador (¡muchas de nosotras somos 

esas mujeres!). Para cada mujer individual tener criaturas, o 

vida de familia, debe ser una opción más que un destino.

Chodorow sugiere que el clima cultural actual, al hacer hin-

capié en la incompatibilidad de carrera y maternidad, propor-

ciona una tapadera defensiva a los conflictos y miedos profun-

dos (hacia el envolvimiento total con la criatura, fantasías de 

triunfo sobre la propia madre, miedos sobre el propio cuerpo 

«deformado» por el embarazo, el parto) que no permite a al-

gunas mujeres hacer una elección real. El atrapamiento de las 

madres de las pacientes, su pasividad y sufrimiento; su servilis-

mo a los padres; su incapacidad de autoafirmarse o de separar-

se, que ellas atribuyen al hecho de tener criaturas, las empujan 

a no desear tenerlas, y a insistir en que no las tendrán a menos 

que su pareja se comprometa a hacer la mitad de la crianza/

educación. Chodorow lamenta haber contribuido a fomentar 

este pensamiento con su primer libro, de 1978, El ejercicio de la 

maternidad (yo creo que fue una gran aportación).

Los cuadros clínicos de estas mujeres son: múltiples abor-

tos, riesgos sexuales (múltiples parejas desde la adolescencia, 

no protegerse, no atender a síntomas uterinos o vaginales) so-
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cavan la fertilidad y pueden bloquear la generatividad —con-

cepto que incluye, además de la reproducción, el fomento de 

actividades creativas y de cuidado de la siguiente generación—. 

Estas pacientes no tuvieron «bastante» madre porque eran mu-

chos/as, estaba deprimida, oprimida, sumisa y/o cansada; tie-

nen rabia permanente a la madre y miedo de destruir; padecen 

rabia sorda contra sí mismas y autodestrucción; y falta de reco-

nocimiento de la realidad de que el tiempo pasa.

La infertilidad 

Rosen (2005) expone que una de cada cinco mujeres retrasa la 

decisión de tener criaturas hasta los 35 años, cuando la ferti-

lidad empieza a decrecer. La mayoría de mujeres que la han 

retrasado hasta los 40 difícilmente las tendrán, a menos que 

recurran a una intervención médica y utilicen óvulos de do-

nantes. A esta edad el 90% de los óvulos son anormales. La pro-

babilidad de embarazo es del 7,8%. 

La infertilidad supone depresión, sentimientos de vergüen-

za, y una pérdida de esperanza y autoestima. La satisfacción 

sexual y de la pareja se pueden resentir. La infertilidad se expe-

rimenta con la misma aflicción emocional que un diagnóstico 

de cáncer o SIDA. Puede destruir los recursos financieros y la 

cohesión del self. 

Las técnicas para combatir la infertilidad son, por este or-

den: estimulación de la ovulación; inseminación artificial; fe-

cundación in vitro (tiene solo un 14% de probabilidad y es una 

vía dolorosa para una mujer); congelación de embriones; dona-

ciones de semen y de óvulos; y madres de alquiler.

La maquinaria médica produce la infecundidad que luego 

la medicina de la procreación tratará. Puede haber embarazos 

múltiples tras la estimulación ovárica, o la implantación de 

embriones (tres, habitualmente) y se puede practicar reducción 

embrionaria o eliminación selectiva. Los embriones congela-

dos que se mantienen en reserva constituyen un problema difí-

cil y torturante (cuándo utilizarlos o destruirlos).
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La infertilidad nunca tiene que ver solo con la biología. La no 

fecundidad en determinados contextos cumple una función en 

el mantenimiento de un cierto equilibrio. 

Conflicto entre deseos maternos y no maternos 

Las mujeres que son madres también tienen objetivos y deseos 

independientes de las necesidades de sus criaturas. Los con-

flictos entre los deseos maternos y los no maternos es una ca-

racterística de las mujeres que son madres.

Los esfuerzos que hace una madre para proporcionar bue-

nas cosas a sus criaturas es «trabajo», una actividad exigente. 

Ruddick (2005) está sorprendida por el carácter elusivo del tra-

bajo de maternaje, lo haga quien lo haga. El género se ha man-

tenido notablemente «inflexible» y las mujeres todavía hacen 

una cantidad desproporcionada del trabajo de cuidar y de amar 

(Jónasdóttir, 1993), y tienen que enfrentar opciones difíciles si 

también se implican en carreras o trabajos exigentes. A pesar 

de esto, persiste en todas las culturas el «culpar a la madre» en 

una representación de las madres como tontas o malas y res-

ponsables de los males de sus sociedades (Ladd-Taylor y Uman-

sky, 1998) y de los trastornos psicológicos, mientras la figura del 

padre queda blanqueada ya que solo debe cumplir una función 

simbólica (Dio Bleichmar, 1997). Los avances legislativos se ha-

cen eco de la responsabilidad que le corresponde en el desarro-

llo de las criaturas.

Young-Eisendrath (1996) plantea de qué manera la idea-

lización de la maternidad —cuestión a la que los estados han 

dedicado muchos esfuerzos después de la Segunda Guerra 

Mundial sobre un terreno ya abonado por las religiones judeo-

cristianas— ha hecho creer a muchas mujeres que esta es la ta-

rea más importante que pueden realizar y que la madre es el 

ingrediente fundamental en el desarrollo de las criaturas. Nada 

más engañoso: «la era del cuidado materno ininterrumpido y 

exclusivo ha producido la generación más neurótica, disloca-

da, alienada y drogadicta que nunca se haya conocido» (Dally, 
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1982); la madre omnipotente y omnipresente lo es debido a la 

deserción del padre, que está ausente.

Young-Eisendrath (1996) señala el engaño que hay detrás 

de la maternidad idealizada, cuya primera noción apareció 

durante la época victoriana mediante retratos de madres que 

eran mujeres privilegiadas que no cuidaban directamente 

a sus criaturas sino que tenían nodrizas desde el momento 

mismo del nacimiento y que solo veían a sus hijos cuando 

estaban bañados, alimentados y listos para poder disfrutar 

con ellos.

En la actualidad sucede lo mismo, las madres de clases me-

dia y alta contratan nannies o canguros para cuidar de sus cria-

turas, mientras que las de zonas rurales o las obreras se tienen 

que apoyar en la familia, habitualmente en sus propias madres. 

Como hemos visto, la condición psicológica de la maternidad a 

tiempo completo no es natural ni sana. Young-Eisendrath cita 

a Joan Peters, que en 1997 entrevistó a madres trabajadoras que 

se pueden pagar ayuda para que cuiden de los hijos, que des-

cubrió que tanto las madres como los hijos se benefician del 

empleo fuera de casa de las madres, y que esto es así incluso 

para bebés de seis meses. 

La otra cara de la moneda, también tiene su parte crítica. 

Hay un número de Studies in Gender and Sexuality de 2006 de-

dicado a esta cuestión donde se muestra que dejamos los tra-

bajos de cuidado en manos de las inmigrantes: empleadas del 

hogar, cuidadoras de criaturas y trabajadoras sexuales, consti-

tuyéndose en mujeres globales de las que se extraen funciones 

relacionales, íntimas y de cuidado, en un «drenaje del cuidado» 

del Primer Mundo respecto del Tercero (Ehrenreich y Hochs-

child, 2003). Estas autoras, en un trabajo posterior (2006), tam-

bién incluyen la psicoterapia como trabajo de cuidado. 

Vicenç Navarro (2002) en su Bienestar insuficiente, demo-

cracia incompleta muestra cómo en España el déficit del esta-

do de bienestar (falta de guarderías, de servicios de atención 

a las personas mayores, a las personas enfermas, a las disca-

pacitadas…) va a parar a las mujeres, que soportan una fuerte 

carga de estrés. Y añade que no es justo limitar el potencial de 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 75 | 

E L  L U G A R  D E  L A  M A T E R N I D A D  E N  L A S  S U B J E T I V I D A D E S

las mujeres negándoles que puedan desarrollar su vida profe-

sional, menos si además tomamos en consideración que son 

las que se forman más en todos los niveles educativos. La con-

secuencia es la bajísima tasa de fertilidad, una de las más ba-

jas del mundo, reflejo de las dificultades para hacer modelos 

de vida más sostenibles para las mujeres. 

Y además, añade Young-Eisendrath (1996), aunque se ha-

bla muy poco de ello, el largo periodo de dependencia de las 

criaturas y jóvenes, mientras se preparan para convertirse en 

adultas responsables, puede generar odio no expresado, tanto 

en los padres y las madres como en ellas mismas. Por otro lado, 

el mayor índice de satisfacción entre las mujeres de mediana 

edad, es para aquellas que han ejercido ambas cosas: la mater-

nidad y un trabajo pagado.

Casos clínicos 2 y 3

Aquí me parece oportuno aportar otro caso, en esta ocasión de 

alguien que finalmente ha podido acceder a la maternidad.

Carmen, de 30 años, administrativa, casada. Su marido, traba-

jador autónomo. Cuatro años de terapia en los que el tema de la 

maternidad ha estado siempre presente.

Carmen inició el tratamiento por angustia de disolución. 

Había establecido una relación fusional con su marido en la 

que ella estaba a punto de desaparecer, sin tener la menor con-

ciencia de su pasividad. A pesar de tener una diplomatura y de 

hablar cinco idiomas, en el trabajo estaba estancada. En la pa-

reja, lo mismo. Se había adaptado por completo al hacer de su 

marido. El sexo era el de él, cuando terminaba, él se dormía y 

ella se ponía a llorar. 

Cada tanto él decía que quería tener un hijo. Ella respondía 

que lo tendrían cuando ella se sintiera más preparada y él se 

comprometiera en la crianza/educación.

Carmen estaba muy insatisfecha con el curso de su vida. No 

se veía realizada. Se veía como su madre, que había hecho de 
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ama de casa y de secretaria de su padre. Además, decía que no 

tenía instinto maternal.

El proceso terapéutico de Carmen la ha movilizado en to-

dos los sentidos. En primer lugar salió un episodio de un abuso 

sexual, a los ocho años, que la conectó con una sensación de 

abandono infantil. También relató mucha exigencia paterna en 

un deporte de competición.

A nivel profesional, Carmen ha evolucionado mucho, inscri-

biéndose en cursos de reciclaje; y en clases de inglés, que, ade-

más de actualizarle el idioma, la animaron a viajar sola. Ade-

más se matriculó en un gimnasio.

A nivel sexual también ha trabajado mucho, descubriendo lo 

que le gustaba, y tratando de proporcionárselo. De manera que 

en la actualidad los papeles están invertidos, en el sentido de 

que ahora ella es mucho más apetente y activa que su marido. 

Entretanto, durante un periodo breve, también han hecho una 

psicoterapia de pareja.

Toda la formación que ha estado cursando ha permitido a 

Carmen avanzarse a un cambio de empleo, justo antes de que 

su anterior empresa quebrara.

Simultáneamente Carmen ha ido conectando con el deseo 

de ser madre, en parte gracias a que una tía suya ha tenido una 

criatura, pero está valorando cuál puede ser el mejor momento, 

porque no le parece adecuado embarazarse acabada de llegar 

a una empresa nueva y con la precariedad reinante. En el mo-

mento que estoy redactando estas líneas Carmen me anuncia 

su embarazo. Este ha tenido lugar casi en el mismo momento 

en que había superado todos los periodos de prueba de su nue-

va empresa y en que la hacían fija. Está feliz. 

Este caso nos muestra un proceso maduro y responsable de 

toma de decisión respecto a la maternidad por parte de una 

pareja comprometida que no quiere repetir los mismos errores 

que sus padres, y cómo, progresivamente, lo van consiguiendo.

En contraste, el caso que aporto a continuación es de alguien 

que a pesar de haber hecho mucho trabajo psíquico respecto a 

la maternidad, no la ha podido materializar. 
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Lola, de 45 años, casada desde los 23. Abogada. Laboralmente 

bien colocada como jefa del gabinete de comunicación de una 

multinacional. Cinco años de terapia. 

Su marido no quiere tener hijos. Ella ha trabajado mucho so-

bre su deseo. Inicialmente decía que quería una criatura para 

no quedarse sola en la vejez, y cuando se escuchaba decir esto 

no se gustaba. De todas maneras, decía, sería adoptada. Ni ha-

blar de hijos biológicos. Lola está llena de temores acerca de su 

cuerpo, particularmente acerca del embarazo, a los que no ha 

conseguido sobreponerse. 

Lola está enfadada con su marido porque no quiere tener 

hijos, pero en el proceso se da cuenta de que en realidad su de-

seo también es muy ambiguo, y que, con lo que está realmen-

te enfadada es con el subempleo permanente de él que hace 

que ella tenga que soportar el grueso de la economía familiar 

y teme que no se sentiría amparada por él en el momento de 

necesitarlo. 

Lola va posponiendo toda decisión respecto a la maternidad 

hasta que acepta, con gran dolor, que ya no va a tener lugar, 

tal vez ni siquiera por la vía de la adopción temporal (para esta 

siempre hay tiempo, dice). 

Género y orientación sexual

En las últimas décadas del siglo xx hubo grandes transforma-

ciones sociales encaminadas a una mayor democratización de 

las sociedades occidentales, que se traducían en derechos indi-

viduales. El feminismo contribuyó a ellas. 

La mujeres contemporáneas somos las primeras que he-

mos tenido margen para decidir sobre nosotras mismas, sobre 

nuestra identidad, sobre cómo queríamos vivir nuestras vidas 

para que nos resultaran satisfactorias. De este margen de liber-

tad han surgido las diversas subjetividades que cuestionan los 

aspectos que se consideraban fijos de la identidad, como el gé-

nero y la orientación sexual (Butler, 2004). 
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Aparece el concepto de género

El concepto de género aparece como uno de los aspectos del 

desarrollo del self (Fast, 1984) con el que se observa de qué ma-

nera la cultura y el poder se incrustan en la psique (Benjamin, 

1988, Bourdieu, 1998, Dimen, 2003, Layton, 2004).

Actualmente (Harris, 2005; Goldner, 2003) se contempla el 

género como un fenómeno multidimensional cuya historia es 

el resultado de interacciones personales de la criatura en desa-

rrollo con otros seres significativos (madre, padre, figuras cui-

dadoras), en que se entiende que la criatura crece constructiva-

mente, es decir, que participa transformando la interacción en 

resultados complejos (acciones, emociones, pensamientos) que 

varían con el contexto, dando lugar a patrones a la vez sólidos y 

únicos para cada persona. Cada mujer encontrará una manera 

individual y única de materializar su identidad de género, es 

decir «cada persona crea su propio género personal-cultural» 

(Chodorow, 1999). «Cada persona hace un compromiso creati-

vo, guardándose y dándose en una negociación sin fin, consigo 

misma, con el/la otro/a y con la cultura» (Dimen, 2003). 

Las autoras parten de la teoría del caos, el psicoanálisis re-

lacional y las teorías del apego y del desarrollo. Goldner (2003) 

afirma que «el género estaría construido como una identidad 

social fija (el estereotipo cultural preexistente) y un estado psí-

quico fluido (las vivencias personales construidas en una ma-

triz relacional particular: la familia). La cuestión crítica consis-

te en considerar en qué medida la persona se experimenta a sí 

misma invistiendo el género con significado o en determinar 

si el género es un significado que tiene lugar en ella». Esta de-

finición deja espacio para la elección libre, predecesora de la 

maternidad como opción.

El futuro es más neutro

Mi hipótesis es que, a medida que los hombres y las mujeres 

se van desarrollando personalmente para conseguir mayor 
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bienestar y satisfacción en la vida (Renik, 2007), la dimensión 

del género tiene que ir perdiendo fuerza como definidora de la 

identidad porque en sus extremos dicotómicos es claramente 

patológica.

Dio Bleichmar (1991) ya demostró claramente que el estereo-

tipo de la feminidad coincide punto por punto con la depresión, 

de manera que las mujeres han tenido que ir adquiriendo más 

capacidad de acción y abandonando un poco la conectividad. 

Benjamin (1988) también mostró la soledad atroz a que da lugar 

la individualidad autónoma masculina, lo que comporta que 

los hombres vayan teniendo que adquirir más habilidad para el 

cuidado de las relaciones.

En definitiva, el siglo xxi ha empezado sabiéndose que la 

estructura y/o paradigma de género constituye una «situación 

patógena universal» que induce a un sistema de falso self trau-

máticamente sumiso que, en sí mismo, produce una multitud 

de síntomas e innumerables formas de sufrimiento no reco-

nocidos como tales: la melancolía y la homofobia; el trauma 

narcisista que constituye la feminidad como sexo de segunda 

categoría, la agresividad defensiva y la hipersexualización de la 

masculinidad normativa (Person, 1980), la relacionalidad de-

presiva y la inhibición de la capacidad de actuar (agency) y del 

deseo que constituye la feminidad normativa (Butler, 2004; Dio 

Bleichmar, 1997; Chodorow, 1999; Goldner, 2003; Layton, 1998, 

Person, 1999).

El futuro es más neutro, tal como describen Benjamin (1996) 

en «En defensa de la ambigüedad de género» y Butler (2004) en 

Deshacer el género. O es más variado y menos dicotómico, por-

que ahora reconocemos, gracias particularmente a Butler, que 

el género y la sexualidad no son identidades unitarias sino que 

funcionan como un continuo de libre elección. Esta libertad de 

elección actual, también llamada postmodernidad, ha dado lu-

gar a las nuevas narrativas de familia, donde se está dando una 

enorme variedad de posibilidades de organización de la vida 

personal. 
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Nuevas formas de libertad

En Sin cadenas. Nuevas formas de libertad en el siglo XXI, Berbel 

(2004) presenta diversos tipos de organizaciones: grupos de jó-

venes del mismo o de ambos sexos que conviven; padres o ma-

dres con criaturas; separados o separadas con criaturas o sin 

ellas, creando nuevas agrupaciones familiares, donde pueden 

nacer otras comunes; parejas del mismo o de distinto sexo con-

viviendo; casadas o no, con criaturas biológicas o adoptadas, 

o no; personas que viven solas con parejas que también viven 

solas; y las diversas formas de parentalidad que surgen de las 

técnicas de reproducción asistida, que permiten que incluso un 

hombre solo la pueda ejercer, como el cantante Ricky Martin, 

que tuvo gemelos con una madre de alquiler. Opción prohibida 

en España, por cierto. 

Actualmente la forma más común y satisfactoria de rela-

ción de pareja es la igualitaria, para esto el trabajo remune-

rado de ambos miembros es fundamental, porque les permi-

te mantener la sensación de competencia, por un lado, y de 

libertad, por el otro. Como estamos viendo, la combinación 

más sana es la «parentalidad dual» (Benjamín, 1996) o «nue-

vo contrato sexual» (Berbel, 2004), en que ambos miembros 

de la pareja se comprometen a hacerse cargo tanto de los as-

pectos materiales como de los emocionales de sus criaturas 

y de sí mismos. 

No proceder así genera muchos otros problemas. Las rela-

ciones abusivas se basan en la desigualdad en la relación.

Teorías psicológicas relacionales

La comprensión que proporcionan estas teorías, que contem-

plan la posibilidad de un sistema de figuras cuidadoras de las 

que no hay que dar por supuesto el género, la orientación sexual 

o la relación biológica con las criaturas (Stern, 1989, 1991, 2005), 

dan fundamento a las diversas formas de organizarse la vida 

distintas de la familia tradicional (Berbel, 2004). 
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Perspectivas gay y lesbiana sobre la parentalidad 

Ahora muchos gays y lesbianas se preguntan si van a querer 

criaturas antes de decidirse a comprometerse a largo plazo. Las 

nuevas tecnologías reproductivas, las madres de alquiler y los 

donantes de esperma, así como la posibilidad de adopción, lo 

permiten (Drescher, Glazer, Crespi, Schwartz, 2005).

Muchos padres y madres gays y lesbianas tienden a una 

autoexploración intensiva como preparación para la parenta-

lidad. El hacerlo les deja bien equipados psicológicamente, a 

pesar de lo cual ser padres y madres supone cambios impor-

tantes en la experiencia subjetiva. Algunos gays y lesbianas 

tienen que hacer el duelo por no poder procrear por medios 

tradicionales. Entre las parejas gays puede surgir competitivi-

dad para decidir quién será el donante para inseminar a una 

madre de alquiler. Algunos lo resuelven mezclando los esper-

mas. Entre las lesbianas puede surgir preocupación respecto 

a si la madre biológica tendrá un vínculo más fuerte con la 

criatura.

Si las figuras parentales toman un papel igualitario en las ru-

tinas diarias, la criatura parece vincularse relativamente igual 

con ambas (con preferencias típicas de determinada edad, oca-

sionales, transitorias, cambiantes). La figura parental que asu-

me el cuidado principal, biológica o no, es la que establecerá 

un vinculo más claro con la criatura (sea en parejas homo o 

heterosexuales). 

Dificultades en la parentalidad gay y lesbiana

Si una de las figuras parentales ha tenido un papel biológico, la 

otra (padre gay o madre lesbiana) se puede encontrar en una 

posición rara (además puede no tener estatus legal). Sin rela-

ción legal, biológica, ni nutricia primaria, esta figura se tiene 

que inventar un papel social, sin legitimidad parental, ni mo-

delos de identificación, estas figuras a menudo no son recono-

cidas en absoluto como parentales.
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En familias en que el padre es el cuidador primario este 

tiene la capacidad de nutrir y vincularse tan profundamente 

como una madre.

El fuerte deseo de maternaje de una mujer en una pareja 

lesbiana puede estar acompañado por un sentido igualmente 

fuerte de tener derecho a ser la cuidadora primaria. A una les-

biana que se haya desidentificado de la madre, pero esté con-

flictuada con el padre, le puede ser difícil su papel como figura 

parental si no es la cuidadora primaria. Este papel le puede ser 

más difícil si además ha intentado concebir sin éxito.

Si una madre lesbiana ha tenido alguna identificación po-

sitiva con su padre, probablemente podrá asumir un papel de 

apoyo, estimulación y mediación de una manera no conflictiva.

Más problemático y potencialmente más destructivo es el 

caso de una persona (homosexual o heterosexual) que no ha 

sido suficientemente cuidada y todavía necesita una relación 

de dos, y entra en una relación de tres por la parentalidad. 

Parentalidad homosexual y psicoanálisis

¿El psicoanálisis está preparado para la tarea de entender las 

vivencias de las familias homoparentales? No hay suficientes 

familias homoparentales, y las que hay tienen que funcionar 

sin modelos y enfrentar las cuestiones acerca de los nacimien-

tos, y tal vez discriminación contra sus criaturas. Su aceptación 

social creciente les ayuda a ampliar su experiencia de roles. 

Si una madre es quien quiere, alimenta y cuida a su bebé, 

esta puede ser un padre. Muchas teorías del desarrollo psicoa-

nalíticas están basadas en constelaciones familiares del siglo 

xix, lo que lleva a algunos analistas a patologizar los esfuerzos 

de parentalizar que hacen los gays y las lesbianas. 

Hay que reconfigurar la familia psíquica y reconocer las li-

mitaciones del triángulo edípico, puesto que en las familias con 

figuras parentales del mismo sexo hay una figura parental bio-

lógica ausente. La constelación primaria consiste en un míni-

mo de cuatro personas, siendo la cuarta el donante de esperma 
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o la madre biológica, o de cinco si la criatura es adoptada. La 

historia genética de la criatura constituye una sombra algo di-

fícil de ver. Hay que reconocer a estas nuevas familias y tratar 

los temas clínicos a medida que vayan surgiendo.

Nuevas narrativas de familia

«Me acuerdo de cuando le conocí. Llegó a la consulta dentro de 

un depósito verde lleno de esperma congelado, envuelto en hie-

lo seco.» Aquella tarde mi paciente María inseminó a su pareja 

Ana. Nueve meses más tarde nació Juan. Ahora tiene siete años 

y tiene un hermanito, Andrés, del mismo donante pero nació de 

María. Cada niño tiene dos madres, pero de alguna manera Juan 

es de Ana y Andrés de María —no necesariamente en las mentes 

de los niños sino en las de sus madres—. Cada una encuentra 

difícil sentir que es la «madre real» de su hijo no biológico. 

Este caso representa a dos madres lesbianas que querían, 

cada una, satisfacer su potencial biológico. Empezó Ana, la 

mayor, de treinta y tantos, porque además María todavía no se 

sentía preparada. Pueden surgir problemas cuando una es la 

madre biológica y probablemente cuida a la criatura, y la otra 

se queda fuera, con sentimientos de envidia, exclusión e inse-

guridades acerca del apego. Puede ser más complicado si una 

no puede tener hijos. 

Contratransferencia

Esta reflexión tiene por objetivo tratar de advertir a los y las 

psicoterapeutas contra sus contratransferencias (sentimientos 

hacia el/la paciente) negativas innecesarias e iatrogénicas ante 

las realidades contemporáneas de mujeres y hombres que esco-

gen diversas maneras de vivir su identidad de género y sexual y 

sus capacidades reproductivas.

En las teorías psicoanalíticas tempranas se postulaba la en-

vidia al pene como el ímpetu para el cambio de objeto de la ma-

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 09:24:56.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



M U J E R E S  T R A T A N D O  A  M U J E R E S

| 84 | 

dre al padre. La compensación por el pene perdido se convirtió 

en única fuente para el deseo de un bebé (niño). Se dejó a la 

niña abandonada a una situación edípica sin resolver, con un 

superyo débil y defectuoso, con toda la mitología acerca del do-

ble orgasmo. En fin, todo el desarrollo femenino quedó teñido 

de un sentimiento de deficiencia con tendencias narcisistas y 

masoquistas (Kulish y Holtzman, 2003).

Estas autoras sostienen que la lealtad a una teoría errónea 

y/o puntos ciegos individuales, pueden resultar en tratamientos 

descarrilados, prolongados, en punto muerto o abortados. En 

concreto, advierten que puede surgir competitividad incons-

ciente en el/la terapeuta respecto al deseo sexual de la pacien-

te, ante una relación amorosa, el matrimonio, un embarazo, o 

una nueva oportunidad laboral; temas que incluyen cuestiones 

de separación y esfuerzos agresivos y sexuales por parte de las 

pacientes, que si el/la terapeuta no puede aceptar y animar pue-

den bloquear su progreso en el análisis y en sus vidas. 

Como veíamos en la infertilidad, la posibilidad de que una 

mujer no se reproduzca puede cumplir una función en el man-

tenimiento de un cierto equilibrio, que se puede materializar 

en un tipo de somatización corporal que imposibilita la fecun-

dación, o en la motivación inconsciente, en que una mujer se ve 

con limitaciones insuperables de tipo psicológico, o económi-

co, o respecto a los apoyos de que dispone, o al tipo de pareja 

que ha escogido. Como terapeutas, a la vez que promovemos la 

elaboración de estas dificultades, tenemos que estar abiertas a 

la posibilidad de que la no reproducción sea su mejor elección. 

En un entorno de violencia, tenemos que estar muy atentas 

a nuestras reacciones contratransferenciales, porque hay que 

tener muy presente que el riesgo de maltrato, hasta la muerte, 

aumenta en cuanto la mujer decide poner distancia. Velar por la 

máxima seguridad física de una mujer y sus criaturas será nues-

tro primer objetivo, que monitorizaremos continuamente a me-

dida que la mujer vaya evolucionando, con el fin de que pueda 

llegar a ver cumplido su deseo de una vida sin violencia. Es decir, 

nos aseguraremos de que tiene donde refugiarse, lo mismo que 

sus criaturas, antes de apoyar cualquier iniciativa arriesgada. 
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Crear una familia 

Voy a dedicar una parte de este trabajo sobre la maternidad a 

la familia, porque, como vengo sosteniendo, después de la ma-

ternidad viene la crianza/educación y la familia (homoparental 

o heteroparental) es la institución en la que suele tener lugar 

con mejores resultados. En esta sección del capítulo aportaré 

las evidencias que dan apoyo a la mejor manera de llevar a cabo 

una crianza/educación saludable. 

Cowan y Cowan (2005) han llevado a cabo dos estudios lon-

gitudinales de 200 parejas con los que muestran que en fami-

lias de dos figuras parentales con criaturas pequeñas la calidad 

de la relación entre la pareja juega un papel central en el desa-

rrollo intelectual, social y emocional de las criaturas.

Las tareas que tiene que enfrentar una pareja para conver-

tirse en familia son: 

Reorganizar la relación de pareja para que pase a ser de tres 

o más miembros.

Los roles materno y paterno parecen lanzar a los hombres y 

a las mujeres a mundos distintos, lo que disminuye la satis-

facción marital (medida por cuestionarios).

La realidad es que las parejas contemporáneas se organi-

zan con una ligera modificación del tradicionalismo, los pa-

dres hacen más que sus padres pero mucho menos que las 

madres.

La felicidad parental no depende de las criaturas sino de la 

calidad de su relación. Las parejas muy contentas antes de la 

criatura puntúan más alto después.

Implicaciones para el desarrollo de las criaturas

Cuando el padre o la madre usan el estilo autoritario: son cá-

lidos y responden, estructuran tareas, ponen límites razona-

bles a la edad, y respetan la autonomía de la criatura, la criatu-

ra funciona bien en: logros académicos, competencia social y 
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comportamiento. El estilo del padre es tan importante como el 

de la madre, en contra de la creencia de que el estilo de la ma-

dre es el determinante.

Cuando hay conflictos en la pareja, la relación con la/s 

criatura/s pierde eficacia y entonces las criaturas padecen: me-

nor adaptación social, académica y conductual. 

Especificidad de género

Si las hijas se culpan de los conflictos parentales, se deprimen.

Los padres insatisfechos tienden a tratar a las hijas de la mis-

ma manera que tratan a sus esposas: con irritabilidad y agre-

sión, en cambio no lo hacen con los hijos.

Las madres, en cambio, no hacen esta diferencia con sus hijos.

Cuando la pareja sufre, las hijas están más en riesgo. 

Conclusiones respecto a crear una familia

La mejora de la relación de pareja puede mejorar la parentali-

dad, pero no sucede igual a la inversa. Un ingrediente funda-

mental para ser «madres suficientemente buenas» es el tipo de 

relación que establecen con los padres. Esto es válido incluso 

para parejas divorciadas y para parejas homosexuales.

Evitar la inadaptación en la pareja no es fácil. Solo se puede 

prevenir si las figuras parentales logran reconocer sus patro-

nes familiares, expresar sus emociones de forma adecuada y 

resolver diferencias de la pareja. Su sensación de competencia 

y satisfacción producirá efectos en cascada que beneficiarán a 

sus criaturas.

Los padres y las madres que tratan de lograr un equilibrio difí-

cil entre parentalidad, trabajo y pareja, a menudo están tentados 

de dejar la relación en suspenso. La mejor predicción de benefi-

cios de largo alcance para las criaturas es la buena relación de 

pareja. Es importante, pues, dedicar algún tiempo a cultivarla. 
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Conclusiones generales

La maternidad es una decisión responsable que actualmente 

las mujeres pueden pensar y decidir. La pueden tomar a solas, 

con sus parejas, o con la ayuda de las tecnologías reproducti-

vas. La opción más común es la que requiere de la participa-

ción de la pareja para su materialización, que, si todo va bien, se 

hará cargo de la crianza/educación junto con la madre en dis-

tintos tipos de organización familiar. Ya hemos visto que para 

que tenga lugar una buena crianza/educación es fundamental 

la implicación de la pareja en todas las etapas.

El trabajo terapéutico con madres atrapadas en relaciones 

de violencia es muy difícil pero muy grato porque beneficia a 

toda la familia. Hay muchos niveles de violencia y socioeco-

nómicos donde ocurre, y hay que ir caso por caso para poder 

hacer frente a cada situación. En mi práctica privada tengo un 

caso de nueve años de evolución, de una mujer con un hijo y 

una hija, casada con un policía, con la que he logrado una recu-

peración espectacular. Esta mujer tenía un fuerte deseo de vivir 

una vida más satisfactoria y sobre todo de dársela a sus criatu-

ras, además tenía muy buena base sociocultural y otra fuente 

de motivación muy potente, al ser maestra. 

Por otro lado mi trabajo de supervisión en un Centro público 

de Intervención Especializado (CIE) en malos tratos me muestra 

realidades mucho más enquistadas y difíciles de mover, en en-

tornos socioculturales más pobres y con interferencias de creen-

cias religiosas contrarias a la emancipación de las mujeres. 

Que actualmente la maternidad sea una opción significa 

que las mujeres se preguntan si desean ejercerla; reconocen 

su responsabilidad relativa y se preguntan si serán capaces de 

responder a los requerimientos que supone. Entonces actúan 

en consecuencia: algunas lo ven claro, confían en sus recursos 

y posibilidades, y aceptan el reto que supone. Otras, en cam-

bio, no lo ven factible, por sus propias limitaciones psicológicas, 

personales o sociales; no se sienten en un entorno suficiente-

mente contenedor; no se ven capaces de conciliar adecuada-
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mente; no se visualizan en el rol; no ven una figura del padre lo 

suficientemente comprometida… Ahora tienen la posibilidad 

de no reproducirse y los entornos sociales han evolucionado lo 

bastante como para aceptar y reconocer esta posibilidad.

Sigue habiendo algunas mujeres que, cuando se quedan em-

barazadas sin haberlo planificado (ya hemos visto que es una 

cantidad considerable de los embarazos, el 40%) deciden llevar 

el embarazo adelante con distintos resultados.

La maternidad es una opción lo bastante importante, tanto 

para la madre como para la criatura, para pensarla. La respon-

sabilidad que le corresponde a una madre para que una vida 

humana salga adecuadamente adelante es de una enorme tras-

cendencia. Creo que es esta conciencia creciente por un lado, 

junto con la valoración de la necesidad de implicación del pa-

dre por otro, además del reconocimiento creciente de las pro-

pias limitaciones, lo que hace disminuir los índices generales 

de natalidad. La responsabilidad que corresponde a un padre 

para que la vida humana que ha contribuido a traer al mun-

do salga satisfactoriamente adelante también es fundamental. 

Esto nos muestra que colectivamente estamos avanzando ha-

cia una mayor aceptación del compromiso personal que se re-

quiere para dar vidas plenas, de calidad y satisfactorias. 
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El abuso sexual en la 
infancia de las mujeres

m.ª dolores j. díaz-benjumea

¿Cómo explicarle a alguien, cuando lo tienes todo, que sigue 

habiendo algo que te rompe el alma? ¿Cómo explicas el dolor 

por algo que sucedió hace casi 30 años? Si incluso a mí me re-

sulta increíble. (Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»).5

Frente a otras formas de violencia contra la mujer como el mal-

trato de género o el acoso en el trabajo, el abuso sexual en la 

infancia es todavía un tema que no aparece reflejado en los me-

dios en toda su dimensión real, contrastando con la experien-

cia que de él tenemos los profesionales clínicos. No hay, por el 

momento, un reconocimiento público generalizado de su alta 

incidencia ni de sus enormes consecuencias. No hay tampoco 

una conciencia social de los prejuicios, las resistencias psicoló-

gicas individuales, familiares y sociales, que frenan su salida a 

la luz y dificultan o impiden la recuperación de los tremendos 

daños que causa.

Los datos sobre su frecuencia son impactantes (una de cada 

cuatro mujeres según Kinsey, un tercio de las mujeres antes de 

los 18 años según Rusell [en Freyd, 1997]). Pero más importante 

aún es la característica específica de que la mayoría de los abu-

sos sexuales infantiles, en el caso de las mujeres, se producen 

5. Amelia publicó en Internet durante un periodo su «Carta a un amigo sin rostro», 

escrita para sí misma cuando ya era adulta. 
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por personas que pertenecen a la familia nuclear (Malacrea, 

1998), son minoría los extraños que atacan por la calle o enga-

tusan a las niñas. Y la gran mayoría de los abusadores son de 

sexo masculino.

Ahora bien, no podemos homogeneizar el cuadro clínico en 

torno al hecho de que la mujer haya sufrido una experiencia 

abusiva en la niñez, ya que podemos encontrarnos desde un 

suceso aislado que no llega a alterar el desarrollo, a traumas 

que arrasan el psiquismo y perturban severamente la identi-

dad. Así, es importante tener en cuenta los factores que inciden 

en las consecuencias de haberlo sufrido, algunos de los cuales 

son la duración y cronicidad del abuso, los niveles de violen-

cia que se padecieron y la edad de comienzo y de terminación. 

Dos factores muy importantes han sido claramente relaciona-

dos con la gravedad de los efectos: en primer lugar, la fuerza del 

vínculo afectivo en el que ocurre el abuso, a lo que yo añadiría, 

el valor o estima que el perpetrador tiene en el ámbito familiar; 

en segundo lugar la existencia o no de alguna otra relación de 

apego profunda, de calidad, por la cual la niña se sienta abaste-

cida en sus necesidades afectivas y en quien confíe.

Desgraciadamente, lo más frecuente es que la niña lo sufra 

en silencio. A consecuencia del secreto, el desarrollo psíqui-

co queda marcado, afectando a campos diversos además del 

sexual, como el afectivo, el cognitivo y el relacional.

¿Por qué es un tema de género?

Lo que he sentido es que al contarlo, aquellos a los que quiero, 

tienden a mirar a otro lado. Los que antes consideraba seres cer-

canos y cálidos, se han convertido en distantes. Y lejos de sentir-

me comprendida, aumenta el sentimiento de culpabilidad, como 

si tuviera que pagar una y otra vez por el pecado que otra persona 

cometió. (Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»)

Me parece importante explicar por qué el abuso sexual infan-

til ha de considerarse también una problemática de género, 
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ya que tanto los niños como las niñas sufren abusos sexuales 

y ambos pueden quedar gravemente traumatizados por ello. 

Para empezar, es más frecuente en las niñas y, sobre todo, tiene 

en ellas unas características específicas. En un plano material, 

la mayor parte de los abusos sexuales infantiles a las niñas se 

realiza dentro del ámbito familiar y en la mayoría de los casos 

el perpetrador es un hombre. En un plano simbólico, los efec-

tos psicológicos del abuso cuando es sobre una niña, la manera 

que tiene la víctima de codificar la experiencia, está mediada 

por las creencias sociales imperantes sobre los ideales de géne-

ro de las mujeres y sobre las mujeres, de modo que la reacción al 

trauma y los trastornos que produce llevan la marca del género. 

Lo veremos en el caso de Eva.6

Desde que era pequeña y hasta los 12 años, el padre de Eva en-

traba de noche en su habitación y la tocaba. Tras una adoles-

cencia y juventud rebelde y promiscua, queda embarazada y 

tiene una hija. Después conoció a su marido y se estabilizó.

Todo esto quedó apartado en su mente, aunque no olvida-

do, hasta que años más tarde, viendo una película en la que 

había una historia de abuso sexual, estos recuerdos surgie-

ron. Eva entró en depresión, acudió a un terapeuta, y alertó 

a su hija para que tuviera cuidado con su abuelo. Pero la hija 

la llamó poco después para contarle que el abuelo había in-

tentado tocarla. Entonces siente por primera vez todo lo que 

antes no ha podido sentir: rabia, asco, indignación hacia su 

padre. Se siente culpable por no haber impedido que esto 

ocurra.

Cuando su marido supo del abuso infantil de Eva se sintió 

muy afectado y esto repercutió en las relaciones sexuales entre 

ambos, él la rechazaba. Su suegro había sido para él un ideal 

por quien quería ser reconocido y valorado como por un padre. 

Desde entonces, solo tienen sexo rápida y mecánicamente, y si 

ella tiene iniciativa, él la rechaza. Tras un incidente sin impor-

6. Eva, Elvira, María, Aurora, Angustias y Mónica son nombres figurados de pacien-

tes reales cuyas historias están modificadas para conservar su privacidad.
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tancia, él explota descubriendo que guarda en su interior mu-

cho rencor y rabia.

Eva ha pasado toda su vida cuidando de los sentimientos de 

los demás. Su madre, su marido, incluso su padre, a costa de los 

de ella. Eva comprende el rechazo de su marido hacia ella, un 

rechazo que implica culpabilización, ella empatiza con él. Eva 

asume la culpa para evitar el sufrimiento ajeno y para evitar 

el deterioro de las relaciones que para ella son importantes. Su 

intento de hacerlo público choca también cuando se lo comu-

nica a su hermana, quien le advierte que no diga nada: por la 

imagen pública del padre, por el sufrimiento de su madre que 

aún vive. A partir de ahí, los familiares que lo saben evitan el 

contacto con ella.

En esta historia, nada infrecuente, hay una resistencia en 

el medio a asumir que la víctima es Eva, a legitimar la ne-

cesidad de Eva de identificar al culpable y luchar por el re-

conocimiento de su propia inocencia. Como mujer, se espera 

que ella se preocupe por los afectos de los demás a expensas 

de los suyos propios, y si no lo hace es cuestionada. En todos 

sus intentos de buscar un reconocimiento a su sufrimiento y 

su inocencia, Eva es una y otra vez retraumatizada, porque 

se encuentra con otros que demandan que ella sacrifique 

sus propias necesidades emocionales, su propia autoestima 

e identidad de inocente, a favor de la tranquilidad de los de-

más, incluso el abusador. Lamentablemente, este no es un 

caso atípico.

Significado del abuso sexual para la niña

Yo tenía ocho años cuando sucedió por primera vez. Mi alma 

infantil… feliz e ingenua, cargada de la alegría y esa chispa in-

fantil que solo se tiene cuando eres un niño y tu único deseo es 

vivir. Después… solo quedaba miedo, desconcierto, vergüenza, 

pánico… 

Él tenía 60 años y yo confiaba en él, por eso, no entendía… De-

cían que era un ser fabuloso, decían que yo era la niña de sus ojos, 
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güenza, autodenigración. Estos sentimientos aparecen en «su 

otra vida» en momentos de soledad, los que no comparte con 

nadie. A veces, esa parte íntima terrible es eliminada de su 

propia conciencia y, como una bomba de relojería, explosio-

na muchos años después tras algún incidente que es asociado 

con aquello, con resultados desastrosos, como veremos en el 

caso de Angustias. 

Mientras tanto, a lo largo de su niñez, una niña puede conti-

nuar con su vida en apariencia normal, pero si tiene la fortuna 

de contar con un cuidador cercano y sensible, este podrá ver las 

señales de que su mundo interior está destrozado.

Recuerdo los gritos e incomprensión de mis padres al otro lado 

de la puerta. Me cuestionaban mi encierro, reprendían mi aisla-

miento en el colegio, castigaron mi bajón de notas, y me juzgaron 

una y mil veces por mi inmadurez, porque nada me importaba, 

solo divertirme, el campamento, y pasarlo bien. (Amelia, «Carta a 

un amigo sin rostro»)

Marlene Ehrenberg (1992, en Davies y Frawley, 1994), señala 

que un resultado del abuso infantil es con frecuencia el sofoco 

de todo deseo, tanto sexual como de cualquier clase. Sostiene 

esta autora que las niñas en general asumen la responsabilidad 

del abuso por varias razones: en primer lugar porque los actos 

sexuales con frecuencia se corresponden con fantasías y deseos 

propios de su edad; en segundo lugar, porque las niñas incons-

cientemente se identifican con los deseos del abusador, hacién-

dolos propios en un intento de liberarlo y protegerlo; y por últi-

mo, el deseo mismo se vuelve peligroso para el equilibrio psí-

quico de la niña y la paciente adulta, por lo que se renuncia por 

completo a desear. Por eso, un aspecto vital del tratamiento de 

estas pacientes es elaborar su sentido de responsabilidad por el 

abuso para liberar la capacidad para desear. 

Cuando Elvira tenía 17 años, su padre, con el pretexto de 

masajearle el cuello mientras estudiaba, le tocó eróticamen-

te los pechos, acariciándole los pezones con sutileza consi-
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guiendo que ella se excitara antes de que, finalmente, ella le 

parara.

Cuando esto salió en el tratamiento dos años después, al que 

acudió por síntomas depresivos y ansiosos, se pudo ver que a lo 

largo de su infancia este padre había tenido actitudes abusivas 

menos explícitas, con ella y con sus hermanas.

Desde este episodio de abuso Elvira ha desarrollado rasgos 

severos de personalidad obsesiva (Shapiro, 2008). Es una chica 

muy estudiosa pero con mucha dificultad para disfrutar. Todo 

en la vida se lo toma como una obligación, necesitando hacer-

lo así. Cuando llega el tiempo libre del fin de semana se siente 

mal. Si se plantea que debe salir y cultivar amistades, lo hace 

imponiéndoselo como obligación, de manera que toda activi-

dad, sea deporte o relación con amigas, pierde su cualidad de 

disfrute.

Una voz interna la autoobserva minuciosamente y está 

siempre criticándola. Es una voz sádica, que escruta qué pue-

de haber de malo en cada pensamiento, acto o sentimiento. Le 

dice que es egoísta, perezosa, vanidosa… por todo lo que hace, 

dice o piensa acaba siendo juzgada y condenada. No se permite 

ningún rasgo de espontaneidad, porque esto significaría que la 

vigilancia se suspendería, y «podrían aparecer cosas terribles, 

malas» de ella. En este contexto, le resulta imposible identificar 

realmente qué desea, porque toda su vida interior está impreg-

nada por el deber, y no se permite ningún asomo de satisfac-

ción consigo misma. 

¿Por qué no tolera un solo momento de disfrute, espontanei-

dad y placer? Si algo le resulta fácil, o le gusta, le parece sospe-

choso. Elvira lo relaciona con aquella experiencia de placer, le 

parece imposible perdonarse a sí misma por no haber cortado 

antes aquella escena, por haber permitido que su padre siguie-

ra, aunque fuera un minuto, antes de pararlo. Toda su tensión, 

todo su estado de alerta, todo su control —la voz interna sádi-

ca y autodenigradora— están destinados a evitar relajarse para 

que no salga de ella lo que siente como perverso, y a castigarse 

por lo que aquella vez «permitió» que ocurriera.
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Las consecuencias del trauma

La alteración del juicio de realidad

Cuando el abuso sexual infantil es incestuoso y severo, con 

frecuencia la paciente mantiene una duda crónica, resistente, 

sobre si sus recuerdos son verídicos o son producto de su ima-

ginación. En el caso de Elvira, el incidente de abuso explícito 

ocurrió en la adolescencia tardía, pero con más frecuencia ocu-

rre en la niñez o incluso en la infancia. 

En estos casos, una de las alteraciones más perturbadoras 

que presentan las mujeres víctimas de abuso sexual infantil es 

la falta de confianza en su propio juicio de realidad. Hay una 

duda persistente entre lo que recuerda, lo que fantasea o lo que 

sueña; lo que son sus propias percepciones y lo que es la reali-

dad objetiva; lo que proviene de dentro y lo que está fuera de sí 

misma. Esta confusión, cuyo núcleo original está en las dudas 

sobre si los incidentes de abuso fueron reales o son productos 

de su mente, se convierte más tarde en un rasgo generalizado, 

una duda que se extiende y se manifiesta en la vida cotidiana.

Algunas mujeres llegan a la psicoterapia sin ninguna con-

ciencia de lo que les pasó y tiempo después empiezan a irrum-

pir pesadillas, imágenes y recuerdos una vez que el vínculo te-

rapéutico se ha desarrollado. Otras mujeres tienen sospechas, 

un saber incierto. Otras lo saben, pero incluso estas, cuando 

lo cuentan por primera vez expresan que es solo al hablarlo 

cuando los hechos han tomado una dimensión de realidad, 

algo que podemos explicarnos, porque hasta entonces esa 

realidad existía solo para sí mismas y podía ser negada como 

realidad objetiva. Finalmente, hay mujeres que lo saben con 

certeza y no dudan, pero cuando a lo largo de sus vidas han 

intentado comunicar su experiencia a otros, han sido retrau-

matizadas, sintiéndose no creídas, no escuchadas e incluso 

rechazadas, por todo lo cual han aprendido a arrinconar de 

forma automática esa parte de sí mismas, para que no les sea 

incompatible con llevar una vida de relaciones relativamente 

normales.
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Muchas causas hacen que lo vivido no esté integrado en la 

memoria consciente con la misma claridad que cualquier otro 

recuerdo. A veces son recuerdos que no han sido simbolizados 

porque fueron vivencias traumáticas; el abuso no suele ser ha-

blado entre los abusadores y las víctimas, ocurre sin testigos, 

con frecuencia por la noche, y el abusador puede ordenar a la 

niña que no lo cuente, incluso amenazarla al respecto. Después, 

el propio miedo, la vergüenza, la culpa de la víctima la lleva a 

no contarlo jamás. Por último, resulta una realidad tan doloro-

sa, que hay una motivación a no recordar, a no incorporar en 

el conjunto de asociaciones conscientes vivencias que tienen 

tan terribles consecuencias para la imagen de ella misma y de 

sus personas queridas. Todo esto contribuye a que se instale la 

duda permanente sobre la propia capacidad en discriminar lo 

que realmente ocurrió de lo que pertenece al mundo de la fan-

tasía o los sueños, y en los casos graves no solo queda afectado 

el juicio de realidad para los eventos traumáticos del pasado, 

sino también la capacidad de confiar en sus propias percepcio-

nes en el presente.

La niña abusada se ve enfrentada a dos parcelas de realidad 

completamente excluyentes y contradictorias. Públicamente 

tiene a un cuidador bueno, protector, modelo de comporta-

miento, respetado por los demás y por ella misma. En la sole-

dad, probablemente durante la noche, esa misma persona le 

hace cosas que ella de algún modo sabe que no se deben hacer, 

que le produce sensaciones que no entiende del todo pero le 

provocan emociones terribles de miedo, vergüenza, culpa y de-

nigración. Ella solo puede sobrevivir a estas experiencias abru-

madoras construyendo dos realidades distintas del otro y de sí 

misma, una que comparte con los demás y otra que solo existe 

para sí, y que puede confundirse por tanto con lo imaginado o 

soñado. Citando de nuevo a Davies y Frawley (1994: 105):

Tenemos un ataque a la habilidad de la paciente de confiar en sus 

propias percepciones, de decidir lo que es real y lo que no, o lo 

que viene de dentro de sí misma y lo que viene de fuera; inclu-

so lo que vive soñando y lo que vive despierta. La percepción y la 
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experiencia de la realidad se escinden en dos series mutuamente 

excluyentes de eventos mentales, precisamente en una época en 

que la integración de partes diferentes de los objetos son de vital 

importancia. 

La disociación y sus consecuencias 
en la organización del self

[…] ese terror fue el que me hizo crear a alguien nuevo, a alguien 

que ocultara a esa niña asustada y vejada que había en mi interior, 

a alguien que no se pareciera en nada a ella, a alguien que me la 

hiciera olvidar. Por eso, oculté tras la coraza mi alma, y ante el 

mundo despertó un ser alegre, dicharachero, divertido y chistoso. 

Una amiga de sus amigos, siempre dispuesta, siempre feliz… Me 

convertí en un personaje popular, Pero aquella actuación estelar 

no aliviaba el terror de mis noches, ni mis pesadillas. Suponía un 

esfuerzo extenuante semejante actuación, pero aquel era el pre-

cio; el precio por sentirme persona. Aunque no fuera yo, qué más 

da, siempre era mejor que la niña que permanecía oculta tras la 

coraza. (Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»)

Janet, el primer autor que teorizó sobre la disociación y el trau-

ma, sostuvo que cuando un evento en la vida de una persona es 

demasiado extraño, terrorífico o sobreestimulador para ajus-

tarse a sus esquemas previos, la representación de ese evento 

queda escindida de la conciencia en un sistema separado de 

ideas. Hoy día la disociación se considera uno de los procesos 

psicológicos desencadenados por el trauma que funcionan 

para regular el psiquismo, preservándolo.

En la literatura sobre el trauma se encuentran reflejados di-

versos tipos de fenómenos referidos como disociación (Howel, 

2005). Por un lado está la disociación automática, un modo 

particular de codificar la información cuando los estímulos a 

que un sujeto está expuesto producen reacciones emocionales 

abrumadoras, que invaden su psiquismo y exceden la capaci-

dad de la mente para procesarlas de un modo normal. Este tipo 

de disociación no necesariamente tiene relación con un trau-
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ma relacional, puede ocurrir por ejemplo ante un terremoto. En 

el tema que nos ocupa, ocurre cuando una niña sexualmente 

traumatizada no puede contener y procesar la enormidad de 

los significados interrelacionados que supone para ella la vi-

vencia de abuso, como la traición relacional, el temor por su 

integridad física, y/o las respuestas sexuales que puede sentir.

La investigación neurológica sobre la memoria (Van der 

Kolk, 1994) da una explicación a los trastornos de amnesia por 

un lado, y de hipermnesia por otro, que caracterizan los sín-

dromes postraumáticos. En la tarea de almacenar y recuperar 

de la memoria las experiencias están especialmente implica-

das dos estructuras cerebrales: la amígdala y el hipocampo. El 

hipocampo clasifica la información y la localiza en el espacio y 

el tiempo y es básico para la codificación simbólica, lingüística 

de los recuerdos; la amígdala es responsable del recuerdo emo-

cional, de la reviviscencia afectiva cuando evocamos una expe-

riencia. En las ocasiones en que la amígdala está intensamente 

estimulada, se inhibe la función del hipocampo, con lo cual no 

se categoriza adecuadamente lo vivido; así, el estrés prolonga-

do y excesivo lleva a codificar las experiencias traumáticas des-

conectadas del contexto en que se viven, y a veces sin la codi-

ficación simbólica necesaria para poder ser evocados de forma 

lingüística o narrativa. Los recuerdos emocionales, guardados 

en la memoria sin conexión del resto de los recuerdos vitales, 

no se debilitan con el tiempo y asaltan después la conciencia de 

forma involuntaria en forma de emociones intensas abruma-

doras, y de fenómenos como flash-backs, pesadillas y disocia-

ción somatoforme.

Los flash-backs son imágenes aisladas de las escenas trau-

máticas que invaden la conciencia. Esta también es invadida 

por pesadillas con gran carga de angustia en las que se repro-

ducen escenas de lo que se vivió. La disociación somatoforme, 

muy asociada con los traumas y especialmente con el abuso 

físico y sexual, ocurre cuando la experiencia demasiado abru-

madora, al no poder asimilarse como experiencia narrativa, 

queda almacenada en modos sensoriales, corporales. Así, un 

dolor corporal localizado puede ser un recuerdo somático, una 
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reactivación de una vivencia del pasado que implicó esa parte 

del cuerpo, revivida en el presente.

Elvira estaba mirando la televisión e intentando respirar abdo-

minalmente siguiendo un programa de relajación. Se sentía re-

lajada, algo nuevo para ella que siempre está tensa, y entonces 

le vino un recuerdo físico, no mental, una reviviscencia corpo-

ral de la situación en que su padre la tocaba. Sintió en su piel, en 

sus pechos, las manos de su padre, tal como aquella vez. Des-

pués, en la sesión me reconoce que cada noche se duerme boca 

abajo para evitar que le asalten esos recuerdos corporales.

María sufrió violencia y abuso sexual por su padre durante toda 

su niñez. Tiempo después de empezar el tratamiento empie-

zan a asaltarla pesadillas, de las que siente que se correspon-

den con vivencias reales del pasado. Junto con la intrusión de 

estos sueños/recuerdos aparecen síntomas físicos —le duele el 

cuerpo, siente como si le estuviera ocurriendo ahora— y cuenta 

que sangra aunque no le toque la menstruación. Se acompaña 

también de mucho miedo a que su padre «llegue por detrás» 

y la ataque por hablar mal de él, de fantasías de autolesiones 

e ideas de suicidio que le llegan a producir mucho temor. En 

estos momentos tenemos comunicación por teléfono para que 

ella se tranquilice.

Recuerdo su olor, el aroma que impregnaba todo su cuerpo, el 

olor y sabor agrio de su saliva, su tacto en mi cuerpo, mi tacto en 

el suyo, su cercanía, su aliento; recuerdo… lo que todavía no me 

atrevo a contar. (Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»)

La disociación se refiere también a otra modalidad de fenóme-

no, la disociación defensiva. Podríamos decir que esta no es una 

reacción del organismo, sino del psiquismo, y que es un proceso 

incorporado en una relación afectiva. Es también un mecanis-

mo de defensa puesto en funcionamiento para que, al quedar 

aislada la experiencia traumática del resto de la vida mental, 

permita al sujeto seguir funcionando y relacionándose de for-
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ma desdoblada con una misma persona, sin notar las contra-

dicciones que esto implica. Así ocurre cuando una niña «olvi-

da» lo que ocurre por la noche y es como una persona normal 

durante el día. Pero no lo olvida propiamente, cuando ocurre 

de nuevo la chica recuerda y sabe cómo tratar con esa realidad. 

La familia le pide que sea buena chica, obediente, inocente. El 

abusador le pide que sea una pareja seductora, y le pide además 

que no encuentre contradictorias estas dos demandas.

La niña emplea entonces la disociación como el único modo 

de afrontar su situación vital. Pero después el mecanismo se va 

instalando como un modo general de funcionamiento, dando 

lugar a lo que Van der Hart y otros (2006) han conceptualiza-

do como disociación estructural. Aquí, la disociación no es un 

mecanismo aislado, sino una patología de personalidad ca-

racterística de los síndromes postraumáticos. La personalidad 

se divide como mínimo en dos partes, la parte aparentemen-

te normal de la personalidad (PAN) y la parte emocional de la 

personalidad (PEN). La paciente adulta tiene así dos tipos de 

funcionamiento que se alternan: por un lado es una persona 

adulta que organiza su vida, va a trabajar y viene a terapia. Este 

self adulto representa la parte que responde a la negación de los 

padres del abuso traumático, negando ella misma el hecho. En 

contraste, la parte emocional es la de una niña que experimen-

ta vergüenza, rabia, terror, todo lo que ha sido separado del self 

adulto. Como el abuso no puede ser hablado, los nexos verba-

les entre los dos aspectos disociados del self están ausentes. El 

mundo psíquico se organiza en dos formas diferentes y excluyen-

tes de experimentarse a sí misma y a los demás.

Amelia, abusada durante años por un amigo cercano de su 

familia, parece haber logrado la fortuna de una gran capacidad 

de autoconciencia. Esto le permitió escribir, ya adulta y solo 

para sí misma, su «Carta a un amigo sin rostro»:

Ser abusada de niña… es lo más parecido a que te amputen las 

piernas sobre las que tienes que andar el resto de tu vida, pero no 

solo eso, además hay que aprender a caminar como si las tuvieras 

y hacerlo de forma que nadie se dé cuenta que no tienes piernas… 
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He vivido sentimientos indescriptibles y me los he comido 

sola. Han sido muchos años de funcionar así y ahora, simplemen-

te, soy así.

Culpa, vergüenza y estigmatización

Él decía que me amaba, que cada noche rozaba con sus dedos una 

foto que tenía mía, lo que me hacía sentir un asco tremendo. De-

cía que le había devuelto las ganas de vivir. Decía que era lo que 

más quería en este mundo y que nadie podía saberlo porque no 

lo entenderían. Entonces me preguntaba si yo también le amaba. 

Titubeante frente a su insistencia, y sintiéndome como la misma 

escoria, le decía que sí. 

Recuerdo la necesidad de sentir cariño, la necesidad de sentir 

ternura, de querer. Pero era tal el desprecio y el asco que sentía 

por mí misma, que me era imposible dejar que alguien se acerca-

ra a mí. (Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»)

Sostiene Malacrea (1998) que siempre que a un niño se le priva 

de los cuidados necesarios para su edad o que sufre aconteci-

mientos excesivos para la misma, queda dentro de él la pregun-

ta de por qué le ha tocado a él, que le acompaña toda su vida, 

pero el trauma sexual es el que afecta más a la identidad de la 

víctima, porque la niña no piensa «no me quieren porque no 

valgo nada», sino «me quieren porque no valgo nada; precisa-

mente porque soy despreciable soy la elección de mi acosador». 

Y esto es vivido por ella como fruto de su propia iniciativa, que 

ha arruinado la bondad del otro, con su provocación (Dio Blei-

chmar, 1995). Sin embargo, no es esta una creencia que poda-

mos mirar únicamente desde la perspectiva de la subjetividad 

de la niña sino que, como ya he señalado, está impregnada en el 

imaginario social en que la niña crece y desarrolla su identidad 

de mujer, y en la transmisión habitual que la familia hace o es 

previsible que le haga del evento.

En el ser humano la capacidad de sentirse culpable es índice 

de salud y tiene una función positiva. Pero hay una patología de 

la culpa por exceso, manifiesta en el caso de la víctima de abu-

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 12:26:58.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 109 | 

E L  A B U S O  S E X U A L  E N  L A  I N F A N C I A  D E  L A S  M U J E R E S

so sexual al culparse por unos hechos cuya responsabilidad no 

le corresponde, una culpa opresiva, que destroza la autoestima 

y perturba la identidad al completo, ante lo que se siente como 

esencialmente imperdonable.

En la relación terapéutica la culpa no siempre aparece en 

primer lugar de forma consciente. Al principio está enmasca-

rada por el resentimiento, por el dolor, por el alivio de haberlo 

contado. Suele pasar mucho tiempo y necesitarse un vínculo 

profundo de confianza y aceptación para que la paciente con-

fiese algo que, si ocurre, es la roca dura de la vivencia de abuso: 

haber tenido sensaciones sexuales en ese contacto. El terapeuta 

debe preguntarlo, en el momento oportuno, porque es un he-

cho que, si se ha producido y no se elabora, deja inconclusa la 

elaboración del trauma. 

Efectivamente, en ocasiones la conducta incestuosa o abu-

siva puede haber sido sexualmente excitante para la niña. Los 

momentos de estimulación física pueden incluso relacionarse 

con fantasías previas al abuso, fantasías normales en el desa-

rrollo de toda niña. Tampoco es infrecuente que, tras los pri-

meros encuentros, la misma niña busque al adulto abusador, 

aunque sin clara conciencia de por qué lo hace. Más tarde, a 

partir de la adolescencia, ese aspecto activo de la niña es inter-

pretado por la víctima ya adulta como búsqueda de sexo y ella 

se atribuye la responsabilidad de haber mantenido la relación, 

sin comprender que entre una niña y un adulto hay enormes 

diferencias madurativas, que la niña fue precisamente víctima 

de una erotización precoz por parte del adulto que aplastó su 

desarrollo imponiéndole su propia sexualidad, y finalmente, 

que lo que aquella niña buscaba tenía que ver más con todo lo 

que iba unido a esos encuentros, esto es, la cercanía afectiva, la 

aprobación del otro, la anhelada recuperación de su sentimien-

to de valía, la confirmación de que no sería abandonada por su 

miseria…

El convencimiento del terapeuta de que la paciente no es res-

ponsable, aunque haya tenido un papel activo en los hechos, no 

es fácilmente transmitido a la mujer superviviente. Nos encon-

traremos con muchas resistencias a mirarse con ojos distintos, 
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y la paciente necesitará ser comprendida en su sentimiento de 

culpa antes de cambiar su juicio contra sí misma. Ahora bien, 

aunque ser eximida de culpa a los ojos de su terapeuta no es su-

ficiente para la paciente, sí es necesario e indispensable, terapéu-

ticamente hablando, que esta convicción esté presente en el clíni-

co. La identificación del terapeuta con el adulto excitado, que 

ve a la niña que lo excita como provocadora (algo tan común y 

naturalizado que podemos verlo en la película Lolita, versión 

de Adrian Lyne, 1997) tendrá siempre efectos catastróficos para 

el proceso de tratamiento. 

Hiperactivación y erotización del miedo 
y desregulación emocional

Ha sido claramente documentado (Van der Kolk, 1994) que en 

los síndromes de estrés postraumáticos los pacientes sufren 

de estados de hiperactivación nerviosa por un lado y a su vez, 

como defensa, de embotamiento por otro, en un intento de des-

conectarse de los estímulos de la realidad, que son tomados por 

el organismo como señales que evocan la experiencia traumá-

tica; hasta tal punto que las personas traumatizadas llegan a 

perder la capacidad de usar los estados afectivos como señales 

útiles para calibrar el significado de lo que perciben. 

Cuando se trata de traumas severos de abuso sexual infantil, 

la hiperactivación está asociada al mecanismo de erotización 

del miedo, porque la vivencia traumática ha implicado precisa-

mente una mezcla abrumadora de pánico y excitación sexual, 

quedando asociadas estas dos sensaciones (Davies y Frawley, 

1994). Más tarde, cuando la superviviente adulta siente ansie-

dad, puede acudir a fantasías eróticas sadomasoquistas, que 

por un lado la calman al producir la sensación de control so-

bre lo temido (esta vez es una misma quien puede provocarlo y 

pararlo), pero por otro contribuyen a la escalada progresiva de 

autodesprecio, autoinculpación y confusión sobre de quién fue 

la responsabilidad del abuso. Nunca se pondrá suficiente énfa-

sis en lo importante que es en estos momentos la comprensión 
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del terapeuta de estos procesos postraumáticos, para transmi-

tir otro significado a la paciente que el que ella misma tiende a 

darle. No son pruebas de su complicidad o participación, sino 

secuelas de la violencia que sufrió.

Para María, sentir que puede conseguir éxito en su vida, que 

puede ser feliz, es señal de peligro, porque su padre, además de 

abusar sexualmente de ella, la maltrataba con insultos y des-

precio cuando conseguía logros.

Durante toda la época en que salieron en la terapia los con-

tenidos de su historia de abuso, que duró más de un año, María 

tenía fantasías en que era violada por un hombre. Estas fan-

tasías tenían un efecto calmante para ella, y le venían en dis-

tintos momentos. Alguna vez acudían cuando algo le iba bien, 

cuando estaba pensando en cosas positivas de su vida, como 

que le iba bien en la facultad. Otras veces era cuando empezaba 

a pensar en una chica que le gustaba. Otras veces era cuando 

estaba muy angustiada y necesitaba calmarse. 

Reconoce que hay veces en que se excita con esas fantasías, 

sin embargo no las describe como algo placentero, sino doloro-

so, se siente muy mal cuando las tiene, y después, se siente pa-

tológica, se siente culpable, y aunque son al principio un medio 

de autocalmarse, acaban angustiándola más.

Las secuelas relacionales

El trauma afecta la capacidad de la víctima para formar y man-

tener relaciones íntimas, tanto sexuales como emocionales en 

general. La superviviente puede aparecer como una persona 

sociable y simpática, pero su identidad es muy frágil y se blo-

quea cuando se trata de relaciones íntimas, porque tiene mu-

chos miedos.

En primer lugar tiene miedo de lo que el otro puede descu-

brir sobre ella. Su self oculto, la parte de sí que se siente misera-

ble, indigna, sucia. En segundo lugar, está también asustada de 

que, si llega a confiar e incluso a establecer vínculos afectivos 
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con otra persona, ella puede volver a ser abusada, manipulada, 

violentada. El otro es, de entrada, alguien peligroso. La mujer 

siente entonces, por un lado una necesidad muy grande de es-

tablecer vínculos de intimidad, y por otro un miedo igualmente 

enorme a lo que puede esperar de ellos.

Elvira, con 24 años, está conscientemente deseosa de tener 

una relación amorosa, pero tiene muchas dificultades para 

conseguirlo.

Le cuesta arreglarse, ni pensar en coquetear, y lo racionaliza 

diciendo que ella no es una mujer objeto, ella tiene otras co-

sas… Profundizamos y confiesa que no puede tolerar la idea de 

que quisiera gustar a su padre, y esto la pone en conflicto con 

su deseo de querer gustar a los hombres. Elvira habla de su fal-

ta de atractivo, pero es una chica obviamente muy atractiva, y 

cuando le señalo lo sorprendente de que piense así de sí misma, 

contesta «no sigas por ahí», se pone muy ansiosa. Ella necesita 

aferrarse a la idea de que es fea para sentirse buena, para sentir 

que no provocó a su padre, porque identifica el tener atractivo 

con ser intencionadamente provocadora.

Cada vez que surge la posibilidad de salir con algún chico, 

Elvira siente que él se acerca para abusar de ella, para aprove-

charse manipulándola. Al mismo tiempo, cuando se entera de 

que un chico quiere salir con ella, se retira porque teme hacerle 

daño, o bien no estar a la altura de lo que él necesita…Se siente 

peligrosa, insegura e indigna.

En una sesión, en el contexto de hablar sobre sus temores de 

no tener personalidad suficiente para llegar a tener novio, El-

vira recuerda un sueño: «Yo tenía 3 años, y alguien me mataba, 

me cortaba la cabeza. Luego, era mayor y le decía a mi madre 

que de pequeña me habían matado, y entonces ¿quién era yo? 

Yo le decía a mi padre que era un asesino. Me daba muchísima 

pena, que le cortaran la cabeza al bebé.» Ella misma interpreta 

su sueño como algo que su padre le arrebató (cortándole la ca-

beza) cuando hizo lo que hizo. 
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Acciones autodestructivas: la identificación con el agresor

En toda relación de abuso, el abusador ignora la subjetividad 

de la víctima, al imponer sus deseos y necesidades sobre los de 

ella, sin dejar cabida a ninguna negociación en la que se la ten-

ga en cuenta a ella. En el abuso, la víctima desaparece como 

sujeto, como persona. Sin embargo, muy especialmente cuan-

do el abuso se produce en la niñez y es perpetrado por figuras 

de apego importante, los niños se apegan a ellas, aunque estas 

sean maltratadoras, abusivas o negligentes, porque sus necesi-

dades de cuidado, afecto y valoración están por encima de su 

motivación defensiva. Se apegan además con especial intensi-

dad, porque a través de mecanismos psíquicos universales con 

bases neurofisiológicas el miedo aumenta la búsqueda de ape-

go (Bateman y Fonagy, 2007) y en los estados de intenso miedo 

impera la tendencia a buscar vínculos que impliquen familia-

ridad, más allá de que estos sean positivos o no (Van der Kolk, 

1994).

Ocurre entonces que la niña, para sobrevivir psíquicamente, 

necesita poner en funcionamiento procesos de defensa inten-

sos, continuados, mecanismos psíquicos que son indispensa-

bles para su supervivencia, pero que van siendo incorporados 

a su repertorio de reacciones y acciones y se convierten, con el 

tiempo, en rasgos consistentes esenciales de su personalidad 

que utiliza para enfrentarse a la vida como adulta. Sin embar-

go, sacados del contexto en el que se crearon, estos rasgos no 

son adaptativos, no le sirven para vivir, sino que acaban sien-

do autodestructivos y dañinos, aunque formen ya parte de sí 

misma.

Uno de estos mecanismos fue conceptualizado por Ferenczi 

(1932) como «identificación con el agresor». La niña internali-

za, representa en su propia mente, la relación de dominio-su-

misión. La niña se identifica por un lado con la víctima, y aun-

que haya pasado el tiempo y ya no esté inmersa en el contexto 

original en que se la victimizó, mantiene una gran tendencia, 

y siempre una tolerancia, a estar en esa posición. Tiene razo-

nes para ello porque es un papel que ella conoce bien y porque, 
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además, mantenerse en una relación abusiva le puede servir 

inconscientemente para manifestar que ella no puede, y por 

tanto no pudo en su día, defenderse del abuso, aliviando así su 

sentimiento de culpa y su temor a ser culpada por el entorno 

(Davies y Frawley, 1994). 

Pero la niña también adopta el papel de abusador, y esto lo 

hace cuando se torna agresiva contra sí misma. Una parte de 

ella ataca, denigra, maltrata a la otra. También esto le sirvió 

en principio, en su niñez, porque así pudo salvar a las figuras 

de las que dependía, consiguió mantenerlas idealizadas y evi-

tó sentir que estaba sola en manos de personas malas. Pero la 

consecuencia fue que la rabia la volvió contra sí misma.

Todo esto explica la tendencia existente en muchos casos en 

las víctimas de abuso a conductas autodestructivas que pue-

den ser de muy diversa índole: promiscuidad sin cuidado algu-

no ni de la integridad física ni de la imagen pública, instalarse 

en relaciones de maltrato de distinto nivel, en las que sus ne-

cesidades no son tenidas en cuenta y ella está solo pendiente 

de complacer al otro, autodenigrarse, atacar su cuerpo (cortes, 

quemaduras, intentos de suicidio, trastornos de alimentación), 

reproducir en la fantasía escenas violentas y angustiosas…

Desde la edad de 7 años, Mónica fue abusada durante años por 

un primo siete años mayor. Ya de joven adulta, ha sufrido dos re-

laciones de maltrato. En la segunda relación fue víctima de vio-

laciones y vejaciones psíquicas repetidas por su pareja. Cuando 

llega a la consulta ya ha conseguido separarse de este hombre 

y sale con un chico que tiene episodios de celos en los que la 

hace sentir culpable y minusvalorada. La actitud de Mónica se 

desliza peligrosamente hacia la reproducción de una nueva vic-

timización. En las sesiones vamos explorando todo esto, y Mó-

nica consigue con esfuerzo poner límites a su pareja para que 

la respete. Pero entonces, cuando todo va mejor con él, surgen 

sentimientos profundos de autodesprecio, de rabia contra sí 

misma, especialmente contra su cuerpo, maltratado desde hace 

tiempo por un trastorno anoréxico que no acaba de superar, y 

sentimientos depresivos de que su vida no merece la pena.
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Como tantas mujeres supervivientes de abuso, Mónica tie-

ne dentro un juez sádico lleno de rabia, toda la rabia que no 

pudo dirigir hacia el otro, y que la dirige hacia sí misma por-

que, en su identificación con el agresor, se hace culpable de lo 

que sucedió. Ha introyectado una manera de verse a sí misma 

como el otro la ve, y como el otro quiere que ella se vea, se sien-

te la provocadora de la situación, siente que ella participó en 

lo que ocurrió con completa libertad, o incluso que arrastró al 

otro a ello. Ha introyectado también su propia agresividad, la 

cual ante el pánico y/o temor al abandono no pudo expresar. 

Esto implica sentirse tremendamente denigrada, abyecta, su-

cia. Más tarde, como explican Bateman y Fonagy (2007), este 

objeto introyectado ha de expulsarse fuera, ha de proyectarse 

para librarse de la tremenda angustia que produce la sensación 

de abyección del propio self. Acoplarse a un otro abusador o 

maltratador cumple la función de poner fuera una parte de sí 

cargada de rabia que la culpabiliza a sí misma y la denigra, si 

pasa a ser maltratada desde fuera ya no lo es desde dentro. Pero 

el sufrimiento no acaba por ello. 

El duelo

Cuando un adulto en el que (un niño) confía invade ese univer-

so de inocencia y le somete de golpe al mundo de los adultos: un 

mundo que no comprende, que le asusta, que le asquea, que ni 

siquiera sabía que existía… el dolor y la sensación de vergüenza es 

tan brutal que, de alguna manera, el niño muere; muere porque 

de repente deja de ser un niño. Nunca, nunca más volverá a sen-

tirse un niño.

Durante años viví flotando en un mundo rodeada de gente, sin 

sentir, sin aprender, sin jugar, sin leer, sin interesarme por lo que 

pasaba a mi alrededor, sin vivir.

¿Cuántos años perdí? ¿Cuántos años me robó? Pensar en ello 

me llena de rabia e ira.

¡Te roban tantas cosas! Te roban la infancia, te roban la ale-

gría, te roban tus juegos, a tus amigos… pero también te roban la 

adolescencia, el primer beso, la primera caricia… y la segunda, 
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y la tercera. Te roban tu derecho a descubrir el amor, te roban el 

derecho a crecer y madurar con normalidad. Te roban el derecho 

a quererte y a dejarte querer. Te roban tu fe, la fe en ti y en los de-

más y creces con la creencia de que volverán a dañarte una y otra 

vez sin que nadie te proteja. Te roban años de felicidad, te roban el 

deseo de crecer, las ganas de vivir, de aprender, de soñar, te roban 

el interés por el mundo y lo que sucede en él… te roban el alma. 

(Amelia, «Carta a un amigo sin rostro»)

Hay consenso entre los autores que trabajan con víctimas de 

abuso sexual infantil de que los momentos más dolorosos y di-

fíciles de elaborar en el tratamiento son los del duelo. Duelo por 

los años perdidos que nunca recuperarán, por la infancia que 

se les arrebató y que ya nunca podrá ser recuperada. En mu-

chos casos por los padres buenos que han de renunciar a tener.

La paciente puede tener la fantasía de que una vez que da 

a conocer esos hechos horribles, todo cambiará y ella podrá 

recuperar una nueva niñez idealizada, que habrá algo que la 

compense por el sufrimiento y los años perdidos. El duelo con-

siste en reconocer y asimilar que el pasado es irreversible, cier-

tas pérdidas irrecuperables, las de su niñez y su adolescencia 

normales, la de sus cuidadores buenos fantaseados. 

Angustias sufrió abuso por su abuelo desde los 7 años hasta la 

pubertad. Tras una infancia de dolor y una adolescencia y pri-

mera juventud difíciles, puede formar una pareja y una fami-

lia. Con 45 años, un médico abusa de ella haciéndole responder 

preguntas obscenas con la excusa de que es información que 

necesita. Sale de allí confundida, obnubilada. Poco después 

cae en depresión severa, necesitando una fuerte medicación. 

En el tratamiento, le vienen los recuerdos de aquellos años de 

sufrimiento llenos de humillación, culpa y vergüenza, que la 

convirtieron ante el mundo, a partir de la pubertad, en una chi-

ca cohibida, triste y solitaria. El dolor y la rabia por tantos años 

y vivencias de vida arrebatados, porque no ha podido ni podrá 

vivir lo que ahora ve en sus hijas adolescentes, es el punto más 

difícil de elaborar en la terapia.
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Principios del tratamiento: la incorporación 
de la perspectiva de género

El nivel declarativo: el contenido de nuestras palabras

Toda psicoterapia psicoanalítica tiene dos factores fundamen-

tales generadores de cambio. El primero de ellos, que analiza-

mos ahora, es el cambio fruto de la comunicación hablada entre 

terapeuta y paciente, a través de la cual se exploran las creen-

cias, emociones, recuerdos, fantasías, deseos y temores, actua-

ciones que pueden llegar a verbalizarse. El terapeuta señala los 

factores implícitos que capta en el discurso de la paciente, en 

sus asociaciones de ideas, y en relación también a lo que esta 

le transmite con gestos y conductas. El terapeuta ofrece tam-

bién modos diferentes de interpretar la realidad interna de la 

paciente, modos diferentes de concebir el mundo, de verse a sí 

misma y a los demás. El mundo de esquemas cognitivo-afecti-

vos de la paciente es puesto entre paréntesis para poder llegar 

a articularse de otra manera. Los diferentes modos en que la 

paciente se representa a sí misma y al otro son explorados y, en 

un ambiente de seguridad, aceptación y apoyo, son ampliados, 

flexibilizados, o incluso cuestionados, y en todo caso ganan en 

complejidad.

Cuando una mujer que ha sido víctima de abusos sexuales 

en su infancia acude a terapia, ha hecho ya una interpretación 

personal, subjetiva, de lo que le pasó. Esta interpretación es 

producto de una diversidad muy amplia de factores: el desarro-

llo psicológico que tenía en la edad a que fue victimizada, sus 

propias características intelectuales y afectivas, los vínculos de 

apego con que pudo contar en aquel momento y después… En-

tre estos factores, hay que incluir el imaginario social, el mun-

do simbólico propio de la cultura a la que la mujer pertenece, 

tanto en un sentido amplio como en un sentido estrecho: el 

modo de pensar de su cultura, su clase social, su generación 

y específicamente de su familia, sobre lo que significa ser mu-

jer y ser hombre, y lo que se espera de uno y de otro a nivel de 
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comportamiento, deseo sexual, de cuidado de los otros. En 

otras palabras, los ideales del género imperantes en la cultura 

de pertenencia son un contexto social en el que se ubican los 

sucesos ocurridos en una vida, y condicionan el modo como se 

interpreta y construye la realidad vivida. 

Por consiguiente, es necesario en la psicoterapia contextua-

lizar los hechos dentro de la situación social de las mujeres en 

general y la paciente en particular. El terapeuta de una víctima 

de abuso sexual en la infancia debe tener en cuenta cuáles son 

los valores, ideales y creencias de esta cultura y debe haberlos 

sometido a un filtro crítico, porque aquellos representan inte-

reses, están impregnados de ideología y si no se los somete a 

este cuestionamiento, la ideología es reforzada y puede produ-

cirse una retraumatización.

Toda mujer que ha sufrido abuso lo ha vivido en una sociedad 

en la que todavía pervive una ideología sexista, y por tanto su 

vivencia del abuso estará, en mayor o menor medida, condicio-

nada por ella. La ideología sexista no está solo presente en la so-

ciedad en general, también en el ámbito de los profesionales de 

la salud, incluidos los terapeutas, incluidos los psicoanalistas.

Cuando Eva, cuya historia expusimos al principio, se decidió 

a hablar de los abusos de su padre, su marido la sentía culpa-

ble por haber permitido la relación sexual, y también por des-

truirle la imagen del que había sido para él su segundo padre. 

El terapeuta que vio en un primer momento a la pareja tomó en 

tratamiento al marido de Eva y derivó a Eva a otra terapeuta. 

Poco después, en una comunicación personal con esta terapeu-

ta le dijo que él comprendía muy bien a su paciente (el marido 

de Eva), y se sentía aliviado de que otra persona se ocupara de 

Eva para que él pudiera manifestar su empatía a su paciente 

sin interferencias. Este terapeuta no manifestó tener ninguna 

dificultad para empatizar con el rechazo que sentía el marido 

de Eva hacia su mujer.

Podría argumentarse que una de las bases de toda psicoterapia 

es la empatía con el sufrimiento psíquico del paciente, pero me 
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pregunto si nos parecería normal que una persona que tratara a 

un terrorista o un verdugo de un gobierno dictatorial expresara 

con tanta naturalidad —y con tal sentimiento de legitimidad— 

su identificación con su paciente. Las primeras posiciones nos 

parecerían aberrantes, pero en este caso el terapeuta no lo vivía 

así, porque su postura está naturalizada, y por tanto invisibi-

lizada. Sin embargo, el marido de Eva estaba rechazando a su 

mujer, culpando a su mujer, y por tanto retraumatizando a una 

víctima. 

¿Por qué puede ocurrir algo así? El terapeuta tenía incorpo-

rada, como sustento de su identidad de género, una ideología 

que contiene muchas creencias básicas: que la mujer es la que 

causa la excitación sexual del hombre y, por tanto, que los actos 

sexuales que este cometa no son responsabilidad de él mismo, 

sino de la que los provoca; una provocación vista a su vez como 

intencional, y sea cual sea la edad y condiciones en que esto 

ocurra. Que de un hombre es de esperar que haga cualquier 

cosa si es sexualmente «provocado». Que es normal si el hom-

bre siente celos, en cualquier circunstancia, atender a sus celos 

como algo prioritario, por encima de las necesidades psicológi-

cas de ella, en este caso la víctima.

Pero si nos alejamos del modo convencional de ver las cosas 

y las miramos desde una perspectiva que se sale de esta ideo-

logía sexista, podríamos decir ¿a quién se le ocurriría poner 

sus propios celos por delante de las necesidades psicológicas 

de una persona traumatizada en la infancia? A un narcisista. 

Sin embargo, ¿por qué el terapeuta varón no pudo ver el nar-

cisismo implícito en la reacción emocional del marido de Eva? 

Aquí nos encontramos con lo que podríamos llamar trastorno 

de hipernarcisización de género (masculino) normativizado. Se 

consideraría un trastorno si no estuviera el género implicado, 

pero al estarlo, al ser un varón respecto de una mujer, no se 

ve como trastorno, está invisibilizado, porque es lo que nor-

malmente se espera. El terapeuta varón se identifica con su 

paciente varón y por tanto la confrontación que le haga será 

siempre limitada. Hay una sutil diferencia entre comprender 

y legitimar una actitud o comportamiento en un vínculo te-
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rapéutico. Podemos suponer que en ese tratamiento se entró 

en el tipo de contratransferencia descrito como «conjunción 

intersubjetiva» (Stolorow y Atwood, 1992), en la que los esque-

mas que estructuran las experiencias del paciente dan lugar 

a expresiones que son muy parecidas a las del terapeuta. Evi-

dentemente, con la consecuencia de volver a poner a Eva en un 

papel de culpable.

Pero la ideología sexista se muestra también en el propio 

psiquismo de Eva: en su autoconsideración de culpable y en su 

sentimiento de no luchar por lo que le pasó a ella, sino solo por 

lo que le pasó a su hija. Eva era presa de un ideal social de gé-

nero femenino introyectado a lo largo de su desarrollo, que im-

plica el autosacrificio, la invisibilización y anulación del propio 

self que sin embargo sí está legitimado para luchar y defender 

y cuidar a la hija (Levinton, 2000): solo cuando la hija le comu-

nica que el abuelo ha intentado abusar de ella, la madre saca a 

la luz lo que pasó y saca también toda su rabia y su necesidad 

de justicia, de reconocimiento social de los efectos devastado-

res que su experiencia de abuso había tenido en su vida ¿es que 

ella no lo merecía? La mujer está preparada para cuidar de los 

afectos del otro, y solo siente legítima su agresividad cuando 

esta tiene la función de defender a los suyos, especialmente a 

sus hijos, pero no para defenderse a sí misma.

Nos encontramos en los casos de abuso sexual a la mujer con 

ejemplos así, con todas las diferencias de contenido y forma. 

Se vuelve indispensable por tanto una tarea de desconstrucción 

de las perspectivas sexistas, incluidas las de los modelos clíni-

cos (médico y psicodinámico). Para trabajar con la mujer no es 

necesario ser una mujer, pero sí lo es haber podido cuestionar 

internamente, vivencialmente, el sexismo incorporado en to-

dos los protagonistas de la historia: la paciente, su entorno, una 

misma, las teorías psicopatológicas y clínicas y la sociedad en 

general.

Suele objetarse que esto significa adoptar una perspectiva 

ideológica en el mismo tratamiento, lo cual contradice el ideal 

de neutralidad científica y psicoanalítica. No entraré aquí en 

los argumentos que en nuestra época han cuestionado la su-
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puesta neutralidad por imposible, e incluso indeseable (Díaz-

Benjumea, 2009). Acudiré a Umberto Eco (1977, pp. 415-424), 

que definió la ideología como un sistema de significados cons-

truido con una visión parcial del mundo que, sin tener en cuen-

ta las contradicciones y complejidad inherente en los datos, no 

se presenta como visión parcial, sino como visión completa, 

más allá de que esto se haga al servicio de motivos o intereses 

determinados. 

Efectivamente, lo importante no es ser afectivamente neu-

tral ante un caso de abuso, no podemos serlo y no debemos 

serlo. Lo importante para cambiar el mundo (el mundo interno 

en este caso, la interpretación autodestructiva, patológica, que 

hace la paciente de su vivencia) es que el psicoanalista pueda 

captar críticamente la perspectiva desde la cual la paciente ha 

interpretado su abuso, que está necesariamente impregnada 

por las perspectivas sociales en las que ella construyó su iden-

tidad de género, para iluminar así la parte que no se ve.

No es que hagamos ideología con el tratamiento, sino que 

para no convertirnos en nuevos agentes retraumatizantes es 

necesario poder ver más allá, porque la visión del mundo im-

perante lleva a automatismos de interpretación. Así podremos 

ayudar a la paciente a ver los hechos de un modo más comple-

to y complejo, enfatizando lo invisibilizado y combatiendo las 

creencias traumatizantes.

Ahora bien, para no volver a caer en la ideología, entendién-

dola como reduccionismo ciego, es igualmente indispensable 

poner toda nuestra atención de terapeutas en no sustituirla 

por otra ideología que contradiga la dominante pero sea igual-

mente ciega a las contradicciones y complejidades inherentes 

a la realidad, es necesaria la diferenciación entre casuística ge-

neral y subjetividad específica de la paciente. Para ello, el mis-

mo esfuerzo de reflexión ha de dirigirse a los propios esque-

mas mentales con los que cuestionamos los existentes. Quiero 

decir con esto no perder de vista que la persona que tenemos 

delante siempre es un caso concreto, no la reencarnación de 

una expectativa preexistente, porque puede que sea precisa-

mente el caso en que esta no se cumple. La especificidad de 
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la paciente debe primar por encima de cualquier expectativa 

creada por las teorías psicopatológicas y sociales. Cada perso-

na, cada paciente y su contexto, es un mundo único a explorar 

en sí mismo, que puede adecuarse o no a lo que resulta más 

común.

Teniendo este valor en mente, ahora de nuevo acudiendo a 

Eco (1977), no tenemos que renegar, ni que ocultar (al mundo, a 

la propia paciente, a nosotras mismas) nuestros motivos, nues-

tra implicación contra las creencias que sostienen y avalan la 

injusticia cometida contra la víctima, porque la presencia de 

los propios motivos en sí no nos convierte en adalides de una 

ideología, que olvida el interés de la sujeto paciente y que la 

convierte en un instrumento para la reafirmación de la causa 

propia. Lo que sí nos convertiría en ideólogas, olvidando la cau-

sa de la paciente, es la falta de conciencia de nuestros motivos, 

la actuación automática, irreflexiva de ellos, que lleva a la dis-

torsión y la simplificación de los hechos.

El nivel procedimental: lo transmitido a través del vínculo

El segundo factor de cambio en psicoterapia no tiene que ver 

con el contenido semántico de nuestras palabras, sino con la 

capacidad transformadora del vínculo terapéutico en sí mis-

mo, con el tratamiento como una nueva experiencia relacional, 

que ofrece a la paciente una relación emocionalmente genuina, 

cargada de significado, en la que priman el respeto y la empa-

tía, aportando un contexto seguro para la exploración psicoló-

gica y para la interpretación. El vínculo ha de ofrecer seguri-

dad en primer lugar porque la paciente tendrá que compartir, 

en muchas ocasiones por primera vez, una experiencia carac-

terizada por la reviviscencia de emociones abrumadoras. En 

segundo lugar, porque la paciente puede acarrear la tendencia 

a reactuar patrones de relación abusivos tal como sufrió en el 

trauma, estos patrones se revivirán en la relación terapéutica, 

y el proceso de cura consistirá en que las dificultades de esta 

díada se manejen de un modo radicalmente diferente a aquella 
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experiencia. Ahora, la mujer que fue víctima tiene que viven-

ciar que es escuchada, tenida en cuenta en su subjetividad y, 

finalmente, que puede establecer un vínculo significativo que 

no implique dominio-sumisión.

Para esto, será necesaria una autoevaluación continua de 

nuestras actitudes y aceptación de la responsabilidad de nues-

tra implicación en los desencuentros de la relación. ¿De qué 

serviría que el terapeuta sea crítico con las creencias que legiti-

man y normativizan la desigualdad de poder entre los géneros 

si en la relación adoptara un tono de seguridad en sus propios 

criterios sobre lo que ocurre en la mente de la paciente, trans-

mitiendo el convencimiento de que él posee la verdad sobre el 

mundo interno de esta? En ese caso estaría lanzando un doble 

mensaje, el verbal y explícito, más otro implícito contrario, que 

tendría desde luego más valor que aquél —porque cuando en 

una comunicación el mensaje explícito y el implícito se contra-

dicen, prevalece el implícito— y además deja al receptor sin los 

recursos necesarios para defenderse.

Los desarrollos teóricos de las últimas décadas desde co-

rrientes psicoanalíticas relacionales y desde corrientes psicoa-

nalíticas de estudios sobre la mujer, han enfatizado el papel que 

la subjetividad del propio terapeuta tiene en lo que emerge en 

la relación terapeuta-paciente. Este es un tema en el que urge 

reconocer la diferencia de poder simbólico inherente al rol del te-

rapeuta (Walker, 1994) porque este reconocimiento permitirá 

hacer un uso efectivo de ese poder en beneficio de la paciente, 

mientras que negarlo solo puede llevar a actuar en beneficio 

de motivaciones propias en detrimento de los intereses de la 

paciente.

El terapeuta alternará la inmersión emocional en la relación 

con la autorreflexión sobre lo que está sintiendo él mismo, ade-

más de la atención a lo que está sintiendo la paciente, y bus-

cará que la autoobservación se vaya desarrollando también en 

la paciente. La víctima ha sufrido violencia, con frecuencia de 

otro del que dependía afectivamente y que tenía unos recursos 

psíquicos y físicos mucho mayores que los de ella. En la rela-

ción terapéutica se reproducen las dos condiciones e impera 
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estar atentas a que el resultado no sea de nuevo una vivencia 

de abuso. Cualquier actitud de imposición de significados en la 

mente del otro («lo que en realidad sientes es que…») puede ser 

vivida como un nuevo intento de avasallamiento; nos corres-

ponde explorar cuánto está poniendo la paciente de sí misma 

en su forma de vivir lo que ocurre entre las dos, pero también 

identificar y reconocer lo que ha habido por nuestra parte que 

pudo ser tomado como señal para que se reproduzca la situa-

ción de trauma. La actitud terapéutica se ha de caracterizar por 

la disposición a reflexionar sobre la propia conducta o actitud 

y a reconocer si en algún momento hemos podido manifestar 

discriminación de algún tipo.

Si bien esto es un modo de relación que debe caracterizar 

todo proceso de psicoterapia, si estamos tratando a personas 

que han sido víctimas de abuso sexual infantil, todo se hace 

más complejo, porque la persona abusada, como mostraré en 

el siguiente apartado, tiene potencialmente la necesidad de 

recrear situaciones en que los roles de abusador y abusada se 

intercambian. 

Por último, como en otros cuadros clínicos caracterizados 

por el miedo y/o la sumisión, son necesarias la información y 

negociación de los objetivos terapéuticos entre los dos miembros 

de la relación. Los objetivos que buscamos en cada fase del tra-

tamiento, así como las razones en que basamos nuestras in-

terpretaciones, han de ser comunicadas a la paciente, lo que 

facilita que pueda pensarlas, conformarlas, rebatirlas… Nues-

tra mente no puede ser de nuevo algo oscuro e inescrutable, 

porque eso favorece la sumisión, lo que buscamos es aportar 

seguridad a personas que han vivido el horror y el pánico ante 

conductas inexplicables de un otro significativo (Bleichmar, 

1999, 2008).
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Técnicas del tratamiento a mujeres que 
sufrieron abuso sexual infantil

Contención

En los casos muy severos de pacientes que han sufrido abuso 

infantil, la paciente responde al intento de exploración y clari-

ficación de los sucesos con emociones abrumadoras de terror y 

angustia, por esto la modalidad tradicional de intervención que 

va dirigida al yo, que implica un estado cognitivo en pleno fun-

cionamiento, no siempre es posible. Es necesario entonces que 

el terapeuta sea activo para ayudar a la paciente a contener las 

experiencias desorganizadoras, y que sea flexible para adaptar 

a la paciente el encuadre con que normalmente trabaja.

María, una infancia terrible de maltrato y violaciones por parte 

de su padre. Aunque al principio ella venía y se sentaba en la 

mesa frente a mí, conforme fue tomando más confianza se per-

mitió conducirse de una manera que mostraba más claramente 

su ansiedad y le permitía autocalmarse. María no se sentaba 

enseguida sino que andaba por toda la habitación. Durante 

épocas se sentaba en el suelo en un rincón, y en ocasiones —

cuando salían contenidos duros sobre el abuso— medio oculta 

entre un mueble y el diván, porque ahí se sentía más protegida. 

Por lo general se sentaba en una butaca que tengo junto a la 

puerta, bastante alejada de mi silla tras el escritorio. Esta dis-

tancia le daba seguridad.

Me pidió música porque eso le servía, de modo que man-

tengo el ordenador encendido con una suave música de fon-

do, y además le tranquiliza también que esté dirigido hacia 

ella para que pueda ver los dibujos que se mueven al son de 

la música.

Cuando llega, le abro la puerta y no la espero, entro al des-

pacho, ella se toma su tiempo para entrar, volver a salir a veces, 

volver a entrar, y después puede que deje la puerta del despacho 

abierta porque así se siente más tranquila.
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El comienzo de las sesiones, y buena parte de las mismas, 

está dominado por lo nerviosa que se pone ante la expectativa 

de compartir su intimidad, y por tanto necesita que converse-

mos de asuntos intrascendentes, de cómo van las macetas de 

mi consulta, o de cómo está el campo en esta época del año. 

Me pide que la ayude, que no me quede callada esperando que 

ella traiga el tema. También me pide que no le pregunte sobre 

temas que la perturban. Se lleva normalmente tres cuartos de 

hora con este preámbulo hasta que empieza a tocar contenidos 

que para ella son duros. Pero hace años que pusimos las dos 

sesiones semanales seguidas una tras otra, de modo que puede 

tomarse tiempo para ir entrando en materia.

Le cuesta terminar, de modo que yo me pongo de pie y salgo 

de la consulta, y ella a veces me habla hasta el último momento. 

Cuando se va, es muy raro el día que no me dice algo al sepa-

rarse de mí: «¿Este fin de semana, si lo necesito puedo llamar-

te?». Sabe que le contestaré que sí, y le informo sobre si es mejor 

que me localice en el fijo o el móvil dependiendo de si estaré 

en la ciudad o fuera. No suele hacerlo excepto en épocas difíci-

les. Jamás ha abusado de sus llamadas y siento que realmente 

hace un esfuerzo por no molestar, pero cuando está mal, me 

ha llamado a cualquier hora. También sabe que puede contar 

conmigo en verano a través del correo electrónico si estoy fuera 

de España, y lo ha usado varias veces. Saber que yo estaba ahí y 

le respondía la tranquilizó.

El analista debe tener paciencia, permitir que la paciente sien-

ta el control del ritmo y progresión del trabajo reconstructivo, 

mientras lucha por mantener su ansiedad y su pánico dentro 

de límites tolerables. El terapeuta, con su presencia, altera la si-

tuación traumática, al cambiar la experiencia de la paciente de 

que el dolor, el miedo, la rabia, solo pueden ser experimentadas 

de forma segura en soledad. Progresivamente, la internaliza-

ción de la relación terapéutica influirá sobre el sistema interno 

de representaciones del self y el otro que tiene la paciente, que 

estaba organizado sobre los recuerdos traumáticos.
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Validación

Con la validación o afirmación confirmamos a la paciente en 

su percepción de realidad «algo habré transmitido yo que ha 

hecho que te sientas rechazada» o bien la confirmamos en su 

modo de proceder «comprendo que en una situación tan terri-

ble y abrumadora, reacciones de tal modo». Con la validación 

reforzamos su seguridad en sus percepciones, o en la legitimi-

dad de sus reacciones, porque aunque maladaptativas, a la luz 

de las circunstancias externas e internas en que ha vivido no 

han podido ser otras. El énfasis está en nuestra empatía hacia 

su experiencia subjetiva.

Vimos al principio que uno de los daños más perturbadores 

sufridos por la superviviente del abuso sexual infantil es el re-

ferido a la perturbación de su juicio de realidad. La paciente ha 

sido atacada en su confianza en sí misma, en su percepción de 

lo que ocurre o no, de lo que ella percibe o lo que imagina, lo que 

es un recuerdo y lo que es un sueño. El resultado de esto es con 

frecuencia la duda crónica no solo sobre sus recuerdos de abuso, 

sino sobre su capacidad de percibir la realidad en general. 

Hay modelos que alertan sobre la situación terapéutica en 

que la paciente lucha por convencer al terapeuta de la veracidad 

de sus recuerdos mientras que este duda, por lo que esto signi-

fica en cuanto a reproducir la situación en que la niña no fue 

apoyada por la figura que debió protegerla pero no la escuchó. 

Sin embargo, en este punto las autoras Davies y Frawley (1994) 

aportan una visión más compleja y por tanto más útil para nues-

tro trabajo, cuando señalan que la anterior es solo una de las 

situaciones que se suelen dar en el tratamiento, porque la con-

traria es igual de común: basta que el terapeuta esté convencido 

de que ocurrió el abuso, para que la paciente sea la que dude. 

Tenemos entonces el riesgo opuesto de retraumatización, por su 

parecido con la situación original en la que el padre abusador 

impuso su visión de la realidad sobre la de la víctima. 

Sin embargo, así es como suele ocurrir en los casos de abu-

so incestuoso. Paciente y terapeuta se alternan en la duda o la 

certeza, y basta que el terapeuta dude para que la paciente lo 
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sienta como desconfianza, pero si lo da por cierto la paciente 

vuelve a resaltar sus dudas; de tal modo que el que se dé esta 

situación refuerza, no socava, la sospecha del abuso. La postu-

ra terapéutica pasa precisamente por utilizar esta interacción 

para aportar un nuevo modo de relacionarse, opuesto al que 

padeció la superviviente, en el cual, a través de la exploración 

conjunta de los recuerdos, a través de la negociación de dife-

rentes perspectivas y percepciones de paciente y terapeuta, la 

superviviente pueda conseguir manejar un vínculo en el que 

quepan a la vez desacuerdo y apertura, aceptación de las po-

siciones del otro sin desaparecer uno mismo, o disentir sin ser 

abandonado ni castigado. 

En otro orden de cosas, la validación en una mujer que ha 

sufrido abuso sexual en la infancia implica tener un especial 

cuidado en cualquier intervención nuestra que pueda impli-

car culpabilización, o que pueda ser malinterpretada por la 

paciente como tal, precisamente porque hay que contar con la 

tendencia de la paciente a responsabilizarse de lo ocurrido, una 

tendencia que está anclada, como vimos en el apartado ante-

rior, a un ideario social. Esto significa comprender y aceptar 

que la paciente puede tener sentimientos contradictorios ha-

cia el abusador, como rabia y resentimiento a la vez que ca-

riño y compasión. Ella todavía no ha conseguido integrar las 

dos partes, buena y mala, del otro, y necesita su tiempo para 

hacerlo. 

Elvira siente mucha rabia hacia su padre, y su familia la anima a 

denigrarlo. Pero ella no puede evitar sentir también pena. Dice 

que desearía no tener sentimientos positivos hacia él, pero los 

tiene, siente compasión y eso la hace sentir culpable, perversa. 

Debería odiarlo como hace su madre y la familia materna. Elvi-

ra se preocupa por la imagen que yo tendré de ella por no sentir 

exclusivamente odio hacia su padre.

Cuando piensa en su padre quiere verlo como bueno o malo, 

no quiere grises. Pero, por otro lado, si su madre habla mal de 

una frase que su padre solía decir, ella no puede evitar pensar 

«¿es que no puede quedar nada bueno de él?» y a continuación 
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se denigra a sí misma por pensar eso, por querer rescatar algo 

bueno de la imagen de su padre.

El deseo de Elvira, muy prohibido a sí misma, de rescatar 

algo bueno de su padre es el deseo de recuperar algunas imáge-

nes del padre a las que se aferraba de pequeña, para mantener 

una figura paterna que no sea despreciable. Este es un duelo 

que le cuesta elaborar. Durante mucho tiempo anhela que en 

el padre aparezca un genuino sentimiento de culpa. La acepta-

ción de cómo es su padre real conlleva además una imagen de 

ella estigmatizada ante los demás, que la hace sufrir.

La validación supone una actitud de sincero respeto a la forma 

particular de la paciente de haber codificado el abuso, más allá de 

lo que podamos esperar de acuerdo a lo que conocemos como fre-

cuente. No pretender saber más de su propia subjetividad que ella 

misma, atender al ritmo propio de la paciente en su proceso de 

recuerdo y toma de conciencia, y por último respetar también los 

objetivos a los que la paciente decida finalmente llegar: si contarlo 

o no, cuándo y a quién, seguir relacionándose con él o romper la 

relación, acusarlo o no, perdonarlo o no. Decisiones que depen-

derán de múltiples factores que cuentan en cada caso particular.

Interpretación

Entre todas las técnicas psicoanalíticas, y a pesar de que el psi-

coanálisis contemporáneo atribuye igual importancia a otros 

modos de intervención, la interpretación sigue siendo una pieza 

clave, y esto es así porque los psicoanalistas seguimos partien-

do de tres premisas básicas: 1) que gran parte de la vida mental 

del paciente —emociones, pensamientos, deseos y temores— 

es inconsciente, 2) que este inconsciente lo es, en muchas oca-

siones, por motivos defensivos, y 3) que uno de los factores que 

contribuyen al desarrollo y mejora de las funciones psíquicas 

en general es el autoconocimiento y la autorreflexión. 

Al ofrecer al paciente una interpretación damos una expli-

cación a una conducta, emoción o pensamiento de la paciente, 
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conectándola con un contenido inconsciente para ella. Ya sea 

que se refiera al presente «quizá sientes que él te odia porque 

tú te odias a ti misma» o al pasado; ya sea que se refiera a lo 

que ocurre en la relación de la paciente con el terapeuta o bien 

a cuestiones externas, en todos los casos al interpretar damos 

a la paciente nuestra propia perspectiva de cómo funciona su 

mente, y le atribuimos un significado sobre sí misma que ella 

no tiene, o al menos no lo tiene tan elaborado como nosotros lo 

presentamos.

Uno de los riesgos que conlleva la interpretación, señalado 

en la literatura psicoanalítica sobre técnica, es que la paciente 

se sienta «corregida», señalada en falta, porque si el mensaje es 

algo así como «lo haces por esto otro, no por lo que piensas», o 

«lo que sientes en realidad es otra cosa, pero no lo reconoces», 

estamos implícitamente comparándola con un ideal que sería 

el funcionamiento correcto. Esto es especialmente aplicable en 

nuestro caso. En las primeras etapas del tratamiento, la super-

viviente suele vivir como una amenaza simplemente que una 

piense de otro modo a como ella lo hace respecto a sí misma, 

por eso es tan importante que la interacción tome la forma de 

diálogo colaborador, no de aseveraciones categóricas, porque 

será precisamente en los desencuentros y desacuerdos cuan-

do habrá ocasión de que estas últimas puedan vivirse como un 

nuevo abuso de poder y la situación analítica se vuelve «peli-

grosamente cercana a la del trauma original» (Davies y Frawley, 

1994). En estos casos el proceso, el manejo de la relación en sí, 

cuenta más como factor terapéutico que el contenido de lo que 

se transmite con la interpretación.

Especialmente importante son los momentos de interpreta-

ción del aquí y ahora de la transferencia-contratransferencia. 

Como sostienen Davies y Frawley, es confusional decir a la pa-

ciente que confíe en lo que ella sospecha que ocurrió en el pa-

sado pero que no confíe en lo que ella sabe que está ocurriendo 

en el presente. Por eso, aunque la paciente pueda haber malin-

terpretado el significado y la intención de la conducta del te-

rapeuta, no deberíamos presuponerlo así. Ver la transferencia 

únicamente como distorsión patológica puede ser iatrogénico 
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en muchos casos, pero especialmente en estos, porque la ex-

periencia actual se vuelve repetición de la pasada, cuando las 

palabras del adulto contradecían lo que vivía la niña y además 

se la responsabilizaba. Cito aquí las palabras de las autoras por 

su expresiva clarividencia: 

¿Cómo validar la experiencia de aquellos cuyo juicio de realidad 

ponemos en cuestión? ¿Cómo animarlos a creer en su propia ex-

periencia si nosotros mismos, en otra voz, continuamos remar-

cando y reinterpretando esos mismos eventos de acuerdo a nues-

tra propia urgencia emocional o preconcepciones teóricas —si, 

en otras palabras, presumimos de que nuestra realidad es de más 

alto orden? (p. 119)

Empoderamiento

El empoderamiento consiste en devolver a la mujer, o estable-

cer si no lo ha sentido nunca, un sentimiento de control sobre 

su propia vida y su propia regulación emocional, incluyendo 

la capacidad para entrar y salir de relaciones afectivas. El em-

poderamiento supone por tanto no solo adquirir independen-

cia sino también capacidad para la interdependencia (Walker, 

1994). 

A la mujer que ha sufrido abuso sexual en una relación de 

dependencia afectiva se le ha arrebatado la sensación interna de 

que realmente puede protegerse a sí misma en el caso de volver 

a establecer otra relación significativa. Por eso uno de los sínto-

mas más persistentes es la fobia a la dependencia afectiva (Van 

der Hart y col., 2006), por la sensación de que no podrán evitar 

someterse de nuevo, anularse, desaparecer en la relación para 

ponerse a merced del otro, que no serán capaces de defenderse 

o alejarse si son atacadas. Pero a la vez que la fobia, hay un enor-

me anhelo de sumergirse en un vínculo afectivo para, esta vez, 

ser cuidada y tenida en cuenta contrariamente a como vivió.

Además de que estas ansiedades y motivos conflictivos sean 

elaborados en la transferencia, es importante que la terapia se 
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dirija a conseguir actuaciones en la realidad de fuera. El tera-

peuta puede sugerir y acordar con la paciente objetivos, tener 

un papel activo en animarla a explorar situaciones y relaciones 

que siente peligrosas porque, como en todas las fobias, es nece-

sario haber pasado por la situación temida y haberla superado, 

para que quede inscrita en el psiquismo una representación de 

sí-misma-con-fortaleza-psíquica. 

Aurora, profesional en los treinta que, tras meses en trata-

miento, fue invadida por sueños, imágenes, recuerdos de ha-

ber sido abusada por su padre. A pesar de vivir con ansiedad 

crónica y dificultades de relación, tiene éxito en su profesión, 

trabajando en una empresa de informática. Con ocasión de re-

solver problemas sobre un proyecto es puesta en contacto con 

una compañera de mayor nivel que ha de orientarla. Como ya 

le ha ocurrido antes con la terapeuta, siente fuertes deseos de 

ser protegida y ayudada por su compañera, a la vez que intenso 

temor a confiar en ella. Esta compañera tiene un tipo de per-

sonalidad que la inhibe (mucha seguridad en sí misma, cierto 

tono impositivo de voz…). Aurora se va sintiendo inferior, inca-

paz, no puede llevarle la contraria ni mostrar su opinión; su vi-

vencia es la de ser una principiante, negando los años de expe-

riencia que realmente tiene. Cuando en la terapia se le señala 

que lo está viviendo como si de nuevo fuera una niña pequeña 

de la que pudieran abusar, le entra pánico, la certeza de que no 

podrá evitar que la otra abuse de su poder con ella, y rompe el 

contacto. Pero no puede olvidarse de ella ni calmar sus senti-

mientos complejos de miedo, rabia, impotencia, dependencia. 

Uno de los objetivos del tratamiento se vuelve entonces conse-

guir que Aurora consiga relacionarse con la compañera —un 

otro real, actual, que no es abusador—, y pueda tener la expe-

riencia «en vivo» de que ella puede defenderse en la relación 

y no desaparecer, no anularse, porque la situación no es una 

reproducción de la antigua, y ahora ella tiene recursos. Pero 

tiene que saber que los tiene, y para eso nada es tan necesario 

como experimentarlo.
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Recuperación de los recuerdos y su codificación narrativa

En los casos en que el abuso se ha producido en la infancia o ni-

ñez temprana, y en general en los casos muy graves, lo que la pa-

ciente nos cuenta es un entramado de recuerdos, y elaboraciones 

fantaseadas donde no es fácil desentrañar qué ocurrió en reali-

dad y qué es una fabulación que rellena huecos de memoria y da 

coherencia al relato. Sin embargo, la presencia de esta parte fa-

bulada o fantaseada no implica que lo que ocurrió no fuera real, 

ni es un reflejo de pulsiones internas. Por el contrario, la mayoría 

de las veces o bien son recuerdos que no pueden ser puestos en 

palabras porque nunca pudieron ser almacenados en la memo-

ria más que como imágenes y sensaciones descontextualizadas 

(la disociación automática), o bien la falta de recuerdos coheren-

tes y situados en tiempo y lugar tienen la función de proteger el 

mundo interno de la paciente (disociación defensiva). 

Para la paciente, la duda sobre sus recuerdos es dolorosa, 

como también es intensamente angustiosa la confirmación. 

¿Qué actitud tomar ante la duda persistente en la paciente? La 

tarea del terapeuta nunca será decir a la paciente que ella fue 

sexualmente abusada. Una no puede decir lo que ocurrió o no 

ocurrió, solo puede estar abierta a lo que oímos, pensar en la 

posibilidad de que en lo recordado haya reconstrucciones pos-

teriores para explicar lo vivido y en que hay una mezcla de rea-

lidad y fantasía en los relatos. 

El terapeuta irá ensamblando los fragmentos inconexos de la 

historia personal de la paciente, intentando, en la medida de lo 

posible, la codificación simbólica de esta experiencia, ayudan-

do a la paciente a buscar palabras para describir y dar sentido 

a esos momentos. Para eso la víctima tiene que vencer a veces 

un enorme miedo, porque en el proceso irrumpen emociones 

intensas tal y como eran las que sentía de niña, cuando era 

completamente dependiente y estaba indefensa y aterrorizada 

ante las consecuencias de que se descubriera lo que ocurría: la 

destrucción de un mundo del que dependía por completo, el 

terrible castigo del abusador, el rechazo implacable, la soledad 

más desamparada, la vergüenza más humillante.
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Durante años, en el tratamiento de María, escenas terribles del 

abuso sexual de su padre a lo largo de su niñez se van sucedien-

do, saliendo una tras otra de un modo que parece inacabable, 

siempre relacionadas con infinidad de sueños a través de los 

cuales le vienen recuerdos. 

Mi sensación es la de estar ante un abuso real pero también 

de cierta fabulación, de indiscriminación de fantasía, sueño y 

recuerdo. Mi propia duda a veces me preocupa, porque veo que 

es muy importante para ella que yo la crea, y así en efecto ella 

me lo transmite, pero por otro lado yo no siempre puedo creerla 

en todos los hechos que dice, y eso también yo se lo transmito, 

a veces explícita y a veces implícitamente. Me he ido acostum-

brando con el tiempo a manejar esta ambigüedad por mi parte 

en mi relación con ella. Le he transmitido que a veces no dife-

renciamos claramente lo que soñamos de lo que recordamos, 

que la realidad de lo que nos pasó puede estar mediatizada por 

lo que tememos, pero básicamente, he optado por creerla.

Cuando empezó a recordar estos hechos la dominaba una 

sensación de irrealidad, lo que hacía que ella misma me pre-

guntara con insistencia si podía ser un falso recuerdo. Después, 

con frecuencia cada nueva escena empieza apareciendo en un 

sueño, y ella pasa en su discurso a hablar de ella como un re-

cuerdo, de un modo que parece indiferenciado. Ante su pre-

gunta de si dudo de ella, le aclaro que más allá de los detalles, 

yo no dudo de que haya sufrido abuso, y eso es lo importante.

Para María, el tema de que yo la crea es muy importante, no 

solo en este aspecto, sino en general. Cuando me habla sobre 

sus relaciones con otros significativos de su vida presente, tie-

ne siempre el temor de que yo no la voy a creer, y el temor es 

tan grande que no acepta en principio mis sugerencias sobre 

lo que puede estar ella poniendo de sí en su interpretación de 

la mente de los otros. Cualquier intervención mía en este sen-

tido es vivida por ella como que no la creo, y es un tema que 

trabajamos mucho, porque nos manejamos entre mi necesidad 

de intervenir y poder señalarle aspectos de su propio funciona-

miento mental, y su disgusto de sentir que la estoy culpando de 

inventarse lo que me cuenta. 
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Procesos de transferencia-contratransferencia: 
roles prototípicos en el tratamiento con 
mujeres abusadas en la infancia

En los casos severos de abuso, el análisis de los procesos de trans-

ferencia-contratransferencia se vuelve un objetivo principal del 

tratamiento que ocupa muchas de las sesiones. La paciente se 

presenta ávida de una relación de dependencia y a la vez con 

mucho miedo y resistencia a ella. Una vez se instala el vínculo, 

cuando se reactivan los recuerdos disociados, la paciente va ex-

perimentándose a sí misma y al terapeuta como intérpretes de 

roles interpersonales propios de la experiencia del trauma.

Las autoras Davies y Frawley (1994) han descrito diferentes 

matrices relacionales que con frecuencia surgen en la terapia, 

actuándose en el vínculo terapeuta-paciente. Como en todas las 

relaciones objetales internas estos esquemas de relación impli-

can cada uno de ellos dos roles complementarios y la paciente 

puede vivir uno u otro, y a su vez experimentar al terapeuta como 

estando en la otra posición. Las propias autoras alertan a no con-

siderar su aportación como un esquema fijo a buscar en toda te-

rapia, sino como una guía de configuraciones relacionales que 

posiblemente surgirán y necesitarán ser exploradas y elaboradas.

Estas matrices, con sus correspondientes posiciones, son: 

El padre no abusador que no se implica y el niño tratado con 

negligencia. 

El abusador sádico y la víctima desamparada, impotente y 

rabiosa.

El rescatador omnipotente y el niño que con derecho de-

manda ser rescatado. 

El seductor y el seducido. 

El que cree seguro y el que duda crónicamente. 

Tomados así, como una guía de posiciones posibles, la apor-

tación de Davies y Frawley es de incalculable valor, ya que al 

reflejar fenómenos que con frecuencia vamos a vivir nos facilita 

el identificarlos para trabajar con ellos.
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Tras meses de tremenda ambivalencia sobre establecer la re-

lación terapéutica (compartir su intimidad, aceptar su de-

pendencia afectiva hacia mí…), Aurora parece relativamente 

segura en el vínculo. Comienza una época en que se siente 

afortunada por haberme encontrado, y ocupa muchas sesiones 

hablando de una anterior terapeuta de quien sintió que le im-

ponía significados y le atribuía siempre sentimientos agresivos, 

con quien sus síntomas ansioso-depresivos se recrudecieron. 

Yo soy experimentada como el objeto bueno rescatador que la 

ha salvado. Pero mi señalamiento hacia cuáles podían ser sus 

sentimientos en una relación con una amiga le despiertan gran 

ansiedad. Aunque después lo hablamos y yo acepto que fallé en 

sensibilidad para decirle aquello de un modo que no la hiriera, 

Aurora no puede olvidar el hecho, y durante otros tantos meses 

está profundamente decepcionada, siente que no podrá confiar 

más en mí, que necesitaría dejar la terapia pero, por su depen-

dencia inevitable, le es imposible hacerlo. Su angustia, su dolor, 

su enfado, su depresión, son muy intensos.

Uso de la autorrevelación 

El terapeuta estará dispuesto, cuando lo considere positivo para 

el proceso, a hacer uso de la técnica de autorrevelación con el 

objetivo de ofrecer a la paciente 1) información sobre nuestra 

contribución a las situaciones creadas entre ambas, 2) seguri-

dad en sus percepciones frente a su mermada confianza en su 

juicio de realidad, y 3) conocimiento de cómo responde el otro 

ante sus propias actitudes.

María, durante toda la sesión se revuelve contra mí cada vez 

que digo algo, no se siente entendida, rechaza mis propuestas 

interpretativas diciendo que no le sirven, que no la entiendo… 

sin escucharlas del todo, me corta continuamente cada frase 

que comienzo. Yo me siento hoy frágil, y me mantengo tranqui-

la pero hago un gran esfuerzo emocional para sostener sus acu-

saciones y descalificaciones, acabo la sesión con un bajón aní-
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mico y lo relaciono con mi propio momento personal, ya que 

María es con frecuencia una paciente difícil pero yo contengo 

mejor su irritabilidad. La siguiente hora viene preocupada por 

su actitud del otro día. Ha llegado a pensar en dejar la terapia 

por el momento, porque es lo que hace cuando siente que puede 

hacer daño al otro, que no controla su agresividad… aunque no 

tiene un recuerdo claro de lo que pasó en la sesión, parece claro 

que ella notó mi fragilidad y hoy viene queriendo protegerme 

de su agresividad. Le aclaro a María que en nuestra interacción 

de la sesión anterior no solo era ella la que venía alterada y con 

agresividad, sino que yo también venía inusualmente frágil 

por asuntos de mi propia vida, que realmente me siento fuerte 

para seguir trabajando con ella, dando por hecho que a veces 

tendremos esos desencuentros, que producimos entre las dos. 

Ella me contesta que sabe que es ella, que es su agresividad, y 

ante el hecho de que yo me coloque como partícipe de nuestros 

desen cuentros, dice con afecto y su habitual expresividad: «cla-

ro, tú eres un ser humano». Pero esto da pie para que hable de 

sus intensos sentimientos de rabia, de cómo a veces los actúa 

contra su madre, y de que siente que en esos momentos se ve 

sin empatía o compasión alguna y se siente como su padre.

En su quehacer continuado a lo largo del tratamiento, soste-

niendo las distintas posiciones relacionales que en el proceso 

van surgiendo, poniéndolas en palabras, la analista funcionará 

también como un puente relacional (Bromberg, 1993) porque, 

al poder construir en su propia mente una representación com-

pleja de la paciente, que incluya todos los aspectos de sí misma 

que esta vive disociados, vividos sin conexión o bien como si 

pertenecieran al otro, la ayudará a integrar su psiquismo diso-

ciado, a poder vivenciar los estados diferentes, contradictorios, 

que tiene dentro de sí misma simultáneamente, sin negarlos y 

sin necesitar proyectarlos afuera.
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Aspectos controvertidos en 
la psicoterapia de mujeres 
víctimas de violencia de género

isabel nieto martínez

Introducción

La intervención psicológica ha sido objeto de numerosos estu-

dios y reflexiones respecto a los factores inherentes a la relación 

terapeuta-paciente que inciden en la recuperación o cura de los 

malestares objeto de la terapia, y aquellos otros factores que, 

en lugar de favorecer el proceso terapéutico, lo obstaculizan, 

llegando en ocasiones a convertir estos procesos en prácticas 

inocuas o incluso iatrogénicas.

En esta ocasión me propongo abordar este complejo (o esca-

broso) tema en un contexto especialmente sometido a contro-

versia por las múltiples implicaciones y perspectivas que entra-

ña. La violencia de género, como fenómeno multidimensional, 

no solo impacta sobre las mujeres que la sufren, sino también 

supone un fuerte cuestionamiento de las bases sobre las que se 

sustentan nuestras sociedades del bienestar. Es un emergente 

que pone en evidencia la desigualdad estructural subyacente a 

una igualdad formal que creíamos ya consolidada por efecto de 

un sistema legal democrático e igualitario. 

Los y las profesionales que trabajamos en este ámbito no 

somos ajenos al momento social en el que estamos desarro-

llando nuestro trabajo y es preciso abordar con rigor y hones-

tidad las dificultades de toda índole con las que nos enfrenta-
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mos diariamente. El ámbito clínico se ve aquí especialmente 

atravesado por indicadores sociales, ideológicos, de opinión 

pública, de estrategias institucionales, políticas, etc. que es 

preciso tener en cuenta para comprender las expectativas y 

resistencias presentes tanto en las mujeres víctimas como en 

los y las profesionales que las atendemos, más allá de las cla-

ves habituales que nos aportan nuestras disciplinas teóricas 

profesionales.

Me propongo en este artículo un acercamiento reflexivo a 

algunas de las dificultades más frecuentes con las que me he 

encontrado en la práctica clínica, trabajando con un colectivo 

de mujeres víctimas de violencia de género. En concreto, a lo 

largo de este artículo me voy a referir a aspectos específicos del 

trabajo con mujeres que han sufrido violencia en el seno de sus 

relaciones familiares; la gran mayoría dentro de sus relaciones 

de pareja y algunas de ellas sometidas a la violencia de géne-

ro impuesta por otras personas de su entorno familiar con las 

que poseen vínculos afectivos importantes. Todas ellas tienen 

en común haber crecido en entornos donde se perpetúan las 

pautas de desigualdad de género y habitualmente se han visto 

expuestas a múltiples situaciones de retraumatización.7 

Este capítulo pretende abrir temas de reflexión y discusión 

sobre la práctica de la psicoterapia con mujeres víctimas de 

violencia, intenta revisar algunos aspectos controvertidos, 

especialmente complejos o difíciles de abordar, del encuen-

tro que se da en la psicoterapia entre una paciente víctima 

de violencia y una terapeuta, y cómo el manejo que hagamos 

del complejo vínculo que se crea y de los temas y las situa-

ciones que se presenten, va a ser decisivo, desde el comien-

zo del tratamiento, para facilitar u obstaculizar el curso de la 

intervención. 

7. Retraumatización: exponer a una persona traumatizada a situaciones de estrés 

intolerable para ella, sin un sostén emocional eficaz, que le vuelvan a provocar una nueva 

traumatización que genera una activación y o agravamiento de su sintomatología. 
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Comienzo del tratamiento

Cuando una paciente solicita o es derivada a psicoterapia por 

ser víctima de violencia, lo primero que encuentra es un pro-

fesional, hombre o mujer, que la va a atender. En los últimos 

años, se ha dado casi por sentado que ese profesional debía ser 

mujer; voy a comenzar mi reflexión cuestionando si el sexo del/

la terapeuta debe ser mujer.

Sexo del terapeuta

Existe un consenso tácito sobre que una mujer, por el hecho de 

serlo, va a entender mejor a una víctima de violencia. También 

se da por supuesto que las mujeres, por nuestra socialización, 

tendríamos más capacidad de escuchar, elaborar y tener empa-

tía con las experiencias de los otros, y que los hombres no han 

sido sociabilizados para ello. 

Sin embargo, la experiencia con las pacientes nos enseña 

que no solo las mujeres pueden entender a las víctimas, que hay 

terapeutas varones que realizan magníficos trabajos con estas 

mujeres y que terapeutas mujeres y varones pueden cometer fa-

llos e incluso pueden hacer intervenciones iatrogénicas. 

Según mi experiencia no es la variable «sexo del terapeu-

ta» la que nos puede anticipar un mejor o peor pronóstico en 

el vínculo y en la intervención terapéutica, sino una condición 

que venimos llamando «perspectiva de género» que abarcaría 

aspectos formativos, subjetivos, del ámbito de las ideas, afectos 

e integración del/la profesional, lo que nos lleva a reflexionar, 

igualmente, sobre el grado en el que el «sexo del terapeuta» in-

fluye en la «perspectiva de género». 

Revisemos algunos factores que podemos denominar pro-

pios de malas prácticas para el tratamiento con mujeres vícti-

mas de violencia:

No acogerla adecuadamente.
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No estar convenientemente formado en las consecuencias 

que provoca la violencia de género.

Cometer una negligencia diagnóstica, no evaluando correc-

tamente, y/o aplicar modelos terapéuticos generales, sin te-

ner en cuenta la singularidad de esa paciente.

Exceso de empatía que provoca que el profesional se angus-

tie tanto que minimice, no reconozca, niegue, deforme las 

experiencias que relata la víctima.

Falta de empatía que le lleve a ser un voyerista que pida 

detalles y detalles de la violencia sufrida, provocando 

retraumatización.

Dificultad del terapeuta para manejar situaciones de alta ac-

tivación emocional.

Reedición de aspectos del vínculo traumático, sometiéndo-

la, manejando mal el poder, permitiendo que «vea por los 

ojos del terapeuta».

Trabajar desde una perspectiva de género anteponiendo la 

ideología a la conexión con la vivencia emocional subjetiva 

en la que la mujer maltratada vive. 

No favorecer la independencia y autonomía o promoverla 

tanto que no se contengan las conductas impulsivas.

Considerarles víctimas y que continúen en esa posición más 

tiempo del necesario.

No tener en cuenta su situación personal, social, familiar.

Podemos pensar que ninguno de estos factores tendría que 

ver con ser terapeuta mujer o varón, sin embargo no podemos 

negar que, al menos al comienzo, podríamos encontrarnos con 

algunas dificultades específicas en el encuentro entre un tera-

peuta varón y una mujer víctima de violencia de género. 

La dificultad más evidente para una mujer que ha sufrido 

agresiones por parte de un hombre es establecer un víncu-

lo de confianza con otro varón. Este primer encuentro pue-

de generar angustia o incluso terror en mujeres gravemente 

traumatizas o que no hayan conocido relaciones donde el va-

rón cumpla un rol de cuidado, protección o cualquier forma 

relacional saludable. Por extraño que pudiera parecer, en mi 
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práctica profesional con este colectivo, son muchas las muje-

res que responden a este segundo supuesto. Podrían, en estos 

casos, reeditarse automáticamente sentimientos de vergüen-

za, de desconfianza, de temor a volver a ser agredida, en los 

casos de agresiones sexuales puede desencadenar ataques de 

pánico, etc.

En los servicios de salud, algunos terapeutas varones se ha-

cen acompañar en los primeros encuentros con la paciente por 

una coterapeuta para que la mujer se sienta más confiada y có-

moda, hasta que logran establecer un vínculo de confianza con 

ella, y una vez establecido un vínculo en el que la mujer se sien-

ta segura, continúan la psicoterapia ellos solos.

Uno de los beneficios que pueden encontrar las víctimas 

de violencia en el tratamiento con terapeutas varones es po-

der sentir en la terapia una experiencia emocional correctora, 

pudiendo elaborar sus daños con alguien que la entiende y la 

cuida y además es varón, al que puede oponerse sin sufrir vio-

lencia, y con el que puede aprender a establecer una relación 

igualitaria, y cuestionar las concepciones machistas a las que 

se han tenido que someter para poder entender las claves de 

sus relaciones.

Laura S. Brown, discutiendo el impacto de los hombres en la 

psicoterapia feminista, dice:

Sabemos muy poco del impacto de los hombres como terapeutas 

feministas. Aunque los hombres han participado en la terapia fe-

minista durante varias décadas, solo han sido claramente bien-

venidos desde el comienzo del presente siglo. Los feministas va-

rones están participando en el mismo proceso de concienciación 

sobre los efectos tóxicos del patriarcado en sus vidas, como lo hi-

cieron las mujeres hace 40 años. Las experiencias de los hombres 

como objetivos del patriarcado y como sus beneficiarios, son muy 

diferentes a las de las mujeres, y la terapia feminista con hombres 

y para los hombres, es probable que presente información nueva 

y diferente acerca de cómo opera el patriarcado. Las feministas 

mujeres han teorizado sobre el patriarcado desde sus márgenes; 

los feministas varones están en la posición de teorizar sobre el pa-

triarcado y sus peligros desde el centro. (Brown, 2010: 121)
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La experiencia de las terapeutas que trabajan con víctimas 

de violencia y que tienen coterapeutas o educadores varones 

colaborando en el tratamiento de estas mujeres nos dicta que 

el tratamiento tiene más fuerza reparadora cuando un hom-

bre también cuestiona, analiza y critica el patriarcado y con-

secuentemente las actitudes machistas, tanto particulares del 

caso, como sociales.

Es importante integrar en la lucha contra la violencia de gé-

nero a los hombres e incorporar a los tratamientos terapeutas 

varones formados en género, y por supuesto, competentes para 

tratar la especificidad que tiene la relación terapéutica con mu-

jeres víctimas de violencia. 

Parece importante abrir un debate y un estudio sobre el sexo 

del terapeuta en el trabajo con mujeres víctimas de violencia, 

pero no desde el punto de vista de la rivalidad de sexos, en este 

caso aplicada a estereotipos profesionales de género, sino des-

de lo que cada uno puede aportar a este proceso y cómo po-

demos enriquecer y mejorar estos tratamientos desde nuestra 

posición de mujer o de hombre.

El vínculo

En los inicios de la relación terapéutica, el trabajo en el vínculo 

constituye la base sobre la cual podrá asegurarse el curso del 

tratamiento. Las personas que han estado sometidas a rela-

ciones abusivas reaccionan de muy diversas maneras ante la 

perspectiva de la construcción del vínculo terapéutico, pues es 

complicado generar una relación de confianza cuando uno vie-

ne de ser dañado por quien se supone que le tenía que querer, 

respetar y cuidar, cuando uno ha sido gravemente ofendido y 

traicionado por una figura amorosa donde se han depositados 

expectativas de amor, consideración y ayuda mutua. Por ello, 

en algunos casos, especialmente en los que han sufrido violen-

cia extrema, la construcción del vínculo se hace muy difícil.

Debemos tener en cuenta, desde el comienzo, que en las 

mujeres víctimas de violencia, el miedo se convierte en el eje de 
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su existencia, por lo tanto desde la primera entrevista hay que 

evaluar ese miedo, y sus particularidades en cada paciente, y 

en consecuencia la desconfianza que le pueda generar este pro-

ceso, porque esos temores, si no se manejan adecuadamente, 

van a afectar sobremanera al proceso terapéutico.

La relación terapéutica que tenemos que crear con una 

mujer víctima de violencia debe lograr que la paciente con-

fíe y se sienta segura con su terapeuta, que pueda percibirla 

como alguien con motivaciones claras y benignas con quien 

establecer una relación de confianza, lo que quiere decir que 

va a poder tener capacidad de previsión y su terapeuta no va a 

ser malintencionada. Así mismo la terapeuta debe promover 

que la paciente tenga una posición crítica e independiente en 

el tratamiento. Sobre estos dos aspectos quisiera reflexionar 

a continuación. Para poder crear un vínculo seguro necesita 

sentirse entendida, que la terapeuta se alinee con sus estados 

de mente, para luego crear con ella espacios mentales que la 

lleven a otro lugar.

Rechazo manifiesto al vínculo 

A veces se dan casos en los que la paciente, en la primera entre-

vista, cuando intentamos realizar nuestro trabajo nos desauto-

riza (descalifica), se expresa con frases del tipo: «no va a servir 

para nada», que «está aquí solo porque le han mandado otros 

técnicos que intervienen con ella», que «le parece que es una 

pérdida de tiempo», que «a ella nadie la puede ayudar», etc. 

Esta situación es relativamente frecuente en los casos de 

mujeres sometidas a violencia muy extrema, su acercamiento a 

la psicoterapia puede ser francamente hostil. En estos casos es 

importante preguntarnos, ¿qué significo yo como profesional 

para esta mujer?, ¿qué miedos le está generando este encuen-

tro?, ¿me vive como alguien inalcanzable?, ¿qué tipo de miedo 

está evocando la situación?, ¿siente mucha vergüenza?, ¿qué 

necesidad y qué motivación le lleva a sabotear una posible re-

lación de ayuda?
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Es preciso llegar a establecer algunas hipótesis que den 

cuenta de estos interrogantes y, en función de ellas, reconducir 

la relación; en caso contrario, el riesgo es que las sesiones se 

conviertan en una sucesión de descalificaciones hacia la tera-

peuta y de descarga de afectos negativos sin posibilidad de ela-

boración alguna, y por lo tanto imposibilitando la construcción 

del más mínimo vínculo necesario. 

Es conveniente en estos casos explicarles que es normal que 

ellas sientan que la terapeuta tiene difícil ponerse en su lugar, 

que debemos de darnos tiempo para poder comprendernos. 

Que el daño que presenta va a convertir el tratamiento en un 

reto muy difícil, pero que merece la pena aprovechar esta opor-

tunidad. También puede ser muy útil intervenir calmando su 

activación fisiológica. 

Si no se resuelven adecuadamente estos comienzos difíci-

les, a lo largo de las sucesivas sesiones pueden generarse en 

el/la terapeuta una gran variedad de ideas y sentimientos que 

obstaculizan la tarea, tales como frustración, enfado, incompe-

tencia, rechazo, deseo de abandonar ese tratamiento, etc.; nos 

contagiamos y nos saturamos de los afectos negativos de la pa-

ciente y llegamos a no poder trabajar adecuadamente.

Con pacientes abiertamente oposicionistas y/o agresivas, 

en el comienzo del tratamiento, es conveniente monitorizar 

de cerca nuestra contratransferencia para no dejarnos atrapar 

por los sentimientos negativos, hacer intervenciones poco di-

rectivas, presentar la terapia como una oportunidad para dis-

minuir o rebajar el sufrimiento que padecen y su agresividad 

como la descarga necesaria para tanto malestar, reforzando 

especialmente las capacidades observadas en ellas para ge-

nerar cambios saludables y satisfactorios. Es importante en-

fatizar la necesidad de autocontrol como forma de no retroa-

limentar los afectos negativos que las consumen, y animarlas 

a crear la posibilidad de contener ese miedo que les impide 

crear un vínculo que permita un trabajo que posibilite curar 

sus heridas.
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Adherencia al vínculo 

Otro estilo de relación psicoterapéutica que dificulta mucho 

el comienzo del trabajo es aquel en el que la paciente se pre-

senta desde una posición de absoluto sometimiento, es como si 

el miedo y la extrema necesidad de amparo conllevara borrar 

cualquier vestigio de sí misma en la interrelación con el otro. 

La mujer se transforma entonces en la «paciente ideal», intenta 

permanentemente complacer a la terapeuta, está hipervigilan-

te ante cualquier intervención de la terapeuta ya sea verbal o 

no verbal, está sumamente atenta hasta a los gestos mínimos 

de la terapeuta, muestra una confianza total en tiempo record, 

promueve sometimiento, el vínculo que se crea es asimétrico, 

el poder está depositado en la terapeuta.

Esta situación se suele dar principalmente con mujeres so-

metidas a grave violencia, donde o no han podido desarrollar 

su subjetividad durante toda su historia vital, o si la pudieron 

desarrollar, han estado sometidas a un grado de violencia ex-

trema, negligencia afectiva y aislamiento que les ha provocado 

un arrasamiento de su subjetividad. Son pacientes a las que el 

miedo al abandono, al rechazo, a que no se las tenga en cuenta, 

a ser malas pacientes, las lleva a someterse tanto a lo que creen 

que la terapeuta quiere oír que hacen en muchos casos un so-

breesfuerzo de exposición a lo traumático que les conduce a la 

retraumatización, el daño aumenta y la destrucción de los ves-

tigios de su subjetividad continúa. 

En el/la terapeuta, este perfil de acercamiento de la mujer, 

puede generar un deseo de acogerla, de compadecerla, pero 

también nos puede generar un prejuicio de «mal pronóstico» 

que va a interferir nuestra evaluación profesional. Son esos ca-

sos en los que tenemos la sensación de que la mujer no va a ser 

capaz de reconstruirse, de estar demasiado dañada, de ser de-

masiado simple, sentir que no vale la pena el trabajo con ella, 

nos contagiamos de la desesperanza, del arrasamiento afecti-

vo, nos invade el miedo a dañar más, y no podemos trabajar 

adecuadamente. 
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Es conveniente con este tipo de pacientes monitorizar la in-

formación corporal que nos muestra, para, en los momentos 

que percibimos el miedo, intervenir con objeto de regularla a 

nivel emocional.

En estos casos debemos invitarla a modular mucho la infor-

mación que nos da, decirles que tenemos tiempo, expresar la 

conveniencia de hablar despacio de lo que a uno le daña, que 

a veces cuando uno convoca el daño con demasiada premura 

le perjudica, aun así reafirmarle en que es ella la que decide lo 

que quiere contar, explicar claramente a la paciente que tiene 

derecho a discrepar, animarla a no hablar de lo que no desee, 

siempre con extremo cuidado para no activar los sentimientos 

de humillación, inadecuación y rechazo que vivió anterior-

mente y que nuestra propuesta de no someterse la viva como 

rechazo por nuestra parte. 

Proceso terapéutico

Los tratamientos psicológicos son procesos muy complejos. 

La psicoterapia con mujeres víctimas de violencia de género 

tiene la misma complejidad de todo trabajo terapéutico y, ade-

más, nos enfrenta a una experiencia humana extremadamen-

te dolorosa como el constatar que la crueldad humana no tiene 

límites, y que el uso de la violencia es el mejor método para 

someter, deteriorar y doblegar a los seres humanos. Para man-

tenerse en el trabajo con víctimas de experiencias traumáticas 

y no dañarse vicariamente, es imprescindible prestar atención 

al impacto de esta labor en nostras mismas; además de reco-

nocer y manejar nuestra contratransferencia debemos vigilar 

la repercusión que tiene en nuestro psiquismo el contacto con 

la violencia. Para realizar nuestro trabajo competentemente 

debemos tener conciencia del fuerte desgaste profesional al 

que estamos sometidas las terapeutas que trabajamos en este 

campo.
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Traumatización vicaria y desgaste profesional

El trabajo con víctimas de violencia implica en sí mismo un 

cierto riesgo de sufrir parte de la violencia que las víctimas 

reciben o han recibido, no solo por el riesgo literal que tene-

mos las profesionales de ciertos dispositivos de ser agredidas, 

o la frecuencia con la que somos insultadas o amenazadas 

por los perpetradores, etc., sino que el contacto permanente 

con el dolor y el daño puede provocarnos un desgaste profe-

sional que nos lleve a estar quemadas y, por lo tanto, a per-

der nuestra motivación, competencia, a quedarnos atrapadas 

en la rutina asistencial, en el desinterés y volvernos rígidas 

en nuestra práctica profesional. Poniéndolo en palabras de 

Rogers:

las vidas de los otros, sus esperanzas, ideas, metas, aspiraciones, 

penas, miedos, desesperación, ira, están en nuestro foco[…], fuera 

de la iluminación del microscopio podemos perder de vista nues-

tras propias necesidades de cuidado. (Rogers, 1995, citado por 

Schwartz y Flowers, 2007: 105)

La traumatización vicaria8 la constatamos las terapeutas 

que trabajamos con víctimas de violencia cuando después de 

sesiones en las cuales se han trabajado situaciones intensas de 

violencia, y especialmente cuando además la paciente ha podi-

do conectarse emocionalmente con esas vivencias, la terapeu-

ta queda impactada y puede sufrir flash-backs, pesadillas, etc., 

puede desarrollar en ocasiones síntomas de estrés postraumá-

tico, y también sufrir la reactivación de experiencias traumáti-

cas sufridas en el pasado; es inevitable sentirse conmovido por 

el dolor de la paciente, nuestro trabajo está centrado en hacer 

posible el procesamiento de las memorias traumáticas, aun en 

8. «La terapeuta se siente emocionalmente abrumada por su papel de ser testigo de 

desastres o atrocidades. Experimenta, en menor grado, los mismos sentimientos de ter-

ror, ira y desesperación que su paciente. Este fenómeno se conoce como “contratransfe-

rencia traumática” o “traumatización vicaria”.» (Herman, 2004: 222).
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el caso de que sean intolerables, incluso para nosotras, por lo 

tanto estamos expuestas a sufrir un cierto riesgo en nuestra sa-

lud física y psicológica. 

Como Álvarez Buylla y González (2010) señalan:

Atender y crear un vínculo con personas dañadas supone asumir 

que estará salpicado por transferencias traumáticas,9 que la pro-

fesional vivenciará momentos de contratransferencia traumática 

y que, además, la paciente se vinculará con toda su persona. Es 

decir, en la relación también aparecerán sus mecanismos defen-

sivos, sus miedos, sus fantasías, sus formas de vincularse, etc. 

La carga emocional-vivencial es muy intensa y, a veces, extre-

ma. Se requiere un conocimiento teórico amplio y actualizado 

pero además un conocimiento interno siempre activo. Supone 

estar atenta a:

La persona que acude en búsqueda de una intervención profe-

sional y sanadora.

El vínculo que se crea entre la paciente y la profesional, carga-

do de comunicación, donde parte es actual y parte repetición 

del pasado, parte es consciente y parte inconsciente, parte ac-

cesible y parte inaccesible, etc.

La persona/equipo que recibe, es decir, sobre la propia profe-

sional y/o equipo. Álvarez Buylla y González (2010: 314)

Toda esta situación tan demandante a nivel psicológico, 

vincular, emocional, e incluso físico puede llegar a crear un 

síndrome de desgaste en el profesional que Pines y Aronson 

definen como:

el estado de agotamiento mental, físico y emocional, producido 

por la involucración crónica en el trabajo en situaciones emocio-

9. «Las pacientes que sufren de un síndrome traumático forman un tipo caracterís-

tico de transferencia en la relación terapéutica. Sus respuestas emocionales a cualquier 

persona que esté en posición de autoridad han quedado deformadas por la experiencia 

del terror. Por este motivo las reacciones de transferencia traumática tienen una cuali-

dad intensa, una actitud de a vida o muerte, que no tiene paralelismo en la experiencia 

terapéutica normal […] una fuerza destructiva parece invadir repetidamente la relación 

entre terapeuta y paciente.» (Herman: 2004: 216).
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nalmente demandantes. (Pines y Aronson, 1981, citados por Min-

gote y Pérez, 1999: 42).

Para evitar sufrir este síndrome es vital que el profesional 

realice una labor muy cuidadosa de psicoprofilaxis a través del 

autocuidado. Álvarez Buylla y González señalan algunos as-

pectos relevantes:

Registro y visibilización de nuestros malestares tanto psí-

quicos como corporales.

Tener lugares de vaciamiento y descompresión adecuados.

Formación continuada y actualizada

Trabajo en equipo. Responsabilidad conjunta.

En esta tarea de psicoprofilaxis es fundamental realizar una 

autoevaluación de nuestro trabajo reconociendo con qué esta-

mos trabajando, cómo nos está contaminando, cómo nos está 

afectando, y qué necesidad de cuidado tenemos, así podremos 

prevenir el desgaste. El trabajo en equipo, la supervisión de los 

casos, la formación permanente compartida y buscar ayuda 

profesional cuando la necesitemos, son potentes aliados para el 

mantenimiento y mejora de nuestra competencia profesional. 

Factores dependientes de la cultura 

Las terapeutas que trabajamos en dispositivos de atención pú-

blicos, en ocasiones tenemos que atender a mujeres víctimas 

de violencia de otras culturas, a veces muy lejanas a la nuestra, 

y esto supone una dificultad añadida a nuestra complicada la-

bor. Aunque el daño y el dolor que causa la violencia a los seres 

humanos es igual, independientemente de la cultura a la que 

pertenezcan, no resulta lo mismo la manera en que cada perso-

na interpreta esas vivencias, el significado que les atribuye en 

función de una subjetividad que se construyó en un tiempo y 

lugar determinado, muy diferente al nuestro, con unas caracte-

rísticas familiares y socioculturales concretas que no podemos 
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en ningún caso dejar de explorar, incluso cuando en apariencia 

pudieran parecernos similares a las presentes en nuestra cul-

tura. Sabemos que la cultura es una variable más que influye 

en la violencia de género, pero no es la causa de esta, aunque sí 

influye en cómo se expresa y cómo se tolera. 

Una de las claves para escuchar, tratar de comprender y a 

su vez hacernos entender por las pacientes de culturas distin-

tas es que las terapeutas examinemos a fondo nuestros propios 

prejuicios frente a esa cultura, nuestros sistemas de creencias, 

nuestras experiencias previas con otras personas de esa mis-

ma cultura. Si tenemos en cuenta esto, podremos acercarnos 

con más rigor profesional a la paciente que tenemos delante. 

También es muy conveniente explorar los prejuicios de la pa-

ciente hacia nosotras y nuestra sociedad, cómo se siente y qué 

significa para ella misma pertenecer a esa cultura, eso evitará 

conflictos y podremos construir una relación más fluida.

La barrera idiomática es un problema añadido en estos tra-

tamientos y la experiencia me dicta que hay que ser extrema-

damente cuidadosa con los parámetros de la comunicación. En 

ocasiones nos creemos que nos entienden porque asienten con 

la cabeza o porque responden nuestras preguntas con algunas 

palabras en nuestro idioma, pero debemos estar muy atentas al 

lenguaje no verbal, porque es ahí donde podemos detectar ma-

tices explicativos que ellas no pudieron o no quisieron expresar 

verbalmente, tales como: incomodidad, perplejidad, confu-

sión, enfado, miedo… En estos casos siempre debemos de pre-

guntarles, por supuesto, con delicadeza extrema para que no se 

activen sentimientos de persecución, incapacidad, vergüenza, 

desvalorización, etc. 

Tenemos que explicarles que trabajamos con una dificultad 

importante, pero que entre las dos podremos vencerla, siempre 

que seamos capaces de cuestionar todo lo que no comprenda-

mos, tanto por la lengua, como por el contenido de la conversa-

ción, por las claves culturales de ambas, en todos los casos hay 

que animar a las pacientes a que cuestionen lo que no entien-

dan o no estén de acuerdo o simplemente deseen discutir, pero 

en estos casos todavía hay que animarlas más.
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El trabajo con traductora es complicado, nos genera aún más 

inseguridad, nunca podemos saber si lo que decimos se ha tra-

ducido correctamente. Sin embargo, en las pocas veces que he 

tenido que trabajar en estas condiciones nos hemos encontrado 

que al final se podía llegar a establecer una relación de trabajo 

entre la paciente y la terapeuta donde la figura de la traductora 

se difuminaba, esto se conseguía también porque se llegaba a 

crear una complicidad y confianza con la traductora muy flui-

da. Geri Miller, reflexionando sobre un caso que atendió con 

una traductora, dice:

Animaría a otros a observar la comunicación no verbal cuidado-

samente, ser consciente de las diferencias culturales, y confiar en 

su intuición en términos de conectar con otro ser humano. Hay 

una autenticidad de espíritu y compasión que puede cruzar ba-

rreras culturales y lingüísticas. Creo que podemos sentir esa rea-

lidad en una habitación sin que se pronuncie una sola palabra. 

En poco tiempo, las habilidades comunicativas, la intuición, la 

confianza y la capacidad de conexión pueden traer curación a tra-

vés de barreras culturales especialmente en situaciones y tiempos 

donde no tenemos recursos específicos para la psicoterapia. (Mi-

ller, 1998: 47) 

Grupo familiar y grupo social de referencia 
como fuente de resiliencia10 y/o de conflicto 

Para poder realizar una psicoterapia con una mujer víctima de 

violencia, esta debe recordar y elaborar su realidad traumática, y 

para evitar una nueva retraumatización es conveniente que ten-

ga un buen apoyo familiar y social, como dice Herman (2004):

Mantener la realidad traumática en la conciencia exige un con-

texto social que reafirme y proteja a la víctima, y que una a esta y 

al testigo en una alianza común. En el caso de la víctima indivi-

10. Resiliencia: habilidad para resurgir de la adversidad, adaptarse, recuperarse y 

acceder a una vida significativa y productiva.
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dual, este contexto social se crea mediante su relación con ami-

gos, amantes y familia. (Herman, 2004: 29)

Esta alianza terapéutica debe fomentar la resiliencia, que se-

ría la capacidad que de forma selectiva tiene cada ser humano 

para elaborar el daño emocional, en este caso, las secuelas que 

deja en las pacientes la violencia sufrida. Es decir, este término 

hace referencia a la capacidad de sanación que muestra nues-

tra paciente para recuperarse, reconstruirse y crear una red 

familiar y social en la que encuentre apoyo. En nuestra prácti-

ca como terapeutas y con el objetivo de hacer más resilientes a 

nuestras pacientes debemos mejorar y fortalecer sus capacida-

des, y promover sus propias fortalezas y recursos visibilizándo-

los y facilitando que ellas los puedan ver como propios. 

Para muchas de nuestras pacientes los hijos, la familia de 

origen y las amistades son un importante apoyo en la recupe-

ración, en muchas ocasiones estas mujeres nos han dicho «me 

pude separar cuando me di cuenta de que T. estaba dañando a 

mis hijos», «los niños son el motor que me permite salir adelan-

te», «si no fuera por mis hijos aún estaría ahí», «gracias al apoyo 

de mis padres pude darme cuenta», «mi amiga J. me lo decía y 

menos mal que le hice caso». Existe un amplio consenso en que 

la familia y los amigos pueden ser una fuente importante de 

apoyo que facilite el surgimiento de la resiliencia, sin embargo 

aquí quiero revisar algunas situaciones que requieren especial 

cuidado en estos procesos terapéuticos.

Una de las situaciones de riesgo más frecuente es que la pa-

ciente confunda el apoyo familiar con una dinámica centrada 

en la inversión de roles.11 Si detectamos que existe una inver-

sión de roles entre uno o varios hijos y nuestra paciente, de-

bemos tener en cuenta que esta situación es extremadamente 

delicada de tratar, si la nombramos antes de haber construido 

un vínculo de confianza suficientemente estable, o aun tenién-

11. La inversión de roles se da cuando los padres en momentos de necesidad, debi-

lidad, desprotección y o amenaza se vuelven hacia sus hijos o hijas en busca de cuidado, 

reaseguramiento o protección. Estos infantes pueden desarrollar una relación parenta-

lizada con sus progenitores.
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dolo. Si no valoramos muy bien su estado emocional y mental, 

junto con las circunstancias externas, antes de abordarlo, o no 

hacemos una labor suficientemente eficaz de preparación para 

trabajar este tema, podemos desencadenar reacciones no de-

seadas que, en el mejor de los casos, activen sus sentimientos 

de ineficacia, falta de valía, desesperanza, incompetencia, mie-

do, etc.; podemos poner en crisis el vínculo terapéutico porque 

la paciente nos identifique con quien la maltrató y viva como 

una acusación lo que le estamos planteando, activando el re-

cuerdo de todas las veces que pusieron en cuestión su papel 

como madre, podemos contribuir a que despliegue conductas 

impulsivas, y en el peor de los casos podemos generar una nue-

va retraumatización. 

A pesar de tener tantos riesgos, en los casos donde se da una 

inversión de roles es imprescindible para lograr una buena re-

cuperación que abordemos esta situación, que realicemos con 

la madre una labor psicoeducativa que le permita recuperar su 

rol de madre, y que podamos trabajar con ella sus necesidades 

de cuidado y cómo obtenerlo de forma más sana, sin parenta-

lizar a su hijo o hija y buscando ayuda para el niño o niña que 

esté desarrollando ese comportamiento. Afortunadamente ya 

existen dispositivos de atención a hijos de mujeres víctimas de 

violencia de género en el que pueden ser tratados del daño de 

ser testigos y víctimas de esa violencia.

Los hijos comunes son una potente arma que utilizan algu-

nos maltratadores contra sus víctimas para seguir controlán-

dolas. Algunos de estos niños o niñas desarrollan una forma 

de inversión de roles en los que controlan y cuidan compulsi-

vamente a sus madres. Especialmente cuando los niños des-

pliegan comportamientos de cuidado punitivo, sus madres re-

accionan de diversas formas, que van desde el sometimiento 

hasta el rechazo a estos infantes, y muchas veces nos encon-

tramos que nos dicen frases como «antes era su padre y aho-

ra es L., ¡no lo puedo soportar!». Estas situaciones reactivan el 

daño emocional, provocan retraumatización tanto en la madre 

como en los hijos e hijas y dificultan sustancialmente la labor 

terapéutica. Tanto en el caso de que los niños sean utilizados 
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como fuente de información y control para el que maltrataba, 

como en el caso de los niños que cuidan y controlan compul-

sivamente, debemos estar muy alerta ante estas situaciones y 

buscar ayuda para esos niños y niñas, para reparar los daños 

que les ha provocado la violencia y que puedan construir rela-

ciones más sanas con sus progenitores.

La familia de origen de la paciente puede ser una fuente im-

portante de resiliencia para ella. En muchos casos estas muje-

res acaban creyendo a quien las maltrata, que les asegura que 

su vida está en manos de ella, que la paciente tiene el poder de 

parar la violencia si le ofrece pruebas cada vez mayores de su 

amor por él. Mediante este chantaje emocional se ven obliga-

das a dar la espalda, modificar la relación o separarse de su fa-

milia, y, en el peor de los casos, incluso a cortar totalmente con 

ellos por la relación de maltrato a la que están sometidas, desde 

la asunción de que «si cedo en lo que me pide, me querrá más, 

y no volverá a maltratarme». Cuando la separación de quien las 

maltrata o el proceso terapéutico permite el reencuentro con la 

familia, esta suele ser una fuente de resiliencia y recuperación 

importante para la mujer, que se siente muy fortalecida. 

En los casos en que la mujer ha sido gravemente traumati-

zada, el comportamiento que despliega con la familia de bús-

queda de relación cercana y a la vez de huída desesperada de 

esa relación puede llegar a provocar una situación muy confusa 

para ella misma y su familia. También debemos tener en cuen-

ta que en este reencuentro los conflictos previos a la separación 

se soslayan, no tienen en cuenta si la familia se sintió abando-

nada, pero con el tiempo pueden resurgir, por ejemplo: la mu-

jer comienza una nueva relación y la familia entra en pánico y 

vuelve a sentir la amenaza de abandono, o la reactivación de 

un viejo conflicto, o el desgaste y la incomprensión de la desre-

gulación que padece, que provoca que después de varios meses 

la mujer no esté recuperada. Comentarios como «no sé por qué 

sigues mal, si llevas separada de T. desde ….», pueden llegar a 

fragilizar mucho a nuestra paciente. Herman (2004), analizan-

do problemas de autorregulación, diferencias de género y fami-

lia de las mujeres víctimas de violencia, señala:
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Las mujeres traumatizadas por su vida sexual y doméstica lu-

chan con temas parecidos de autorregulación. Sin embargo, a 

diferencia de los hombres, sus dificultades pueden verse agrava-

das por la poca tolerancia de las personas que más cerca están 

de ellas. La sociedad es poco permisiva hacia la mujer tanto si se 

encierra en sí misma como si expresa sus sentimientos. Inten-

tando ser protectores, la familia, la pareja o los amigos pueden 

ignorar que la superviviente tiene la necesidad de recuperar su 

sensación de autonomía […] los miembros de la familia pueden 

decidir qué acciones tomar e ignorar los deseos de la supervi-

viente quitándole, una vez más, el poder. Pueden demostrar 

poca tolerancia a su ira o absorberla en su propia búsqueda de 

venganza. (Herman, 2004: 113)

En estos casos es conveniente trabajar con ellas en la con-

secución de una buena comunicación con sus parientes y que 

se dé la posibilidad de poder explicar sus conductas hasta el lí-

mite donde ella considere que no viola su propia intimidad y 

autonomía.

Lo mismo puede suceder con los amigos y es conveniente 

tenerlo en cuenta para que pueda resolver los conflictos y no se 

vea de nuevo aislada.

Hay otras situaciones que son realmente dolorosas para las 

mujeres: cuando salen de la situación de violencia, recuperan 

a su familia y el proceso terapéutico avanza, se dan cuenta de 

los conflictos que tenían previamente, o incluso pueden tomar 

conciencia de los abusos que la familia perpetraba sobre ellas. 

En algunos casos quizás se pueden elaborar e incluso solu-

cionar estas situaciones, pero en otros casos la paciente debe 

comenzar un doloroso proceso de duelo de separación de su 

familia, y poder protegerse adaptándose a la imposibilidad de 

resolución de esos conflictos y, en algunos casos, recuperar lo 

bueno que le puedan dar, pero defendiéndose de lo malo que 

ha vuelto a reencontrar.
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El mito del masoquismo

Como señala Dio Bleichmar (2002) hablando de la función en-

cubridora del mito: 

Robert Graves (1959), pone de relieve la doble función que cum-

ple el mito: por un lado, un intento de respuesta a los enigmas de 

la vida y, por otro, el ocultamiento de la violencia para la justifi-

cación de algún sistema social. También subraya su poder, poder 

que pasa a formar parte de la misma definición de mito: «Ficción 

alegórica, la cual, tiene una fuerza creadora e incluso mágica en 

que queda impregnado el pueblo que lo crea, rigiendo su vida y su 

conducta.» (Dio Bleichmar, 2002: 5)

Es común oír que las mujeres víctimas de violencia son ma-

soquistas, se separan, vuelven con el agresor, se vuelven a sepa-

rar, en ocasiones tienen varias relaciones en las que han sufrido 

violencia, incluso ellas mismas se identifican en el consultorio 

como masoquistas.

Como señala Carmen Serrano en su tesis doctoral (aún no 

publicada):

El masoquismo ha sido la manera en la que desde la «ciencia» se 

ha explicado el malestar psíquico de las mujeres, pero esta expli-

cación está llena de dificultades ya que atribuye al deseo femeni-

no, a su constitución, su sufrimiento psíquico, sin tener en cuenta 

el contexto tanto histórico como cultural en el que esas mujeres 

han crecido y las consecuencias que eso ha tenido. Es una expli-

cación que las retraumatiza, se les plantea que si sufren es por-

que les gusta, atribuyendo su malestar psíquico a su biología, a 

su sexualidad, culpabilizándolas y dejándolas inermes frente a su 

situación […]. Se interpretó que el sometimiento de las mujeres en 

las relaciones era algo buscado por ellas; al no tener en cuenta el 

género y las consecuencias que ello tiene en la construcción de la 

subjetividad, se atribuyó a la biología lo que en realidad es el fruto 

de una organización social.
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Cuando una mujer víctima de violencia se reconoce o se ve 

nombrada, tanto explícita como implícitamente, como maso-

quista, se está obviando que el maltrato y la violencia atrapan 

a las víctimas, que las deterioran, que les quitan capacidades, 

que las desregulan, que la forma más eficaz de someter a un 

ser humano es mediante la violencia y que el estar atrapado, 

sometido, dependiente y con poca posibilidad de defenderse, 

no es fuente de placer.

La mujer está atrapada en un vínculo traumático12 que no 

solo la somete desde la violencia del otro, sino que la somete 

desde sí misma y del que difícilmente podrá salir sin mucha 

ayuda y trabajo. Con estas pacientes debemos trabajar ese atra-

pamiento en el vínculo traumático, mirar con ellas detallada-

mente cuáles son las motivaciones y angustias propias que la 

mantienen atrapada. Explicarles que el sufrimiento que pade-

cen no se debe a su constitución, ni a que les gusta, analizar 

con ellas el vínculo que establecen y los efectos de este sobre su 

propio psiquismo. 

El nombrar a estas mujeres como masoquistas hace que la 

violencia se invisibilice, y queden ocultas las repercusiones que 

tiene el sufrir violencia en la organización mental y física de es-

tas pacientes.

Memorias traumáticas y cuerpo

La experiencia traumática de las mujeres víctimas de violencia 

de género es tan fisiológica como psicológica. Aunque nunca 

hayan sufrido ninguna herida ni golpe en el cuerpo, las memo-

rias traumáticas quedan fijadas tanto en el cuerpo como en la 

mente. Estas mujeres suelen vivir sus cuerpos como una fuente 

de vulnerabilidad, de humillación, los maltratadores les han 

criticado hasta la saciedad su aspecto corporal, o las han gol-

12. El vínculo traumático es la relación de sometimiento que se puede inducir en 

cualquier ser humano mediante métodos de establecimiento de control sobre otra per-

sona basados en infligir repetidos traumas psicológicos, a través de la violencia incontro-

lable y aleatoria tanto sobre el cuerpo, como sobre la mente de la víctima.
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peado, violado, etc. También pueden sentirlo ajeno a sí mismas, 

en ocasiones es una fuente de malestar, de dolor y enfermedad, 

de reexperimentación traumática cuando sienten las algias 

difusas e inespecíficas, ahogos, vómitos, despeños diarreicos, 

dolores en partes específicas del cuerpo donde eran sujetadas o 

golpeadas, contracturas, etc.

En el procesamiento de toda situación traumática el mie-

do provoca una alteración somática. En los casos en los que la 

amenaza es sentida como riesgo vital, en el cerebro se activa el 

córtex y el sistema límbico que regulan las respuestas emocio-

nales y de supervivencia; se activa el sistema nervioso autóno-

mo, se producen hormonas específicas, se incrementa el ritmo 

cardiaco, llega más sangre a los músculos y el cuerpo se aleja 

de la homeostasis y se prepara para la autoconservación para-

lizándose (hipoactivándose) o huyendo (hiperactivándose). Es-

tos mismos procesos se dan cuando el miedo no se siente como 

amenaza vital inmediata pero es continuo. En estos casos se 

instala una memoria procedimental afectiva que opera como 

si la amenaza pasada estuviera permanentemente presente, 

destemporalizada y deslocalizada, impidiendo que el cuerpo 

recupere la homeostasis y provocando desregulación somática.

Scott (2009), analizando la concurrencia de la presenta-

ción somática del trauma, el despliegue de la memoria afecti-

va cuando se siente una sensación que activa lo traumático y 

que está aislada de su contexto temporal, espacial o lingüístico 

señala:

La sensibilización límbica es indiferente a tal contextualización 

y especificación. […] cuando las trazas de la memoria se activan 

provocan el despliegue de cadenas hormonales, neuronales que 

constituyen una parte importante de las experiencias traumáti-

cas. Cuando un sistema límbico traumatizado domina, se tiene 

un grado de estrés que reemplaza otros afectos, y tenemos una 

medida de la sensación que no concuerda con una expresión ra-

zonable de los afectos. Es el afecto sin sentido de identidad. De 

hecho, el trauma humano parece tener en común una forma de 

herida que va desde un rango de romper el sentido de sí mismo 
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hasta poner el sí mismo en cuestión. Esta ruptura parece ocurrir 

en parte por la magnitud incontrolada del evento y en parte por 

un sentido de sí mismo que difícilmente puede jugar algún rol en 

la presentación física del trauma. (Scott, 2009: 119)

A pesar del gran impacto corporal que tienen las vivencias 

traumáticas, el cuerpo es el gran olvidado en muchos de los tra-

tamientos con mujeres víctimas de violencia. Nos centramos 

en los síntomas cognitivos, emocionales, psicológicos, en la re-

estructuración social, que por supuesto son muy importantes, 

y no se presta tanta atención a la conexión que tuvo y tiene la 

situación traumática con los síntomas fisiológicos. Por ejem-

plo, es muy común que, en los aniversarios de acontecimientos 

traumáticos graves, el cuerpo reviva las mismas sensaciones 

que sintió durante esa experiencia o se dé una fragilización en 

la salud. Aun en personas que tienen procesadas a nivel cogni-

tivo y emocional estas situaciones traumáticas, y que han re-

cuperado una buena red social, el cuerpo sigue recordando la 

situación traumática.

Existe un creciente interés por la relación de las memorias 

traumáticas y el cuerpo, especialmente interesante para abrir la 

reflexión de la necesidad de poner más atención en este área, 

adoptando modelos que integren el cuerpo como depositario de 

las memorias traumáticas. El modelo de procesamiento senso-

riomotor que proponen Ogden y Minton (2009) nos parece in-

teresante. Ogden y Minton (2000) dan cuenta de esa necesidad:

Proponemos que las intervenciones de procesamiento sensorio-

motriz pueden ayudar a regular y facilitar el procesamiento cog-

nitivo, y encontramos que puede ser útil confrontar los aspectos 

somáticos abordando directamente el procesamiento sensorio-

motor para restaurar el funcionamiento normal y sano de las víc-

timas de trauma independientemente de su origen. De cualquier 

modo, también hemos encontrado que ese procesamiento senso-

riomotor aislado es insuficiente; la integración de los tres niveles 

de procesamiento —sensoriomotor, emocional y cognitivo— es 

esencial para lograr una completa recuperación. (Ogden y Min-

ton, 2000: 2)
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Finalización del tratamiento

El final del tratamiento con mujeres víctimas de violencia es 

un momento que hay que preparar desde el primer encuentro 

porque sabemos que es un periodo muy delicado del proceso. 

Si el comienzo del tratamiento es vital para crear el vínculo, 

que ha permitido realizar un trabajo con esa mujer, la resolu-

ción de ese vínculo es igualmente fundamental si no queremos 

reactivar en ella los sentimientos de pérdida, abandono, mie-

do, desamparo, etc. Aunque no siempre es posible, se debería 

planificar el final de mutuo acuerdo, algo que en los servicios 

asistenciales resulta muy complicado porque trabajamos con 

un tiempo limitado. 

Hay algunas autoras, como Walker, que plantean finaliza-

ciones de tratamiento abiertas. La mujer, junto con la terapeu-

ta, deciden terminar cuándo creen que se han logrado unos 

objetivos que ambas habían consensuado, dejando la posibili-

dad de regreso si la paciente quisiera seguir profundizando en 

algún aspecto o le surge alguna temática nueva.

En otras ocasiones se puede plantear la terminación si se ha 

logrado un control de los síntomas —pensamos que este punto 

es muy importante por el impacto disruptivo que tienen en la 

vida de estas mujeres los síntomas que padecen—, sin embargo 

no solo deberíamos haber logrado esto, también deberíamos 

haber logrado una sensación de bienestar. Calhoun y Tedes-

chi trabajan mucho el concepto de crecimiento postraumático, 

que nos parece importante en el proceso de estas mujeres. Se-

ría lograr un cambio positivo y un crecimiento personal debido 

a la lucha que se emprende superando situaciones traumáticas.

Si hemos logrado llevar a cabo un buen proceso habremos 

logrado:

Que la mujer pase de ser víctima a ser superviviente, habien-

do aumentado su confianza para afrontar cualquier adversi-

dad que le pudiera sobrevenir.

Poder manejar tanto los afectos positivos como los negativos.
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Reestructurarla cognitivamente habiendo podido poner 

en cuestión con ella los estereotipos, mandatos de género y 

creencias machistas.

Haber instalado en su psiquismo funciones de señalización 

de sus estados mentales subjetivos que le permitan conse-

guir una plena autonomía tanto individual como social y no 

regrese jamás a relaciones de dominación/sumisión.

Reconstruir su memoria traumática tanto en la mente como 

en el cuerpo, construyendo una imagen corporal sana, cui-

dada y un cuerpo reconocido, integrado y bien nutrido.

Ser capaz de experimentar placer y no volver simplemente al 

estado basal previo al acontecimiento traumático.

Que haya podido reconstruir una cierta red familiar y social 

que la apoye y contenga.
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Desvelando la violencia de género

inmaculada romero sabater

Introducción

El objeto de este capítulo consiste en plantear cómo podemos 

entender y ayudar a mujeres que están sufriendo una situación 

de violencia de género y que se encuentran en los primeros es-

tadios del proceso con respecto a la toma de conciencia de su 

situación. Es decir, cómo ayudar a las mujeres maltratadas a to-

mar conciencia de su situación, con todos los riesgos y todas las 

dificultades que ello conlleva.

Tal vez este objetivo merezca una explicación ya que, en 

cualquier otro contexto, cabría preguntarse, ¿ayudar a alguien 

a tomar conciencia de qué?, ¿de que está siendo golpeada, veja-

da, herida o humillada?, ¿acaso no se da cuenta? 

Para intentar responder a estos interrogantes, en primer lu-

gar voy a ofrecer algunos datos de encuestas recientes que po-

nen de manifiesto cómo la visión de la víctima no siempre co-

incide con la perspectiva de un observador externo, y por este 

motivo, a veces las mujeres que sufren violencia son difíciles de 

comprender. 

Este hecho se debe a procesos complejos que intentaré de-

sarrollar brevemente. Por un lado, hablaré de la invisibilidad 

de la violencia de género, y por otro, de los mandatos de género 

de la identidad femenina, circunstancias ambas que hacen que 

muchas de las mujeres maltratadas asuman con relativa nor-

malidad situaciones de enorme violencia, la interpreten como 
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conductas amorosas o se habitúen a ella hasta el punto de no 

detectar su progresión ascendente, llegando a situaciones muy 

peligrosas. Plantearé también el tema del Ideal del amor para 

muchas mujeres, tema que considero nuclear al abordar estas 

cuestiones.

Por último, dentro de este entramado de razones que expli-

can por qué algunas mujeres maltratadas no perciben adecua-

damente lo que les está pasando, es necesario hablar del daño 

que produce el sometimiento a la violencia, no tanto el hecho 

de la agresión puntual, que por supuesto también, sino el pade-

cimiento constante, sostenido y prolongado, de una situación 

de violencia. 

La violencia de género: cómo se 
genera y cómo se mantiene

Invisibilidad y naturalización del maltrato

Sabemos que en la sociedad, la sensibilidad, el grado de con-

ciencia, la visibilidad o el umbral de percepción de la violencia 

contra las mujeres es muy diverso. Esta situación la observa-

mos también en muchas de las mujeres maltratadas que aten-

demos. Hay una perspectiva subjetiva que no siempre coincide 

con la evaluación objetiva del trato que reciben en sus relacio-

nes de pareja. Esta paradoja se pone claramente de manifiesto 

en las encuestas que se realizan para evaluar la incidencia de 

este problema en la sociedad. Una de las encuestas más ambi-

ciosas, la macroencuesta La violencia contra las Mujeres (Ins-

tituto de la Mujer, 2000 y 2006), ponía de relieve que un 2,2% 

de las mujeres encuestadas declaraban sentirse maltratadas en 

sus relaciones de pareja (el número era mayor si el causante de 

la violencia se extendía a otros miembros de la familia). Sin em-

bargo, atendiendo a criterios técnicos, la encuesta detectaba un 

9,2% de mujeres que sufrían agresiones por parte de su pareja. 

Es decir, una enorme cantidad de mujeres estaba siendo mal-

tratada en su hogar «sin saberlo», sin considerarse como tal.
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Quienes atendemos a mujeres maltratadas conocemos bien 

este fenómeno: mujeres que viven en condiciones de despre-

cio, de humillación, de abuso, controladas, acosadas, también 

agredidas física o sexualmente, y que experimentan estas si-

tuaciones con la «normalidad» que produce la habituación. De-

jando a un lado, obviamente, a las mujeres que perciben con 

toda claridad la situación que están padeciendo y sin embargo 

no pueden abandonarla, tal es la cantidad de obstáculos y de 

dificultades de todo tipo que se van a encontrar: económicas, 

sociales, jurídicas, etc. Por tanto, estoy centrando el interés en 

aquellas mujeres maltratadas que tienen invisibilizada y na-

turalizada gran parte de la violencia que sufren, porcentaje de 

mujeres no desdeñable. 

Vemos por tanto que una gran parte de la violencia que 

sufren estas mujeres queda invisible para todos, incluso para 

quienes la padecen. Esto se debe, entre otras razones, a que el 

abuso que aparece en una pareja lo hace de forma insidiosa, in-

detectable, con primeros incidentes de baja intensidad, que no 

pueden codificarse como violentos por «normales» y por aisla-

dos (Lorente, 2001). Estos primeros incidentes consisten inicial-

mente en un encadenamiento de silencios, reproches, descalifi-

caciones, amenazas veladas, humillaciones ambiguas, difíciles 

de advertir. Una a una, estas conductas, aisladas, toleradas por 

naturales, aumentando sutilmente su intensidad, alternando 

además y de forma habitual con manifestaciones amorosas, re-

sultan banales e inofensivas, pero poco a poco, sin que se tome 

conciencia de ello, van creando un clima emocional de temor y 

coacción, en el que todo adquiere otro significado.

Sabemos también que, por habituación, la exposición re-

petida a cualquier grado de violencia, incluso los muy débiles, 

afecta y disminuye la conciencia crítica de percepción y de 

rechazo a la misma, distorsionando el umbral de tolerancia y 

constituyendo una especie de anestésico ante la violencia. Cir-

cunstancia agravada si además ha existido previamente una 

socialización infantil en un ambiente familiar violento, con 

una exposición muy antigua a situaciones de abuso. En estos 

ambientes, los niños y las niñas aprenden cómo cierto grado 
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de violencia puede estar legitimado como método para resolver 

conflictos, y aprenden también la asimetría de la relación entre 

sus padres, entre los hombres y las mujeres. La niña, en este 

caso, crece «acostumbrada» a determinadas actitudes hacia 

ella en cuanto a niña, en cuanto a mujer, y esto le hará percibir 

como normales situaciones que no lo son. 

Veamos como lo expresa D.

D. tiene 22 años y ha sufrido violencia en su infancia a manos 

de su padre. Actualmente reside en un centro de acogida debi-

do a los malos tratos de su pareja y padre de su hija.

He visto muchas cosas, me han hecho muchas cosas, y yo ni sentía 

ni padecía, yo no lo veía mal, estaba tan acostumbrada a verlo que 

no lo veía como malo, lo único que yo he tenido siempre claro es 

que nadie me iba a volver a poner la mano encima, era un poco el 

extremo al que podía llegar […] lo que pasa es que no te das cuen-

ta de que no solamente es el ponerte la mano encima sino que es 

todo el proceso que ha ido llevando muchas cosas atrás antes, y de 

eso no te das cuenta. Tienes los ojos muy cerrados porque cuan-

do tú estás acostumbrada a ver algo siempre, no te das cuenta de 

que es un error o que es algo malo, porque lo tienes tan asumido, 

tan pegado a ti, incluso hay momentos de mi vida que me pasan 

cosas y me resulta difícil diferenciarlo porque me parecen de lo 

más normal, llega un momento en que no te resultan mal, estás 

sencillamente acostumbrada.

Esta habituación, esta naturalización de los primeros incidentes 

violentos impide a las mujeres, por un lado, detectar la violencia 

que están padeciendo, y por tanto, poder abandonar la relación, 

y por otro lado, expone a la mujer, sin tener conciencia de ello, a 

graves secuelas sobre su salud física y psicológica. No podemos 

olvidar que ya los primeros incidentes de baja intensidad van 

provocando sentimientos de malestar en la mujer, con el con-

siguiente deterioro de su autoestima, sintomatología ansiosa y 

depresiva, confusión, impotencia, desesperanza, y miedo. 

Y aún podemos añadir una vuelta de tuerca con respecto a 

su salud. Estas secuelas sobre su salud física y psicológica ten-
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drán un mayor impacto sobre su autoestima y sus sentimientos 

de inadecuación («estoy loca», «yo es que soy así», «esto me pasa 

por ser así»…), por atribuirse a sí misma la causa y el origen de 

su malestar, al no ser consciente de la relación de abuso en la 

que está inmersa.

Especial complejidad presentan las situaciones donde las 

primeras manifestaciones del abuso se confunden con con-

ductas amorosas: posesividad, exclusividad, preocupación e 

interés por el otro, autoridad, celos, control… pueden ser expe-

rimentadas con mucha ambigüedad y pueden ser fácilmente 

malinterpretadas. Esta situación que tanta relación tiene con 

el mito del «amor romántico» y los mandatos de género para 

las mujeres, está en la base de las primeras elecciones de pareja 

que realizan las adolescentes y que pueden determinar el inicio 

de relaciones de abuso (Comisión para la Investigación de los 

Malos Tratos: año 2005).

Esta es una de las características que frecuentemente en-

contramos en el relato de las mujeres maltratadas y que, a mi 

modo de ver, ocupa el núcleo de la cuestión. Se sitúa justo en la 

intersección de los tres conceptos que según he planteado pue-

den explicar la situación de una mujer víctima de la violencia 

en su pareja, esto es: la dificultad para percibir y discriminar 

correctamente una serie de circunstancias, ya sea por habi-

tuación o por la forma extremadamente sinuosa y ambigua en 

que se presentan; el efecto en su subjetividad de la obediencia a 

mandatos de género que le hacen sobredimensionar el mundo 

emocional, y que por lo tanto condiciona su Ideal del amor; y el 

daño, en forma de estupor, de culpa y de confusión que estas 

situaciones producen. 

Núcleo de la cuestión, ya que, además, esta es la razón por la 

que muchas mujeres entran gustosas en estas relaciones, cre-

yendo iniciar una historia amorosa que las va a hacerse sentir 

felices y protegidas, y, sin darse cuenta, se encuentran someti-

das y atrapadas.

Todas estas situaciones no hacen más que confundir aún 

más a la mujer, y causas y efectos del abuso quedan entrelaza-

dos formando un círculo sin salida. 
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Veamos algunos ejemplos de cómo puede confundirse tan 

fácilmente el amor con la violencia.

M., de 36 años, ha sufrido múltiples traumatizaciones psíqui-

cas, empezando por una madre severamente maltratadora, y 

siguiendo a continuación con dos relaciones con hombres vio-

lentos. V., a quien se refieren los siguientes comentarios, fue un 

hombre brutal que destrozó su ya maltrecha autoestima. Con-

siguió dejarle, y años más tarde inició otra relación con otro 

hombre, quien la maltrató psicológicamente, al que tuvo que 

denunciar, y con quien sigue conviviendo en la actualidad tras 

una aparente mejoría de la relación. 

M.: […] (mi pasado infantil) me condicionó a la hora de cono-

cer a esta persona, creía que me iba a proteger.

[…] me ha hecho mucho daño… y era porque me que-

ría muchísimo (sonriendo). […] yo aguantaba tanto para 

que él me quisiera, yo aprendí a hacer de todo, guisaba fe-

nomenal, planchaba fenomenal, hacía todo para que me 

quisiera. […] era una persona muy agradable, en seguida 

te envuelve, cariñoso, bien parecido, con mucha labia, su 

manera de ser me atrajo muchísimo… un encanto, era un 

hombre encantador, era un cielo, yo decía qué hombre 

más maravilloso, es divertido, amable, caballero, tenía 

muchas cosas. Además era mayor, y no es que yo lo viera 

como un padre, pero yo me sentía con él arropada. […] Yo 

no sabía qué hacer, aunque me fui dando cuenta poco a 

poco, pero no tenía apoyo de ningún tipo y… que le que-

ría. Sí, fíjate, querer a una persona así.

Los primeros incidentes, que ya desde el inicio van dañando 

el concepto que tiene de sí misma, anteceden siempre, y dan 

paso, a situaciones más graves. Gravedad que la mujer no podrá 

ver con claridad, al sufrir ya las secuelas del abuso.

Siguiendo con la idea del proceso gradual e indetectable en la 

instauración de la violencia en una relación de pareja, observa-
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mos cómo hay todavía una serie de comportamientos y actitu-

des que, a su vez, facilitan y preceden a la violencia psicológica 

inicial de la que hablábamos. Se trata de las actitudes de domi-

nación, abuso y desigualdad sin las cuales no sería posible la 

progresión de la violencia. Se manifiestan en forma de sobreen-

tendidos (micromachismos, tomando el término de L. Bonino), 

que implican una desigualdad tácita entre ambos miembros de 

la pareja, en conductas de control del otro, de limitación de la 

voluntad del otro, de utilización de los privilegios masculinos y 

de actitudes sutiles e inadvertidas que van creando malestar y 

sentimientos de una inadecuación difusa en la mujer y que van 

afianzando una falta de simetría en la pareja, producto de la 

desigualdad entre ambos miembros de la misma.

Con todo lo dicho acerca de la idea de proceso de instaura-

ción de la violencia, de su invisibilidad y naturalización, pode-

mos imaginar un modelo con forma de pirámide, que tendría 

los siguientes escalones: en la base se situarían las actitudes y 

los comportamientos de desigualdad, de asimetría y abuso, y, 

en progresión ascendente, en el segundo escalón aparecerían 

los comportamientos confusos que podrían parecer amoro-

sos, en el tercero, la violencia psicológica, y por último, la vio-

lencia física, aumentando en gravedad los episodios violentos 

a medida que avanza la relación y se asciende en la pirámide. 

Desde el interior de esta pirámide, la mujer no percibe la pro-

gresión y el agravamiento de la situación y gran parte de ella, la 

parte inferior, queda oculta e invisible para ella misma y para 

los demás.

De esta forma, la reflexión crítica debe ir dirigida, precisa-

mente, a destacar esa «anormalidad». No debemos dejar que se 

instauren en las relaciones entre hombres y mujeres ese tipo de 

conductas impositivas que en un principio parecen ser total-

mente inocuas, pero que por ese modelo de relación basado en 

un desequilibrio de fuerzas a favor del hombre, son conside-

radas como territorio conquistado al que nunca se renunciará 

(Lorente, 2001). 

Podemos ver ejemplos de este proceso de ceder terreno al 

maltrato en las manifestaciones de S.
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S., de 36 años, es enfermera y madre de tres niños varones.

S.: […] Él estaba muy bien en casa… yo le empecé a tolerar, 

le empecé a tolerar llegar tarde a casa, que me empujara, 

cómo él me decía que yo estaba loca […] yo intentaba apo-

yarle, pero fue un error porque él se aprovechaba de eso, 

de que yo me aguantaba con lo que me echaban, yo creo 

que de eso se aprovechó él para hacer lo que hizo.

También en lo que cuenta D.

D.: Eran cosas que me hacían sentir muy mal. Que me insul-

tara, que me avergonzara, pero las toleraba, le perdonaba 

mil veces, me prometía que no lo iba a volver a hacer y lo 

seguía haciendo, entonces, muchas, muchas cosas, segu-

ramente desde la primera, no le tenía que haber pasado 

ninguna, pero, si le hubiera cortado ahí no hubiera llega-

do hasta aquí, pero bueno…

Para evaluar el grado de conciencia ante una situación de abu-

so, y para orientar la intervención en los distintos momentos de 

este proceso, puede resultar útil el modelo de Fases de Cambio 

de Prochaska y Di Clemente, que propone un modelo de cómo 

las víctimas describen sus relaciones abusivas (Zinc, Elder, Ja-

cobson, Klosterman, 2004). Parten de la idea de que pedir ayu-

da es un proceso y en él influyen distintos factores, siendo uno 

de ellos la identificación de una relación como abusiva.

Las fases de cambio que propone este modelo son unas fa-

ses emocionales que atraviesa la mujer con respecto a la toma 

de conciencia de su situación de violencia (calificar su relación 

como abusiva), y el establecimiento y mantenimiento de los 

cambios que realiza para acabar con la situación.

Las fases de cambio son las siguientes:

Fase precontemplativa: en este momento, la mujer no tiene 

conciencia del problema. Pueden apreciarse mecanismos de 

defensa que niegan, minimizan o racionalizan las conduc-
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tas de abuso. Algunas de las intervenciones posibles en esta 

fase podrían consistir en lo siguiente: fomentar la duda, la 

interrogación acerca del abuso, extremar la cautela en el rit-

mo, el cuidado en las intervenciones, ya que existe el riesgo 

de abandono de la mujer, reforzar los logros mínimos. Es im-

portante que la mujer no abandone sin que se le haya dejado 

la puerta abierta para otra consulta en el futuro.

Fase contemplativa: la mujer puede empezar a atisbar que 

está viviendo una situación de malos tratos, y entonces le 

será más fácil encontrar estrategias para enfrentarse a ello 

con ayuda. Puede empezar a reducir la confusión, puede 

empezar a hacer atribuciones correctas a su malestar, puede 

empezar a plantearse alguna decisión. No debemos olvidar 

que la mujer está solo al principio del proceso y que, por lo 

tanto, necesita mucho apoyo y refuerzo.

Fase de preparación: la mujer va realizando pequeños cam-

bios porque ha podido empezar a ver su situación con mayor 

claridad. Sin embargo, esta fase supone también un riesgo 

importante, ya que se modifica por primera vez el equili-

brio de la pareja. Tanto la/el profesional como la mujer de-

ben estar atentas/os ante la ambivalencia normal en estos 

procesos.

Fase de acción: en esta fase se toman decisiones y se realizan 

cambios, aumenta el riesgo y disminuye la ambivalencia.

Fase de mantenimiento: la mujer tiene la fuerza suficiente 

para mantener los cambios que ha realizado y haber resis-

tido el riesgo.

Fase de recaída: en algunas ocasiones, los obstáculos han 

resultado insalvables y en este momento la mujer no puede 

seguir adelante con la decisión de acabar con la relación de 

abuso. El profesional, en esta fase, debe ayudar a la mujer a 

renovar el proceso de contemplación, preparación y acción 

para que no se desmoralice. Debe prestar mucha atención a 

los sentimientos de culpa, de autorreproche, de vergüenza 

que pueden bloquear a la mujer. Seguir confiando en ella es 

tal vez la única forma de que ella lo siga haciendo en sí mis-

ma y le dé fuerza para la próxima ocasión.
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Los mandatos de género

Formando parte de las circunstancias invisibles y «normales» 

que pueden estar atrapando a las mujeres en relaciones de abu-

so y violencia sin tener clara conciencia de ello, se sitúan los 

llamados mandatos de género de la identidad femenina.

En nuestra sociedad, la forma de ser y de sentirse mujer vie-

ne determinada por un estereotipo de «feminidad» tradicional 

que, entre otros rasgos que la definen, incluye la atribución de 

una importancia fundamental de todo lo relacionado con lo 

emocional, con las relaciones interpersonales, con el afecto, los 

cuidados, el apego, y no solo con la creación de estos vínculos 

sino con la responsabilidad en su mantenimiento. Así, lo emo-

cional queda sobredimensionado para las mujeres, del mismo 

modo que el impacto ante las pérdidas amorosas y la depen-

dencia de los objetos de amor. Es innegable «la importancia 

crucial, vertebral, que adquieren las relaciones humanas, los 

vínculos de gran intimidad y permanencia en el tiempo, en la 

organización de la identidad femenina. Por ello se sienten fra-

casadas como seres humanos ante las rupturas amorosas o las 

pérdidas (Dio Bleichmar, 1991).

Lo privilegiado es la emotividad. Dada la prevalencia en la mayo-

ría de las mujeres de la motivación de apego, se sobrevalora aque-

llo que corresponde al ámbito de las relaciones, circunscribién-

dose la meta a querer y se querida. (Levinton, 2000)

Ante la amenaza de la pérdida amorosa, las mujeres no solo 

se sienten responsables del mantenimiento de estas relaciones, 

y por tanto fracasadas si no lo consiguen, sino que además pue-

den tener depositada en esa meta su valoración integral como 

personas, ya que gran parte de su narcisismo está en función de 

preservar el vínculo.

En un porcentaje elevadísimo, el desencadenante de desestabili-

zación en las mujeres bajo la forma de una depresión, angustia o 

síntomas variados, está asociado a una ruptura amorosa, ya acae-
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cida, inminente, o simplemente temida. Siendo la relación con el 

otro la fuente de reaseguramiento, y el soporte de la autoestima, 

la condición de «ser alguien para otro» se torna imprescindible: 

la propia identidad requiere esta confirmación desde afuera. (Le-

vinton, 2000)

Si se trata de relaciones de pareja donde el hombre maltra-

ta a la mujer, puede pasarse por alto el hecho de que, efectiva-

mente, se trata de una relación afectiva, de cualquier calidad 

del afecto, pero que, en algún momento, mantuvo un proyecto 

de vida y de futuro, una ilusión. Este hecho añade una dificul-

tad extraordinaria a la mujer que sufre malos tratos en el seno 

de su pareja, ya que la sume en una enorme ambivalencia y en 

una red de compromisos y lealtades que no hace sino compli-

car aún más su percepción de las cosas, su posibilidad de tomar 

las decisiones adecuadas, y su propia recuperación.

El enorme dolor de estas víctimas, anterior a la rabia y la 

ira, está relacionado con la decepción, con la incredulidad, 

con el duelo de la pérdida. El duelo que establecen es espe-

cialmente difícil, puesto que, además de la pérdida de su se-

guridad y su dignidad, de la pérdida de su pareja y su ideal de 

familia, no solo se sienten fracasadas en el cometido impues-

to por mandato de género, sino que incluso pueden tener a 

su objeto de amor como única posesión narcisista, pudiendo 

utilizarlo como una forma de apuntalar su autoestima, como 

lo único que les otorga identidad y valor. Esta situación que-

da agravada por el aislamiento al que suelen estar sometidas 

por su agresor, lo que les priva de otras posibles satisfacciones 

narcisistas y de la obtención de otras imágenes más valoriza-

das de sí mismas.

Dónde, si no, inscribir lo que tantas veces escuchamos a es-

tas mujeres, refiriéndose a su verdugo: «¿qué voy a hacer yo sin 

él?, yo no soy nada sin él, solo le tengo a él». Confundiendo el 

sometimiento y la necesidad afectiva con el amor, nadie las en-

tiende cuando afirman que aún les quieren y que desean volver 

con ellos, dependientes de un hombre que, al mismo tiempo 

que las hace sentirse alguien, las somete y les hace daño.
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Muchas veces, el discurso familiar y social se encarga de 

orientar a la mujer a que busque en otro, externo a ella mis-

ma, la valoración y la identidad que precisa: el otro, los otros, el 

sostén y el cuidado de los otros, pasan a ser su prioridad como 

objetos que le confieren identidad y valor.

Mujeres maltratadas, con un importante déficit de autoes-

tima, socializadas en un ambiente infantil donde estaban vi-

gentes todos los estereotipos del rol femenino más tradicional, 

violentadas y aisladas por su agresor… Es en el cumplimiento 

de los mandatos de género donde ellas van a encontrar su razón 

de ser, y de donde van a obtener la cuota de narcisismo necesa-

ria para sentirse alguien.

Así:

los rasgos contenidos en el formato de feminidad remiten a la 

abnegación, a ponerse al servicio de los otros, a la capacidad de 

entrega, a la postergación y renuncia de los deseos y proyectos 

personales, a la sobrevaloración de la pareja y la familia como la 

empresa principal a salvaguardar. Siendo este el contenido inte-

riorizado como ideal, la dificultad para acceder a este modelo es 

vivida como incapacidad y acarrea el sentimiento de no realiza-

bilidad del deseo, que desemboca tan frecuentemente en la de-

presión, como manifestación recurrente del ataque interno a la 

propia autoestima. (Levinton, 2000)

En el punto preciso donde las mujeres sienten que están más 

capacitadas —en el intercambio emocional con los otros— es 

donde aparece su mayor fracaso, la violencia en su relación de 

pareja.

Mujeres que temerán la soledad y el abandono, la sensación 

de haber fracasado en el desempeño de su rol, más aún que el 

padecimiento de la violencia en sus vidas. Aquí tenemos una 

poderosa razón para la comprensión de las mujeres que perma-

necen durante largo tiempo en el sometimiento.

Otro camino es posible ante los mandatos pautados por el 

género: su trasgresión. Mujeres que se enfrentan a los roles tra-

dicionales que tienen asignados, que pretenden mantener una 
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simetría en sus relaciones afectivas, que detectan los inicios del 

abuso y que se sienten en disposición de no soportar la violen-

cia y asumir la independencia y la ruptura, comprueban en de-

masiadas ocasiones que estas actitudes no van a ser toleradas y 

pagan esa ruptura con su propia vida.

Marcadas por estos mandatos, el miedo, la culpa y el vacío 

ante la pérdida, la vivencia de fracaso, así como la naturaliza-

ción de los primeros incidentes abusivos que van a iniciar la 

progresión de la violencia, están detrás de la imposibilidad de 

algunas mujeres maltratadas, y de la dificultad de casi todas, de 

abandonar la relación en la que están sufriendo malos tratos. 

Sin embargo, los estudios de género señalan otros deseos en 

las mujeres, como el de ser sujetos activos en la transformación 

de sus condiciones de vida. Esta perspectiva sostiene que se 

construyen subjetividades con mayor deseo de autoafirmación 

y menos vulnerables y dependientes, y entonces es posible la 

detección precoz de la violencia al negarse las mujeres al ejerci-

cio de la violencia en su contra. La estrategia terapéutica debe 

estar preparada para encontrar un «no» en el discurso de la 

mujer a la que acecha la violencia en su relación de pareja, debe 

favorecer la percepción de la violencia como situación peligro-

sa y poner al psiquismo en estado de alerta para que la mujer 

busque estrategias para evitarla (Velázquez, 2003).

El daño

A la hora de ofrecer explicaciones de por qué las mujeres que 

sufren violencia muchas veces no la detectan, o la ven con nor-

malidad, o se acostumbran a ella, no resulta suficiente hablar 

de la naturalización de la violencia y del sometimiento a los 

mandatos de género, sino que es preciso también hacer refe-

rencia a las secuelas, al daño que causa la propia violencia. Una 

vez más, causas y efectos se entrecruzan.

Creo necesario hacer una breve referencia a dos aspectos 

distintos. Por un lado, los mecanismos de protección a los que 

la mujer debe recurrir para tolerar la angustia insoportable de 
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su situación. Para escuchar lo que dicen las propias mujeres, al-

gunos de los mecanismos con los que se protegen de la angustia 

y sobreviven a la violencia se aprecian en sus manifestaciones:

Negación: 

S.: Esas cosas que has olvidado, las tienes ahí y no las quieres 

volver a ver, porque no las quieres recordar.

D.: No, no veo igual las cosas ahora que cuando sucedieron, 

y hay cosas que he empezado a ver ahora cuando he visto 

otras situaciones que antes ni me parecían malos tratos.

Proyección: 

M.: Estoy segura de que él me necesita.

Sublimación:

M.: Es fundamental mantener a la familia unida.

Disociación: 

D.: Y hay ahí un pequeño espacio entre que estábamos dis-

cutiendo y el momento del golpe, que se me ha borrado 

de la cabeza, no sé exactamente qué es lo que ocurrió, un 

pequeño espacio que está en blanco, que no recuerdo qué 

fue lo que dijo o lo que dije, lo que pasó… y se produjo el 

golpe.

S.: Pero cuando estás dentro, no es que seas feliz, pero tú te 

creas tu felicidad y te creas tu mundo para que la gente no 

vea lo que está dentro de casa, el crearte tu felicidad aun-

que no exista pero tienes que llevarlo de alguna manera, 

tienes que camuflar lo que te está pasando, como crearte 

tu mundo, y en ese mundo eres feliz.

Despersonalización: 

S.: Lo recuerdo todo como si no me hubiera pasado a mí, 

como si fuera una película que tenía delante.

Minimización: 

C.: Ver que el carácter raro no era carácter raro, era maltrato.
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Racionalización: 

P.: Yo al principio pensaba que era por su trabajo, es funcio-

nario de prisiones, y tenía muchísima tensión.

Es especialmente importante, en la dinámica de la violencia de 

género, la función que cumple la culpa en estas relaciones, exter-

nalizada por los agresores, que nunca se reconocen responsables 

de sus actos, y proyectando la culpa en sus parejas, quienes que-

dan atrapadas en una red de deberes y lealtades de la que les re-

sulta muy difícil escapar. No olvidemos lo visto hasta ahora acer-

ca de los mandatos de género para las mujeres, y cómo determi-

nados sentimientos de culpa se dirigen directamente al núcleo de 

una subjetividad estructurada en torno al estereotipo tradicional.

Veamos cúales son las razones por las que una mujer puede 

sentirse culpable, y con mayor razón si se trata de una mujer 

maltratada. Una mujer puede sentirse culpable:

Por identificación con la imagen que le han dado de sí mis-

ma: eres mala, eres torpe, eres egoísta.

Por idealización del sufrimiento como modo de obtener re-

conocimiento y cariño: masoquismo moral.

Por identificación con personas que se sientan culpables, 

normalmente la madre u otras mujeres.

Por incumplimiento de los mandatos de género:

 — Anteponer sus necesidades a las de los otros.

 — Sentir rabia o enfado.

 — No responder adecuadamente a las demandas del otro.

 — No entregarse totalmente.

 — Fallar en alguno de los roles que tiene asignados.

Una mujer maltratada puede, además, sentirse culpable:

Por el fracaso de su pareja y su familia, encomendadas a ella 

por mandato de género.

Por eligir a a ese hombre, y sentirse por ello responsable.

Por no ser capaz de parar la violencia, a pesar de las múlti-

ples estrategias que pone en marcha.
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Por no haber sido capaz de entenderle a él, o de curarle, en 

su idea omnipotente de mujer-madre-salvadora.

Por sufrir tanta indignidad como sufre.

Por sentirse directamente culpable de la violencia.

Por justificarle a él, por negar o minimizar la violencia.

Por haberse visto obligada mediante coacción a realizar ac-

tos para ella inmorales.

Por no haber sabido proteger a sus hijos e hijas de la violencia.

Por separarse, dejar a su pareja, y separarla de los hijos.

Por haber ejercido, a su vez, la violencia.

Como puede verse, son muchas las «razones» por las que una 

mujer en estas circunstancias puede sentirse culpable. Llega 

un momento en sus vidas en que pueden sentirse tan culpables 

por separarse como por no separarse, por mantener a sus hijos 

en un ambiente de violencia como por separarles de su padre, 

por someterse a las vejaciones como por reivindicar su derecho 

a no ser dañadas y poner fin a la relación.

La culpa las invade y paraliza, bloquea sus recursos perso-

nales para el cambio, genera pasividad y desesperanza, con-

funde a quien la padece y le impide analizar con claridad su 

situación. Es por eso por lo que la culpa es otro de los factores 

que atrapan a la mujer que está sufriendo violencia por parte de 

su pareja, y le impide muchas veces tomar conciencia de lo que 

le está pasando y tomar las decisiones adecuadas. 

Retomemos el caso de M.:

M.: […] decía que yo era mala persona, que yo no le entendía, 

entonces claro, yo le perdonaba porque pensaba, bueno, 

tendré yo la culpa, siempre llegaba a pensar que era yo, 

que era más inmadura, que no le entendía…

C., de 39 años, que ha padecido malos tratos durante 16 

años, y que actualmente reside en un centro de acogida junto a 

sus dos hijos, nos dice:
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C.: La costumbre de echarte la culpa la tiene desde un prin-

cipio porque cuando está molesto, enfadado, muchas ve-

ces no sabes ni por qué, le preguntas, ¿qué te pasa? Tú 

sabrás, ¿he hecho algo malo? Tú sabrás, tú sabrás lo que 

has hecho, y ahí tú no sabes si has hecho algo malo, qué 

es lo que has hecho, y claro, tampoco sabes qué hacer. 

Y claro, siempre encuentras algo, siempre, siempre has 

hecho algo malo, siempre, que no lo has hecho, pero jus-

tificas su mal humor a costa tuya, y llega un momento que 

como ya has buscado tantas cosas malas que has hecho, 

ya te sientes que no sabes hacer nada bien.

S. nos cuenta:

S.: Y lo empecé a aceptar, ya está, es algo que me ha to-

cado vivir, pobrecillo, está enfermo, y lo malo es 

que yo tenía la sensación de que él estaba enfermo.  

Yo sé que su madre había sido muy manipuladora y él me 

comentó que tenía problemas con su madre cuando él era 

pequeño, que su madre lo ataba a una silla, y como que a lo 

mejor su madre fue maltratadora, y yo lo que veía es que po-

brecillo, ha sufrido una infancia muy mala, y yo todo lo que 

quería era ayudarle y, pobrecillo, encima me daba pena. 

Y fue muy duro verle en el calabozo, verle con las esposas 

puestas (rompiendo a llorar).

Otro de los aspectos que hay que mencionar para intentar 

explicar las distorsiones que a veces observamos en las mujeres 

que sufren violencia, hace referencia al efecto del padecimiento 

crónico de una situación de violencia y a las secuelas que esto 

produce. 

Judith Herman ha estudiado en profundidad a pacientes 

grave y crónicamente traumatizadas, proponiendo una nueva 

categoría diagnóstica, el Trastorno de Estrés Postraumático 

Complejo, ya que el TEPT descrito en el DSM IV no daba cuenta 

de la extrema complejidad de la psicopatología de las pacientes 

con una historia de sometimiento y abusos prolongados. Esta 
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categoría diagnóstica que propone explica los cambios de per-

sonalidad característicos, incluyendo las deformaciones en la 

capacidad de relacionarse y en la identidad. 

En la descripción de esta nueva categoría diagnóstica, varias 

alteraciones explicarían las distorsiones de las víctimas de la 

violencia de género con respecto a la conciencia de su propia 

situación de violencia. Algunas de ellas son (menciono tan solo 

las que hacen referencia al aspecto que nos ocupa):

Alteraciones de la conciencia:

 — Amnesia.

 — Episodios disociativos.

 — Despersonalización-desrealización.

Alteraciones en la percepción de sí mismo:

 — Sensación de indefensión o parálisis.

Alteraciones en la percepción del perpetrador:

 — Preocupación por la relación con él.

 — Atribución de poder total.

 — Idealización o gratitud paradójica.

 — Sensación de una relación especial.

 — Aceptación del sistema de valores del perpetrador.

Alteraciones en la relación con los demás:

 — Aislamiento y distanciamiento.

 — Perturbaciones en las relaciones íntimas.

 — Búsqueda constante de un rescatador.

 — Fracasos repetidos en la autoprotección.

Alteraciones en los sistemas de significado:

 — Pérdida de la fe en el apoyo.

 — Indefensión y desesperación.

Herman habla igualmente de que encontramos un cierto 

número de mujeres que no consiguen romper con sus agreso-

res, o que inician otras relaciones con parejas abusadoras. Es 

más frecuente que el abuso repetido no se busque activamente 

sino que se experimente de forma pasiva como un destino te-

mido pero inevitable, y que se pague como el precio indiscuti-

ble de una relación (Herman, 2004).
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Vemos por tanto cómo el efecto de traumatizaciones cróni-

cas y repetidas dificulta a estas mujeres para protegerse en las 

relaciones íntimas.

Volvamos al caso de M.

M.: […] lo he sufrido en la infancia, en mi primer matrimo-

nio… no he tenido una infancia muy buena, fui una hija 

no deseada, he sido maltratada por mi madre y a los 18 

años tuve una relación con un chico durante dos años 

que tampoco funcionó bien y luego conocí a mi exma-

rido, un hombre trece años mayor que yo, yo tenía 20 y 

bueno, sufrí todo tipo de maltrato, vejaciones, maltra-

to físico, durante años, tuve una hija, y seguí sufriendo 

maltrato psicológico por parte de mi segundo marido […]. 

[…] yo he aguantado muchas cosas, y no se por qué, 

yo creo que todo radica en mi infancia, el no ser 

una hija querida, golpeada, maltratada, pues eso 

me condicionó a la hora de conocer a esta persona. 

[…] yo sigo ahí, yo todo esto no lo he superado […].

Y lo que recuerda D. de su infancia:

D.: Recuerdo a mi madre gritar, a mi padre pegarle, yo inten-

tando llamar a mi abuela, esto siendo yo muy pequeña, y 

mi padre arrancar el teléfono de cuajo y partirlo, los veci-

nos llamando a la puerta… así episodios como este, pues 

muchos, lo que sentía era miedo, miedo de no saber qué 

pasaba ni qué iba a pasar.

Y dice más adelante:

D.: […] me siento mal por no haberme dado cuenta, es como 

decir, habiéndolo tenido en mi casa, cómo no me he dado 

cuenta de… no haberlo notado, pero luego ves que como 

es algo tan normal, es algo que llevas tan dentro, que car-

gas con ello, que luego no te das cuenta, no lo percibes.  
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Te marca mucho, porque te ves como que dices, por qué 

me muevo en el mismo sitio, si resulta que me he ido de 

un sitio que me maltrataban y me he ido a otro peor que 

también me maltratan, y lo ves después, claro, con mucha 

ayuda.

Por lo visto hasta el momento, podemos pensar que el abanico 

de secuelas psíquicas de una mujer víctima de violencia de gé-

nero puede ser muy amplio y se distribuye en un continuo que 

va desde las dificultades más leves a lo más grave (que estaría 

representado por el TEPT complejo), dependiendo de la grave-

dad de la violencia padecida, de cómo han inscrito la violencia 

en su psiquismo y de los recursos de los que disponga, tanto 

intrapsíquicos, como familiares y sociales. 

A modo de conclusión, una necesidad prioritaria para las 

mujeres que sufren violencia en sus relaciones de pareja con-

siste en desvelar todo aquello que se les ha mantenido oculto, 

inadvertido, que han creído «normal», pero que en realidad ha 

funcionado como peldaños de la progresión ascendente de la 

violencia. Solo de esta manera pueden trabajar acerca de sus 

sentimientos de culpa, de su sensación de estar enloqueciendo. 

Solo así pueden entender cómo han llegado a esta situación y 

encontrar respuestas, causas, a lo que les está pasando, y em-

pezar a atribuir su malestar emocional, sus trastornos inespe-

cíficos de salud, toda su sintomatología a los efectos de una re-

lación perversa, y no a sí mismas, a su personalidad, a su forma 

de ser. Y esto solo será posible acompañándolas en el proceso, 

creando con ellas un vínculo empático y seguro, donde se sien-

tan a salvo y reconocidas.
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Violencia de género y 
violencia en la pareja: cuando 
la mujer es la agresora (dos 
ilustraciones de la clínica)

maite san miguel del hoyo

Introducción

No cabe duda de que es en el ámbito de las relaciones familiares 

(sea entre cónyuges, de padres hacia los hijos, de estos últimos 

contra aquellos, o en la relación con los ancianos) donde nos 

encontramos con el número más significativo de agresiones y 

de relaciones abusivas en general. 

Pero un dato que siempre se repite en el conjunto de las esta-

dísticas realizadas sobre maltrato y muerte es que la proporción 

entre hombres/mujeres, niños/niñas o ancianos/ancianas, que 

sufren violencia, siempre es ostensiblemente más alta para el gé-

nero femenino que para el masculino (www.centroreinasofia.es).

Entendemos que la violencia está determinada socialmente, 

tanto en las formas que dicha violencia va a adoptar, como en 

los grados y los límites que cada contexto sociocultural permi-

te. Este aserto puede apreciarse en aquellas situaciones en las 

que las relaciones se dan entre personas cuyo estatus o rol las 

coloca en una posición desigual y jerárquica. Es dicha jerarquía 

la que recibe la legitimidad para ejercer formas de dominio y 

control, que reciben su justificación por presentarse como ne-

cesarias para mantener el orden social o para alcanzar un bien 

superior (Lorente, 2009: 216). 
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Está claro que va a ser la familia y la escuela, así como los 

centros de reclusión, en donde encontramos las relaciones más 

desiguales, donde existen formas de violencia legitimada (por 

ejemplo castigos físicos a los hijos) y, necesariamente, donde 

también se van a producir las formas de abuso, tortura y de hu-

millación más extremas. 

De manera que cualquier «orden social» (que organiza obli-

gaciones y derechos, así como valoraciones y desigualdades) va 

a avalar el ejercicio de la violencia sobre todos los que son —o 

pueden ser— una amenaza contra dicho ordenamiento. Como 

el ejercicio de la autoridad recae sobre aquellos sujetos más re-

conocidos y poderosos, se genera una zona de riesgo (de sufrir 

abuso) para todos aquellos que son los «diferentes», los rebeldes 

hacia la normativa social, los que tienen que aprender a acatar-

la, o sobre aquellos/as que ocupan posiciones inferiores en la 

escala social (pues han de mantenerse en esas posiciones que 

se les asignan y que implican subordinación). 

No cabe duda de que existe una desproporción en el esta-

tus que tiene lo masculino y lo femenino en nuestra sociedad; 

también es importante subrayar que asistimos, desde hace 

unas décadas, a un movimiento que cuestiona la desigualdad 

que impera en los roles tradicionales adjudicados a hombres y 

mujeres. Es en ese cruce de líneas (entre una tradición que esta-

blecía la asimetría entre hombre y mujer, e incluso permitía de-

terminadas formas de violencia para mantenerla; y el rechazo a 

dicha tradición en forma de rebeldía o búsqueda de relaciones 

más simétricas), es entonces en este cruce —decimos— donde 

se puede estar produciendo un incremento de los conflictos en 

torno a los niveles de sometimiento que deben tolerar las muje-

res, así como a lo que se considera normal o normativo. 

En suma, partimos de la idea de que existe una articulación 

entre violencia y género ya que entre las múltiples variables 

que sostienen las relaciones de desigualdad, consideramos que 

el género es una de ellas. Y es por esto que, en el conjunto de 

relaciones de poder que aparecen en el ámbito familiar (sobre 

menores, sobre ancianos o sobre empleadas domésticas), va a 

ser la variable género la que pensamos que explica ese plus de 
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maltrato y muerte que se repite machaconamente en todas la 

estadísticas. Pero proponemos un problema: ¿cuestiona la exis-

tencia de formas de violencia ejercida por las mujeres el seguir 

sosteniendo que existe una violencia que es específica «de gé-

nero»? Para encarar esta cuestión, se propone un breve reco-

rrido por algunos conceptos que venimos barajando y, poste-

riormente, se presentan dos situaciones, reales, extraídas de la 

práctica clínica, que someteremos a discusión. 

Agresividad y violencia

La agresividad tiene una base biológica y, como tal, se considera 

que tiene fines relativos a la adaptación. Y esto no solo porque 

la agresividad es necesaria para defendernos de un ataque, sino 

porque nos prepara para la «acción», de manera que se presta 

bien a que, de forma temprana en nuestra vida, quede asociada 

a algo que nos torna fuertes y con capacidad de alcanzar nues-

tros deseos u objetivos.

Desde la más tierna infancia, las acciones (corporales, se 

entiende, como serían el pataleo, el llanto o los gritos) tienen 

una respuesta por parte de los otros (cuidadores).13 Esto puede 

explicar que la agresividad acabe siendo una posible reacción 

frente a cualquier deseo no satisfecho, entendiendo que en los 

seres humanos los deseos son de muy distintos tipos: deseos 

de protección que asegure la supervivencia, de tener contacto 

como medio de regular nuestros estados emocionales, de sentir 

placer sensual-sexual o de ser valorados (Bleichmar, 1997).

De manera que, desde este punto de vista, la agresividad 

siempre tiene un efecto sobre la propia persona que se enfada 

y es el de cambiar momentáneamente la imagen que tiene so-

bre sí (Bleichmar, op. cit.). Así, de sentirnos «apresados» por el 

hambre, pasamos a ser alguien que se rebela; si nos sentimos 

13.  Esta atención sería lo esperable para la supervivencia. Cuando los bebés no obtie-

ne respuesta a sus «acciones», llega un momento en que cesan de esperar y pedir; enton-

ces mueren o sufren retrasos irreversibles en su desarrollo físico y psíquico
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atemorizados, la ira nos devuelve una sensación de fortaleza; 

si nos sentimos disminuidos, la agresividad nos engrandece 

(mientras dura, claro). El hecho de que produzca este tipo de 

cambios torna a la agresividad muy versátil, pues permite ser 

la respuesta a una multitud de vivencias que nos hacen sentir 

vulnerables o a merced de alguna necesidad-deseo frustrado. 

Ahora bien, si llevamos la reacción agresiva al plano inter-

subjetivo, lo que nos encontramos es que la agresividad puede 

ser un medio de salvaguardar la autonomía, pero también de 

presionar al otro para que cumpla nuestros deseos. Esta di-

mensión de la agresividad conecta con la capacidad de hacer 

daño al otro o, si queremos plantearlo en otros términos, la ira, 

el enfado pueden provocar miedo en el otro. Esta relación des-

igual (en la que alguien se enfada y otro siente miedo) es el es-

cenario para que surja la relación de dominio, ya que el domi-

nio implica una relación desigual en la que una de las partes ha 

de someterse a la otra (de forma parcial o más globalmente). Se 

sabe que existen dos caminos para conseguir el sometimiento: 

uno estaría relacionado con la dependencia, fruto de la propia 

debilidad o la carencia del sometido/a; la otra vía, sería amena-

zar o dañar para que el otro se pliegue a nuestros designios. Es 

esta última la que articula agresividad y dominio.

En algunos trabajos sobre el tema, como el ya clásico de 

Storr (1970), se equipara la agresividad que surge frente a los 

obstáculos que encontramos para conseguir algún fin y la que 

se despliega como medio de vencer al otro y obligarle a que se 

someta a nuestros deseos o expectativas. Consideramos que es 

en este segundo caso en donde podemos hablar de dominio y 

violencia en sentido estricto. No obstante, es importante espe-

cificar que no siempre el dominio se ejerce con comportamien-

tos agresivos. Como decía el filósofo Spinoza, los peores tiranos 

son los que se hacen querer.

A la violencia (que no es solo maltrato o abuso, sino que in-

cluye también el control y la coacción) no podemos adscribirle 

un origen y fines tan amplios (algunos claramente adaptativos) 

como en el caso de la agresividad. El deseo de dominio aparece 

de forma temprana, ya que desde el punto de vista del niño/a 
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los adultos que los cuidan tienen un formidable poder y, ade-

más, ejercen dominio, tanto para imponer los propios deseos 

como para transmitir unas normas y principios morales para 

los que se exige sometimiento a los niños y niñas. Luego, las 

relaciones de dominación se encuentran en el nacimiento de 

los primeros vínculos y en la constitución de nuestro mundo in-

terno que refleja (aunque de forma compleja) dichas relaciones.

La renuncia a alguno de nuestros deseos como medio de ob-

tener la aprobación, la protección o la valoración de los otros es 

una experiencia de todos los seres humanos (Bleichmar, 2008). 

Pero también la renuncia se efectúa a veces bajo la amenaza, el 

castigo e incluso la humillación de aquellos/as que se encuen-

tran en la edad más vulnerable (la infancia) y es ejercida por sus 

cuidadores. 

Como se señala en la introducción, cada cultura prescribe y 

sanciona las formas legítimas de violencia, con el fin de preser-

var el orden establecido (Lorente, 2009). Pero podríamos aña-

dir que cualquier situación de grave desigualdad y poder pone 

en marcha mecanismos de dominio, realmente preocupantes. 

Incluso en situaciones experimentales (Zimbardo, 2008), el 

comportamiento de muchas personas a las que se coloca en 

posiciones de ejercer dominio y control —como carceleros de 

sus propios compañeros— llegan a ejercer maltrato y formas 

de humillación que consideraríamos que solo son posibles en 

situaciones de guerra o tiranía. 

Una recopilación de estudios realizados (Zimbardo, op. cit.) 

en distintos países y años (desde los años sesenta hasta la ac-

tualidad), avalan el hecho de que una mayoría de personas 

(previamente seleccionadas para excluir patologías severas), 

colocadas en situación de «poder» administrar castigo, soste-

niendo la responsabilidad de llevar a cabo una tarea «superior» 

(realizar una investigación importante), acceden a maltratar a 

los sujetos de estudio, usando medios que incluyen provocar 

dolor intenso, humillar e incluso poner en peligro la vida las 

personas que son objeto de investigación.

El otro dato importante es que ese alto porcentaje (del 65 al 

80%) de personas que aceptan aplicar castigo y humillación se 
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reduce drásticamente si los sujetos del experimento dejan de 

estar presionados y/o en presencia de la autoridad que dirige 

dicho experimento. Es quizás este mismo problema el que hace 

proclamar al científico y pensador inglés, C. P. Snow:

Cuando contemples la larga y sombría historia del hombre, verás 

que se han cometido muchos más crímenes horrendos en nombre 

de la obediencia que en nombre de la rebelión.

Se puede concluir, pues, que hay una mayoría de personas 

(entre las que podríamos estar tanto quien escribe esto, como 

quien lo está leyendo) que cuando ejercen un rol de poder y re-

ciben instrucciones para cumplir un objetivo son capaces de 

formas de maltrato severas. Y, repetimos, no estamos en un 

contexto de una crisis grave, de guerra ni en situaciones extre-

mas; los datos están extraídos de un contexto experimental, en 

el que se induce a las personas a hacer lo que «manda» el rol 

(controlar, castigar) como un medio para que el experimento 

resulte exitoso.

Agresividad, violencia y género

No existen relaciones igualitarias entre hombres y mujeres 

prácticamente a ninguna escala social (incluido el ámbito fa-

miliar, por supuesto). Por otra parte, aquellas dimensiones que 

expresan superioridad o inferioridad van a atravesar las diver-

sas representaciones que tenemos sobre nosotros/as mismo/as. 

De manera que pertenecer a un sexo, raza, etnia, clase social, 

religión, o tener una determinada orientación sexual (homo o 

heterosexual), todas esas distintas categorías, se encuentran 

ordenadas socialmente como de rango superior o inferior. Esto 

no obsta para que cada una de estas categorías pueda tener más 

o menos peso e importancia en la identidad, si la miramos des-

de una óptica individual (Apiah, 2007).

Ahora bien, aunque los avatares de la historia individual 

puedan proporcionar una cierta diversidad en la expresión de 
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las categorías mencionadas, no cabe duda de que alguna de 

estas «identidades» resultan nucleares: el sexo-género sería, a 

nuestro entender, una de ellas. La identidad de género (mas-

culino/femenino) y la pertenencia a un sexo ocupan un lugar 

central —para la mayoría de las personas— en la forma de per-

cibirse a sí mismas. Y el hecho de que la categoría sexo-género 

señale un más y un menos para varones y mujeres, respectiva-

mente, va a ser un dato ineludible a la hora de pensar no solo 

la desigualdad sino uno de los efectos que trae aparejada toda 

desigualdad: el ejercicio de la violencia. 

Si nos vamos a los datos estadísticos, se ve claramente que la 

violencia siempre va a afectar con más intensidad y amplitud a 

aquellos sujetos que tienen menor poder social. De manera que 

niños, ancianos, indígenas en una sociedad occidental, negros 

en una sociedad «blanca», mujeres… son las víctimas potencia-

les —y reales— del abuso y el maltrato. Pero cada uno de estos 

sectores, a su vez, se encuentra atravesado por los sucesivos es-

tratos identitarios. Así, sufrirán más abusos las niñas que los 

niños, las mujeres de color que las blancas, las pobres que las 

ricas, las ancianas sin recursos que aquellas que disponen de 

ellos, de la misma forma que los hombres extranjeros tendrán 

más riesgo que los autóctonos en una comunidad o nación.

Por supuesto que masculino/femenino no es la única de es-

tas polaridades organizadas de manera jerárquica y desigual 

pero sí una importante porque traspasa muchos ámbitos de la 

experiencia (pública y privada, institucional y grupal, afectiva, 

de roles sociales, mitos, creencias y un largo etcétera).

Como algunos autores (Foucault, Bourdieu) han puesto de 

manifiesto, las diferencias entre hombre y mujer se construyen 

no solo de forma simbólica sino a través de usos diferenciados 

de los cuerpos y las mentes hasta constituir eso que Bourdieu 

(2000: 38) ha denominado «somatización de las relaciones so-

ciales de dominación». 

Según Bourdieu, la «lógica de la dominación» implica que 

dicha lógica ha de ser aceptada por dominadores y dominados 

y también que siempre se precisa un emblema o estigma cuya 

mayor eficacia simbólica es que se trate de una característica 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 12:26:58.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



M U J E R E S  T R A T A N D O  A  M U J E R E S

| 196 | 

corporal, en principio totalmente arbitraria (como podría ser 

el color de la piel). En el caso de los sexos, se trataría de dife-

rencias en la conformación de los genitales. En realidad puede 

parecer paradójico pero es cierto que la señal corporal (signo 

de la inferioridad) suele ser arbitraria, y que será sobre ella 

sobre la que se adjudiquen multitud de significados (incluso 

contradictorios).

Como se decía en el apartado anterior, las relaciones desi-

guales son la base para que se establezcan relaciones de domi-

nio, así como para que crezca el riesgo de formas de maltra-

to más o menos severas. De manera que la desigualdad entre 

hombres y mujeres, entre niños y niñas, podemos considerarlo 

como un fundamento para el ejercicio de la violencia. 

Con lo visto hasta ahora, parece estar claro que la violencia 

ha de distinguirse de la agresividad, del estallido de ira, aun-

que pueda recurrir a estos últimos puntualmente. La violencia 

de género, desde esta perspectiva no es tampoco una serie de 

hechos aislados sino «[…] un conjunto de técnicas de coacción 

que se utilizan en un proceso de dominación y control, que eje-

cutan en diversos grados casi todos los varones socializados 

según el modelo masculino hegemónico en nuestra cultura pa-

triarcal» (Bonino, 2004). 

La expresión «modelo hegemónico», hace mención a la 

descripción del sociólogo Connell (1995) quien usa el término 

«masculinidad hegemónica» para referirse a una posición so-

cial —de superioridad, se entiende— asignada al conjunto de 

los varones.

Quedaría por determinar, y no es el objeto de este trabajo, si 

ampliamos el campo de la denominada «violencia de género» 

para que incluya al conjunto de las «formas de coacción» a tra-

vés de las cuales se recrea la desigualdad (Bonino, op. cit.). Esta 

posición implicaría plantear que la violencia de género abre un 

abanico amplio en el que se incluirían desde las formas extre-

mas de maltrato físico o de abuso sexual, hasta el uso de formas 

de dominio y control e incluso el aprovechamiento, por parte 

de los varones, de la posición de inferioridad de las mujeres 

para extraer ventajas en beneficio propio. Generalmente, sin 
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embargo, se usa el término de «violencia de género» solo para 

los casos más graves. Uno de los problemas de este uso restric-

tivo del concepto de violencia es que quedan como invisibles 

aquellas coacciones graves que algunos hombres ejercen con-

tra las mujeres y en las que no se recurre a las agresiones físicas. 

Si bien se puede considerar la desigualdad como la base de 

las distintas formas de dominio e incluso de maltrato, no es 

menos cierto que su imposición no siempre implica «coacción» 

pues —como se señala en párrafos anteriores— la «lógica de la 

dominación» (Bourdieu, 2000), para que opere como tal, ha de 

ser aceptada por dominadores y dominados/as. De manera que 

podría ser interesante una discriminación entre las diversas 

formas de violencia, su mayor o menor visibilidad social, o su 

grado de legitimidad. Siempre cuidando de no caer en reservar 

el término violencia solo para las formas de maltrato físico, así 

como de considerar que un mismo sujeto puede verse en po-

sición de ejercer maltrato o de sufrirlo dependiendo del lugar 

que ocupe en los tipos de «orden social». Por poner un ejemplo, 

una mujer puede ser víctima de violencia de su marido y ejercer 

maltrato sobre una hija o un hijo. En el orden de los géneros ella 

ocupa una posición de inferioridad; en el orden familiar, ella 

ocupa una posición de poder sobre los hijos y tendría una cierta 

legitimidad para ejercer violencia, como mínimo hasta lo que 

cada sociedad y cada momento de la historia permita. Quizás 

deberíamos añadir que el poder materno tiene como límite no 

solo lo reglamentado socialmente sobre el uso de la violencia, 

sino también lo reglado sobre la diferente autoridad otorgada al 

padre y a la madre.

Género y violencia sexual

Antes de concluir estas reflexiones en torno a la articulación 

entre violencia y género, podría ser interesante que nos detu-

viéramos en una de las formas que adopta la violencia de gé-

nero, que es la relativa a la violencia sexual. Vamos a excluir de 

nuestro panorama las formas más graves de abuso sexual en 
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la infancia (donde el género del abusador es mayoritariamente 

masculino, y las víctimas mayoritariamente femeninas). Tam-

poco nos vamos a detener en la casuística de la violación de la 

que son víctimas las chicas adolescentes o mujeres adultas. Y 

tampoco vamos a considerar las violaciones masivas en el con-

texto de conflictos sociales o bélicos (¡tenemos tantas cifras 

desde la Segunda Guerra Mundial europea hasta nuestros días, 

en todas las latitudes!). 

Nuestra temática se quiere ceñir al contexto de las relacio-

nes de pareja, entre adultos, y plantearnos si todo lo que ha sido 

denominado «sexo» corresponde a ese campo o habría que 

pensarlo introduciendo «el poder en la cama» (Marqués, 1987). 

Diferentes autores (Marqués, Meler) han hablado de repre-

sión de la afectividad en un tipo de sexualidad asociada al do-

minio. En realidad, se sabe que el deseo sexual se puede dis-

parar a partir de cualquier motivación, bien sea la búsqueda 

de contacto corporal, el deseo de ser superior, de humillar, de 

buscar protección o de fusionarse con alguien idealizado. 

Según Stoller (1975), que es un psicoanalista particular pues 

no solo tiene experiencia clínica sino que también ha realizado 

trabajos de campo —por ejemplo, sobre perversiones sexuales 

sadomasoquistas y de dominación-sometimiento—, la función 

de la hostilidad, parte crucial de toda fantasía perversa, es evi-

tar una intimidad con el compañero sexual. Le parece que la 

perversión es más común en los hombres que en las mujeres, 

puesto que —según el autor— ellos tendrían más miedo a la 

fusión sexual que se vive como una amenaza a la masculini-

dad (Stoller, 1975). En suma, Stoller considera que las llamadas 

perversiones habría que interpretarlas no tanto en clave sexual, 

sino, más bien, en términos de deseo de «dominación» y de una 

sexualidad plagada de «odio».

Resulta curioso el tratamiento que los manuales de sexuali-

dad dan a los trastornos sexuales de los varones. En ellos se nos 

propone una clasificación de todos bien conocida (eyaculación 

precoz, impotencia primaria o secundaria) pero no parece que 

se contemple la búsqueda de encuentros sexuales guiados por 

el deseo de dominio y denigración del partenaire. La imposi-
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ción de relaciones sexuales —consentidas, pero no deseadas—, 

la búsqueda del propio placer desconociendo a la otra persona 

e incluso usando su cuerpo como si de un objeto se tratara; es-

tos son problemas que no se encuentran en los manuales y que, 

sin embargo, podrían ser propuestos para engrosar el apartado 

de «trastornos sexuales». 

El esquema de dominio-abuso atraviesa la fantasía sexual 

y la pornografía, con grados variables de violencia (Dio Blei-

chmar, 2008). Es un «modelo» que no solo está en la mente de 

los varones sino también en el de las mujeres. Ahora bien, del 

conjunto de esta problemática nos interesa subrayar aquellas 

situaciones en las que el ejercicio del dominio (que siempre 

lleva aparejado el colocar al otro en una posición de objeto y 

no de sujeto) implica al conjunto de la relación sexual. Hemos 

escuchado en consulta muchas veces, a muchas mujeres, ha-

blar de relaciones sexuales en las que el hombre impone dichas 

relaciones, las convierte en una descarga sobre el cuerpo de la 

mujer o la coacciona para que se disfrace y encarnar así sus fan-

tasías. También, aunque la casuística es más limitada, sabemos 

de mujeres obligadas a tener relaciones con terceros para que el 

marido lo contemple. 

Lo curioso en este tipo de «perversiones» es que la vergüen-

za y la culpa la expresan las «víctimas», tanto si se han someti-

do a los dictados de su pareja como si se han opuesto. Señalar 

al «agresor» —al igual que sucede en cualquier caso de viola-

ción— no conduce a la mujer a sentirse a salvo. Por el mismo 

motivo que toda mujer puede ser insultada con el vocablo de 

«puta», está inscrito en el guión de la sexualidad femenina que 

puede ser denigrada por el solo hecho de ser mujer. El poder de 

estigmatizar, en el plano simbólico, lo pueden ejercer hombres 

y mujeres (ellas como portavoces de un modelo de sexualidad 

patriarcal), pero solo los varones lo pueden llevar a cabo en ese 

plano en el que el deseo de humillación se alía con el deseo 

sexual hasta volver indistinguible uno de otro. 

No se pretende decir que este sea el modelo de sexualidad 

para muchos varones, que no lo es. Ahora bien, ese modelo se 

encuentra pautado socialmente y hace que en determinadas 
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circunstancias (para algunos) y habitualmente (para otros) el 

abuso sexual se convierta en un acto deseado, ejecutado y relati-

vamente legítimo. Y que la vergüenza recaiga sobre las mujeres.

Lo que queda naturalizado entonces en el encuentro sexual 

es este aspecto de dominio, que en ocasiones es el «dominante» 

en la vida sexual de algunos varones. Así, muchas mujeres ig-

noran el elemento de hostilidad que está contenido en muchas 

formas de presión y abuso que se dan en las relaciones sexuales 

en la pareja «normal». Aunque a la hora de indagar en las raíces 

de este «desconocimiento» quizás deberíamos dirigirnos a las 

formas en que se expresa la sexualidad en muchas de nuestras 

producciones sociales,14 así como en nuestras teorías científi-

cas (?). Por poner un ejemplo simple, no hace mucho tiempo 

(y sigue sucediendo) que personas de cultura indiscutible afir-

maban que era lo perentorio del deseo sexual masculino lo que 

daba lugar a que se produjeran algunas violaciones. 

Violencia, género y personalidad individual

Es importante no dejar fuera de esta rápida aproximación al 

tema de la violencia de género, el plano de la experiencia más in-

dividual. Porque es obvio que cada uno/a de nosotros/as ha sido 

mirado/a, valorado/a o respetado/a en su autonomía de formas 

muy diferentes. Existe el cuidado parental y también el descuido 

de padres y madres, así como el abandono, los golpes, el abuso 

sexual y toda una serie de formas perversas de crianza que van 

a afectar al psiquismo, pudiendo contribuir a que se produzcan 

configuraciones psicológicas que den lugar en la adolescencia 

o en la época adulta a formas extremas de maltrato o sumisión. 

Ahora bien, estas particularidades en el desarrollo psicoló-

gico —más o menos saludables o patológicas— se dan siempre 

en el marco de relaciones intersubjetivas y, en dichas relacio-

nes, las personas que ejercen el rol de cuidar y criar ejercen esos 

cuidados con gestos, ritmos y diferencias en las que podríamos 

14. En el caso del cine, resulta interesante el análisis de Aguilar (2010) 
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encontrar los diversos marcadores de su identidad (étnicos, de 

género, clase social y otros). En cualquiera de dichas represen-

taciones de la identidad, podemos encontrar modelos más o 

menos estereotipados. Así pues, nuestra subjetividad está en-

trelazada con toda la simbología y las prácticas sociales que 

organizan no solo las diferencias entre los seres humanos (de 

distinta índole) sino las «desigualdades» entre las diversas re-

presentaciones de nuestra identidad. 

Es común que a la psicología le resulte difícil trabajar esta 

complejidad «psicosocial». Sin embargo, se sabe que en el cora-

zón mismo de lo que se denomina psicopatología encontramos 

la variable género. Así, se encuentran sustanciosas diferencias 

entre hombres y mujeres, tanto a nivel de las tasas de suicidio 

como de las formas de patología más comunes en unos y otras 

(Caro, 2001). Uno de los estudios más amplios realizados (1984, 

en EE. UU.) muestra que puede considerarse que en los hom-

bres es predominante «de forma definitiva» (Caro, 2001: 57) la 

personalidad antisocial y la dependencia y abuso de alcohol (así 

como más probable la dependencia de otras drogas). En las mu-

jeres, sin embargo, resulta predominante el episodio depresivo 

mayor, la agorafobia y la fobia simple; siendo más probables la 

distimia, el trastorno por somatización, el obsesivo-compulsi-

vo, pánico y esquizofrenia.

Por otra parte, en trabajos que recopilan estudios realiza-

dos con observaciones directas de bebés con sus progenitores 

(Lich tenberg, 2005, Lewis, 1992) se ponen de manifiesto las 

formas diferenciadas en que padres y madres tratan a sus hijos 

y a sus hijas desde que aquellos y estas nacen. Particularmen-

te, destacan las reacciones frente a la agresividad de las niñas 

(más duramente desaprobada y castigada), así como una me-

nor aprobación a los logros en las niñas y tendencia a culparlas 

de sus fracasos, mientras que se hay una tendencia a respaldar 

que los varones se sientan dueños de sus triunfos y no tanto de 

sus fracasos. Otra línea que se aprecia es una mayor presión so-

bre las niñas para permanecer cercanas en vínculos problemá-

ticos o con madres o padres intrusivos, mientras que se tiende a 

propiciar que los niños varones se alejen o desvinculen. 
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De manera que, en nuestra opinión, no podemos acceder a 

la compresión del psiquismo individual (que tiene su dinámica 

solo «relativamente» autónoma) sin contemplarlo en sus múlti-

ples dimensiones relacionales. Por poner un ejemplo sencillo, los 

ideales de la masculinidad y la feminidad son sociales pero su 

mayor o menor grado de estereotipo, las diferencias en que son 

encarnadas por las figuras parentales, van a producir una cierta 

variedad en cada desarrollo infantil y adolescente. Ahora bien, 

es absolutamente imposible encontrar una persona que se sitúe 

al margen de esas metas o aspiraciones «de género». De ahí que, 

por ejemplo, en una crisis o en un trastorno narcisista, siempre 

se encuentran ribetes diferenciales (en el plano más individual) 

si dichos problemas acontecen en un hombre o en una mujer. 

Otra dimensión importante de la articulación entre el pla-

no social y el individual se puede ver en los comportamientos 

crueles que la mayoría de las personas exhiben en determina-

das circunstancias y que entran en contradicción —a veces, de 

manera flagrante— con sus principios morales. Esto ha condu-

cido a algunos investigadores (Zimbardo, 2008) a plantear que 

no deberíamos contemplar nuestra moral como estática o fun-

dada de una vez para siempre (modelo tanto del psicoanálisis 

como de la teoría cognitiva), sino como un sistema que se co-

necta o se desconecta dependiendo de determinadas circuns-

tancias, o mejor dicho, contextos interpersonales.

Por último, una cuestión interesante es si podemos tener un 

acercamiento a la problemática de la violencia sin considerar el 

género. O, dicho de otra forma, si las características más indi-

viduales o psicopatológicas pueden explicar las diversas expre-

siones de la violencia en las relaciones de pareja. 

Género y psicopatología: un debate en torno a las 
causas de la violencia en las relaciones de pareja

Hay una cierta oposición entre los profesionales que investigan 

y/o trabajan con problemáticas de violencia acerca del papel 

que tiene (o no) el género en el fundamento o las causas de di-
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cha violencia. La cuestión es importante porque no solo afecta 

al diagnóstico del problema sino también a cómo se va a pre-

sentar el tratamiento y el pronóstico del mismo. En el limitado 

espacio de este capítulo no se aspira a resolver pero sí contri-

buir a esclarecer los términos del debate. 

Muchas feministas y algunos estudiosos (Bonino, Lorente) 

afirman que no se puede plantear la existencia de una psico-

patología específica del maltratador porque en los grupos es-

tudiados lo que se encuentra es que dicha patología es múlti-

ple; básicamente, se trataría de psicopatías y trastornos de la 

personalidad. Entre estos últimos, los que prevalecen son los 

llamados trastornos límite de la personalidad, los paranoides, 

los narcisistas y los pasivoagresivos. 

Por otra parte, tampoco puede perderse de vista que muchos 

de estos trabajos de investigación están llevados a cabo sobre 

un «tipo» de agresor que es el de la población reclusa o juzgada 

por delitos de agresiones relativamente severos.

Según algunos (Montero Gómez, 2008) no se encuentra en-

tre los agresores una mayor proporción de psicopatología que 

en el conjunto de la población. En 1975 (cit. en Dutton, 1997), un 

sociólogo de la universidad de New Hampshire, Murria Strauss, 

con dos colegas (R. Gelles y Susan Steinmetz) llevaron a cabo 

una encuesta nacional sobre violencia doméstica. En diferentes 

grados (desde un empujón hasta amenazas con arma) la violen-

cia afectaba a cerca del cuarenta por ciento de los hogares y en 

un 16% había agresiones con puñetazos y violencia muy grave.

El problema para aquellos que defienden el origen social de 

la violencia de género (desigualdad entre hombres y mujeres) 

es doble: si se habla de psicopatología se oscurece una parte 

de la realidad (aquella relativa a las formas de violencia menos 

severas y muy extensas, como los estudios realizados avalan); 

el otro problema es que el origen que van a plantear las teorías 

psicológicas no dan cuenta ni de la extensión del problema ni 

del motivo por el que las condiciones invocadas producen efec-

tos tan distintos en hombres y mujeres.

Veamos esto más despacio. Una de las teorías invocadas 

para explicar la violencia grave es la teoría del apego de Bowlby 
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(1973, 1988) para quien la violencia ha de comprenderse como 

una exageración y distorsión de las reacciones de ira a través 

de las cuales el niño retiene a la figura de apego; esta ira es, por 

tanto, una conducta potencialmente funcional para mantener 

el vínculo de apego. Bowlby entiende el asesinato como la in-

capacidad de quien perpetra dicho crimen para tolerar el ale-

jamiento de la figura de apego. Renn (2006) añade que esta idea 

se ve confirmada por estudios que muestran que la mayoría de 

los asesinatos de las esposas son llevados a cabo por sus mari-

dos tras la separación física entre ambos. 

Lo que el autor parece ignorar es que las condiciones descri-

tas como «originarias» en la violencia podríamos encontrarlas 

en el desarrollo temprano tanto de niños como de niñas. ¿Y 

cuál es entonces el factor que determina que la mayoría de las 

mujeres no golpeen y maten a sus maridos si estos las abando-

nan? Es parecido el problema que encontramos cuando otro 

autor clásico en el trabajo con hombres violentos (Dutton) afir-

ma que la «personalidad violenta» se forma tempranamente y 

depende de tres semillas: las vivencias de humillación (sobre 

todo a manos del padre), apego inseguro de la madre y expe-

riencia directa de violencia en el hogar. En este caso hay un 

elemento más específico que en el caso de Renn y es que para 

Dutton resulta decisivo que la humillación hacia el hijo varón 

sea ejercida por el padre. Pero nos sigue faltando algo y es que 

su indagación y rastreo sobre la personalidad abusiva ha sido 

realizado con hombres y, por lo tanto, habla de condiciones de 

crianza «masculina», y no universal. ¿O considera el autor que 

solo hay maltratadores entre los varones? En ese caso debería 

explicitarlo.

En suma, consideramos que desconocer la variable género 

impide a la psicopatología trazarnos líneas de personalidad y 

claves en el desarrollo infantil que nos permitan entender el 

peso específico que tiene la violencia de género en el conjunto 

de la violencia general.

Para obviar parte de este obstáculo y de la estrechez de mi-

ras de la psicopatología, hay autores (Lorente, Irigoyen) que 

proponen evitar este último campo y hablar, en su lugar, de 
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perfiles de la violencia. En el caso de Lorente, sus perfiles son 

exclusivamente de maltratadores (hombres). Irigoyen, sin em-

bargo, aunque considera que la mayoría de los casos de mal-

trato son ejercidos por varones, cree que entre sus perfiles de 

violencia podríamos encontrar mujeres, sobre todo cuando las 

mujeres presentan personalidad límite o lo que ella denomina 

«narcisismo perverso».

No se debe olvidar que en la mayoría de los estudios (sean 

sociológicos o realizados en el marco de la psicoterapia) se crea 

una cierta dicotomía entre violencia y violencia de género. Los 

especialistas en esta última suelen desconocer elementos que 

empujan hacia la violencia en general de los específicos del 

género. Los que obvian el género terminan por creer que las 

condiciones de crianza que observan en «los» pacientes que 

maltratan son las que explican su violencia (que puede llegar al 

asesinato). Sin embargo, se sabe que las condiciones descritas 

en la infancia de los hombres violentos las encontramos tam-

bién en la infancia de las mujeres víctimas de dicha violencia. 

Aquí hay algo que no cuadra.

En nuestra opinión, queda un camino por recorrer y es el 

contar con marcos teóricos y de investigación que nos permi-

tan articular aquellas condiciones generales que nos empujan, 

en tanto seres humanos, a ejecutar violencia contra los otros/

as, de los marcadores (específicos, pero responsables del mayor 

porcentaje de violencia social) de la violencia de género. 

Mujeres agresivas en la relación de pareja

Las dos ilustraciones que se presentan a continuación están 

extraídas de anotaciones sobre dos procesos de psicoterapia 

llevados a cabo hace bastantes años (un caso data de 1994 y el 

otro del año 2000). En ambos casos, se ha producido una feliz 

circunstancia y es que ambas pacientes se han vuelto a poner 

en contacto conmigo en fechas recientes, a raíz de una segunda 

consulta. Esto ha permitido volver a pensar su problemática, no 

solo a la luz del tiempo transcurrido desde la finalización de la 
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psicoterapia, sino también a la de los conocimientos y la expe-

riencia acumulada en estos años, que confío ha tornado más 

compleja mi compresión sobre ellas y sus conflictos. 

Nuestro planteamiento es que a la hora de escuchar a nues-

tros pacientes, hombres o mujeres, necesitamos varios referen-

tes en los que ir encuadrando su relato, relato que incluye sufri-

miento y también estrategias (más o menos exitosas) de dismi-

nuir o abolir el sufrimiento (desconectando y/o sustituyendo la 

vivencia dolorosa por otras placenteras o excitantes). 

La casuística que se presenta a continuación no pretende 

«demostrar» la validez de nuestras posiciones, sino que va a 

permitirnos señalar en situaciones concretas, realmente acon-

tecidas, nuestros puntos de vista. De ahí que después de la ex-

posición se pase a una discusión sobre la forma en que inter-

pretamos los actos y las relaciones conflictivas entre hombres y 

mujeres que se exponen a continuación. 

Resulta fácil comprobar que las mujeres pueden no solo ser 

agresivas sino también ejercer la violencia, aunque —según al-

gunos autores— es habitual que esto se produzca en el marco 

de una personalidad borderline (Irigoyen, 2006: 114). Las clasi-

ficaciones psicopatológicas (Dutton, Echeburúa y Corral) sobre 

los hombres que ejercen violencia sobre las mujeres es un tema 

polémico (Bonino, Lorente) sobre el que volveremos en el últi-

mo apartado.

Ilustraciones de violencia femenina

Tanto en un caso como en otro,15 se pueden ver actitudes agre-

sivas que además implican violencia (entendiendo esta como 

coacción y forzamiento sobre el otro) pero es interesante que 

pongamos también el foco en los efectos que dicha violencia 

tiene sobre el otro, varón en estos dos casos. 

15  Tanto los nombres como algunos datos de la identidad de las pacientes que fi-

guran a continuación no son auténticos. Se preserva de este modo lo que es condición 

básica del acuerdo terapéutico y que nos obliga como profesionales: mantener el secreto 

sobre lo que relatan las pacientes en la consulta.
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Caso 1: Alicia 

Esta es una paciente que consultó hace muchos años (1994) 

cuando mi perspectiva «de género» no estaba incorporada en 

mi práctica clínica, así como tampoco poseía la complejidad 

teórica y técnica a la que se accede tras años de experiencia y 

de formación continuada.

Alicia era entonces una mujer de más de treinta años y que 

consultaba porque llevaba varias convocatorias sin haber po-

dido presentarse a una oposición (los niveles de angustia le 

impedían incluso estudiar). El otro motivo —al que aludió de 

pasada— era que pasaba largas temporadas en las que se sentía 

mal e incluso no podía levantarse de la cama. Hablar de sus 

malestares en términos de «acciones» era la única forma con la 

que Alicia podía expresar sus problemas ya que para ella no era 

posible describir vivencias relativas a emociones o sentimien-

tos, si no era en términos de estados corporales o conductas. 

Consulté con un psiquiatra pues la sintomatología depresiva 

me pareció severa y me planteó que quería tener una consulta 

con ella. En su opinión se trataba de un estado depresivo cróni-

co y que podía ser compatible con una patología borderline, no 

muy grave. Medicó con antidepresivos y ansiolíticos a Alicia y 

recomendó que hiciera psicoterapia.

No voy a extenderme en los años de psicoterapia con la pa-

ciente. Tan solo poner el foco en un aspecto que fue tornándose 

sobresaliente y es que, sobre todo cuando empezaba sus crisis, 

Alicia tendía a responder con gritos e insultos a cualquier re-

querimiento de su marido. Le decía que la dejara en paz y, si él 

insistía en hablar con ella, le gritaba que se fuera de casa y que 

no quería verle más. Sus estallidos de furia eran relativamen-

te habituales; se daban básicamente en el ámbito familiar au-

que en el trabajo podía contestar con algún exabrupto si algún 

compañero le interrumpía o alguien le solicitaba algo que a ella 

le venía mal hacer en ese momento.

Por aquel tiempo yo confiaba en que un trabajo terapéutico 

sobre lo que hoy denominaría regulación emocional y un in-

tento de disminuir sus crisis y trabajar sus problemas infantiles 
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darían más fruto. Hubo mejoría, sí, pero no tanto con respecto 

a sus estallidos. De hecho, cuando llevábamos un tiempo, su 

marido pidió tener una entrevista conmigo. Yo puse como con-

dición que fuera una entrevista con ambos y él aceptó.

He de reconocer que este hombre —al que llamaré Joa-

quín— me sorprendió en la medida en que se trataba de al-

guien tranquilo, amable y aparentemente muy dócil. Me expre-

só que quería mucho a su mujer pero que no sabía si ella me 

había contado lo mal que podía tratarle, que él jamás le había 

gritado ni insultado y que quería preguntarme si él podía hacer 

algo para ayudar en el tratamiento y que mejorara A. Su actitud 

era de colaboración aunque puso de relieve que él no «creía» en 

la psicología y sí en la voluntad de las personas. 

Yo le planteé que los estallidos de Alicia estaban fuera de 

su control, que ese era un problema que estábamos trabajan-

do y que lo que podía recomendarle es que no insistiera en 

hablar cuando ella se encontraba en dicho estado pues ella no 

solo era incapaz de llevar una conversación razonable —como 

cualquiera que está muy enfadado, por otra parte— sino que 

A. sufría un particular obcecamiento que limitaba gravemen-

te su capacidad de pensar. A él parecía resultarle inconcebible 

que algo así pudiera pasarle a una persona ya que en su opi-

nión los seres humanos nos caracterizamos por la capacidad 

de razonar. 

Tuve una segunda entrevista meses después ya que A. plan-

teó que su marido estaba poniendo serios obstáculos a que ella 

siguiera la psicoterapia. En esta segunda entrevista él se mostró 

un poco más intolerante en sus planteamientos, aunque termi-

nó por acceder a que la terapia continuara unos meses más. 

Como Alicia también se encontraba mejor, convinimos en un 

cierre, aunque ella me preguntó si podía llamarme en el caso 

de que sufriera alguna recaída. Le dije que sí y, de hecho, estu-

vimos en contacto (una o dos veces por año) hasta el año 2005. 

En el otoño de 2008, A. me pidió que volviéramos a vernos de 

forma regular. Planteó que la relación de pareja había llegado 

a un punto crítico y que estaba dispuesta a separarse. Cuando 

ella lo planteó en esos términos, su marido accedió a que ella 
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volviera al tratamiento de psicoterapia. Habían pasado varios 

años y esto se había traducido en que mi formación era más 

vasta y tenía algunas ideas más claras. Puse desde el principio 

el tema de su agresividad como foco terapéutico y le planteé 

que su sufrimiento psíquico no podía ser entendido como el 

causante de su furia contra los otros (ni contra ella misma, que 

también se daba). Alicia me propuso una terapia de pareja pero 

esto no era posible pues el vínculo con ella implicaba que yo no 

pudiera ocupar el nuevo rol de terapeuta de pareja. Se lo expli-

qué y le propuse buscar otro profesional. Su marido no aceptó. 

Entonces, A. dijo que era preferible que aunque él no estuviera, 

al menos pudiéramos hablar de sus problemas de pareja. En 

cualquier caso, ella dijo que intentara convencerle (creo que A. 

tiene una confianza excesiva en mis poderes). De manera que 

tuve otra entrevista de pareja (diez años más tarde de las dos 

entrevistas previamente mencionadas). 

Joaquín seguía insistiendo en que la voluntad era lo esen-

cial, aunque había tenido en cuenta mis recomendaciones de 

antaño, en el sentido de no insistir en hablar cuando Alicia se 

encontraba furiosa. Tenía una teoría nueva —o al menos no la 

había expresado en los anteriores encuentros— según la cual 

el origen de los problemas de ella radicaba en el origen social 

(rural) de la familia de Alicia, pues él había observado reaccio-

nes parecidas en otros miembros de la familia y que se carac-

terizaban por ser incapaces de pedir disculpas cuando habían 

causado daño a alguien.

Se podría interpretar que con esta explicación sobre la causa 

de los estallidos de Alicia, Joaquín conseguía una cierta com-

pensación narcisista (él se sitúa como superior a ella, tanto 

desde el plano personal como desde el familiar y social) pero 

evidentemente sin que esto borrara los efectos de la agresividad 

de A. (que incluían insultos humillantes), siendo efectivamente 

ella incapaz de pedir perdón por el daño que los insultos siem-

pre nos hacen.

No se puede saber lo que sucedía cuando estaban a solas, 

pero sí he de consignar que en las entrevistas conmigo, Alicia 

enmudecía o balbuceaba palabras incoherentes mientras él 
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construía brillantes frases sobre los comportamientos de ella 

o su filosofía vital. Aunque él era un hombre aparentemente 

frágil, nunca se colocó en posición de pedir mi ayuda y, mu-

cho menos, de considerar la idoneidad de hacer una terapia de 

pareja. Según su punto de vista, ni a él y a la relación le pasaba 

nada, todos los problemas eran de «falta de control» —son sus 

palabras textuales— de A. 

Tampoco se puede saber cuáles eran las reacciones emocio-

nales de Joaquín ante la agresividad verbal de Alicia, pero en 

la consulta sus comportamientos eran calmados, repetía cuán 

ina decuado e incomprensible era para él el tipo de reacciones 

de ella e insistía —tras el altercado— que ella no ponía volun-

tad. Obviamente, no se puede ignorar que Joaquín debía de 

sentirse humillado cuando A. le insultaba y, de hecho, en esta 

tercera entrevista yo insisto en que él exprese dicho malestar 

delante de Alicia. 

Ahora bien, una consideración importante que podría ha-

cerse aquí es que en A. el estallido de furia aparece ligado a un 

intenso sentimiento de impotencia frente a dos tipos de situa-

ciones: aquellas en las que él impone determinadas formas de 

limpieza y orden bastante rígidas y otro conjunto de situacio-

nes en las que ella no puede explicar alguna motivación y él 

insiste en que ella se exprese «razonablemente». Joaquín es un 

hombre más culto y que ha alcanzado mayores cotas profesio-

nales que Alicia. Por supuesto, es él quien toma las decisiones 

importantes sobre temas económicos que atañen a la familia. 

También, quizás habría que subrayar que A. nunca ha preten-

dido tener control o dominio sobre ninguna de las esferas de la 

vida de él (profesionales, familiares o sobre el uso y disfrute del 

tiempo libre y el ocio). 

Caso 2: Laura

Laura era bastante joven cuando consultó por un problema de 

estrés que se disparaba en ella como efecto de un conflicto en 

el ámbito laboral y por otras dificultades que no resultan perti-

nentes para el tema que nos ocupa. 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 12:47:18.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 211 | 

V IOL E NC I A DE GÉ N E RO Y V IOL E NC I A E N L A PA R E J A

La psicoterapia resultó bastante exitosa en el alivio de mu-

chos de sus síntomas, pero voy a centrarme en describir lo que 

comienza a suceder al poco tiempo de casarse con el que —se-

gún sus palabras— era el hombre de su vida. Ella describe a su 

marido como alguien paciente, a quien le gusta la conversación 

pero que puede ser también intolerante con las ideas o puntos 

de vista que no coinciden con los suyos, aunque a ella le cuesta 

describir este punto porque le parece incongruente que alguien 

de carácter sereno pueda tener este tipo de reacciones. 

Al poco tiempo de casarse, el marido de Laura pierde su em-

pleo y entra en una fase en la que ella teme que este hecho le 

pueda afectar mucho e incluso ponga en riesgo su salud psí-

quica. Ella toma la iniciativa de comentar con una persona 

muy cercana la situación laboral en la que él se encuentra para 

ver si puede ayudarle. La reacción de su pareja cuando Laura 

le cuenta sus gestiones es de indignación. Ella cuenta que él le 

reprocha no haberle pedido permiso para realizar esa gestión 

y que, para él, le resulta terriblemente humillante. Finalmente, 

él termina por aceptar lo que le ofrecen pero que resulta ser de 

baja remuneración. Mientras, Laura consigue un ascenso en su 

empresa y comienza un tiempo de mucho estrés en que trabaja 

hasta altas horas y, en ocasiones, los fines de semana. Él parece 

que se muestra muy restrictivo con los gastos y apenas hacen 

ningún plan de salir fuera de casa. 

Mi paciente comienza a sentir cada vez más irritación, irri-

tación que yo interpreto no solo causada por la vida que llevan 

(en la que no se pueden permitir algunas distracciones y gas-

tos) sino porque su pareja (varón) empieza a no responder a sus 

expectativas (profesionales, económicas) y esto trae aparejado 

el que ella tenga que asumir mayores responsabilidades. 

Este enfoque es de «género», en el sentido de que las expec-

tativas asumidas tanto por hombres como por mujeres (en gra-

do variable, eso sí) es que ellos van a aportar mayores ingre-

sos y/o estatus a la pareja. En este caso, el marido de Laura se 

encuentra sin poder responder a este tipo de expectativa (tan-

to de cara a ella como de cara a amigos y familiares, así como 

consigo mismo). De manera que la figura de él queda dismi-
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nuida para ella. Por último, también le muestro cómo ella tien-

de a idealizar el amor y creer que basta amar a alguien para 

que la relación de pareja funcione. Laura acepta, poco a poco, 

este planteamiento, que procuro articular con una valoración 

narcisista (la verdad es que siempre ha sido reconocida en sus 

trabajos) de manera que parte de lo que ella esperaba obtener 

siendo la «esposa de», pueda ahora vivirlo a través de logros que 

ella consigue con una actividad propia. También le señalo has-

ta qué punto él puede estar sufriendo con toda esta situación, 

pues posiblemente él también tuviera aspiraciones de que ella 

se sintiera orgullosa de él. 

En este tiempo difícil (también porque Laura y su marido 

deciden posponer el tener un hijo, que ambos deseaban inten-

samente) Laura comienza a traer a la sesión que las discusiones 

son cada vez más fuertes y que, en algunas, ella ha llegado a 

pegarle. Le pido que me describa lo que sucede y me dice que 

ella tiene estallidos de mal humor, él le pide que se calme o se 

burla un poco de ella y entonces ella le da puñetazos. Él la su-

jeta —para que no le alcance— y la mantiene así hasta que ella 

para. La escena acaba con ella llorando y pidiendo perdón. 

Durante un tiempo, ponemos el foco en estas explosiones de 

agresividad que Laura comienza a justificar como el efecto del 

estrés y el cansancio. Si bien es cierto que los estallidos suelen 

estar ligados a este tipo de situaciones, le muestro que algo más 

sucede en su mente para que salte de la frustración o el cansan-

cio a la agresión. Laura habla de una serie de episodios infan-

tiles en los que ella se vió involucrada en peleas con grados de 

agresión relativamente graves sin que los adultos intervinieran 

para poner límite a estos hechos, que se prolongaron hasta el 

comienzo de la adolescencia.

A medida que vamos trabajando con este material, Laura 

dice que las discusiones siguen pero que ya no hay tanta vio-

lencia. En ocasiones, ella se va un rato hasta que se calma. Tam-

bién ha hablado con él —en esto yo hice bastante énfasis— en el 

sentido de plantearle que cuando ella esté alterada él no intente 

en ese momento continuar hablando y lo aplacen para más tar-

de. Al principio, él parece ser renuente pero después lo apoya. 

 Mujeres tratando a mujeres: con mirada de género. (2014). Retrieved from http://ebookcentral.proquest.com
Created from bibliotecacijsp on 2018-03-20 12:47:18.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

4.
 E

di
ci

on
es

 O
ct

ae
dr

o,
 S

.L
.. 

A
ll 

rig
ht

s 
re

se
rv

ed
.



| 213 | 

V IOL E NC I A DE GÉ N E RO Y V IOL E NC I A E N L A PA R E J A

Una cierta mejoría de Laura y la situación económica —que 

sigue siendo endeble— llevan a mi paciente a plantear finalizar 

la terapia. Al cabo de dos años, Laura vuelve a tomar contacto 

y me comunica que han tenido una niña y que se siente muy 

contenta pero también preocupada.

En estas sesiones de seguimiento, Laura habla de que las co-

sas van bien con su maternidad pero se ha abierto un frente de 

conflicto muy grande con la familia de él y ella siente que la vio-

lencia ha vuelto a dispararse. Él está muy crítico y ella asusta-

da de que esto pueda dar al traste con su matrimonio. Además, 

dice que tienen criterios bastante diferentes sobre cosas de la 

niña y que le gustaría que pudiéramos tener alguna entrevista 

para tratar de esto con él y con ella. 

La verdad es que dudé porque no sabía qué efectos podía te-

ner sobre el vínculo con ella ya que, en el futuro, pensaba que 

posiblemente retomaríamos el trabajo terapéutico. Pero he de 

confesar que tenía una cierta curiosidad sobre la pareja de Lau-

ra y también me preguntaba si en el contexto de la relación de 

pareja podía observar algún elemento que pudiera servir en el 

trabajo con ella. Esto, junto con una petición insistente de ella 

y el saber que los períodos del comienzo de la vida de un hijo 

pueden ser críticos, me llevaron a contestar que sí. Tuve una 

primera entrevista con los dos. Él se mostró amable pero no 

muy receptivo a nada que pudiéramos hablar sobre lo que su-

cedía entre ellos. Sí estaba de acuerdo en que tratáramos sobre 

la niña. 

Un aspecto importante que emergió en el curso de estas cua-

tro entrevistas fue el efecto tremendamente negativo que tenía 

sobre mi paciente el beber alcohol. Ella no bebe habitualmente 

pero sí lo hace en las salidas con él o en reuniones sociales. Al-

gunas de las escenas más violentas habían tenido lugar en esas 

condiciones. Por ejemplo, él relató que de regreso de una cena 

en la que Laura había bebido vino comenzó una discusión so-

bre algo intrascendente pero ella se enfadó mucho, comenzó a 

gritar y le dijo que se iba a casa sin él. Él intentó retenerla pero 

ella estaba furiosa. Cuando llegaron a casa, él intentó hablar 

con ella pero ella le dijo que se marchara de la habitación en la 
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que se encontraba y que iba a dormir allí. Él insistió en hablar 

sobre lo que estaba sucediendo y ella se abalanzó sobre él y le 

tiró con tanta fuerza que le rasgó la camisa.

De forma parecida al caso anterior, cuando relata esta es-

cena, él no muestra signos de estar asustado y sí subraya una y 

otra vez cuán impresentable resulta la actuación de ella. Laura 

acepta la crítica y, a diferencia de la anterior paciente, ella sí 

pide perdón. Mientras sucede todo esto, él se muestra sosegado 

y tiene un discurso contenido sobre los hechos; ella da mues-

tras de inquietud y vergüenza. En la entrevista, él no explicita 

lo que —según Laura— él le dice siempre y es que su problema 

es de educación y que en su casa (la de él) los comportamientos 

de ella serían inaceptables. Existe una cierta diferencia de clase 

social entre ellos (la familia de él es una familia de clase alta 

en una pequeña ciudad) y este comentario se puede interpretar 

como una forma de reequilibrar la situación inferiorizante a la 

que él se ve empujado cuando ella lo agrede. 

Por otra parte, el hecho de que él ingrese menos dinero y 

trabaje menos horas no se ha traducido en un aumento de res-

ponsabilidad y tiempo empleado en las tareas domésticas, ni 

en el cuidado de la niña. Tampoco esa desigualdad, a favor de 

mi paciente, en cuanto a ingresos económicos y estatus profe-

sional ha dado lugar a que ella tome iniciativas en temas como 

las vacaciones o la distribución del gasto. Nombro dos temas 

que frecuentemente provocan discusiones entre ellos. Cuando 

encaramos en la cuarta entrevista el tema de las vacaciones, él 

se mostró intransigente con cualquier plan que no fuera pasar 

las vacaciones con los padres de él (situación repetida en los úl-

timos años). Alguna de mis intervenciones se dirigieron a ex-

plorar la posibilidad de hacer compatible unas vacaciones «fa-

miliares» con un plan de una semana para ellos dos y la niña. 

Él lo desestimó y sentí cómo su irritación crecía. Laura apuntó 

que esa situación en la que él era incapaz de tomar en conside-

ración su punto de vista era la que a menudo la hacía sentirse 

impotente. Cuando terminó la entrevista, tuve la impresión de 

que él no regresaría. Así fue, en efecto. Trascurridos unos me-

ses, Laura me telefoneó para decirme que no me había vuelto 
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a llamar porque él se había sentido muy molesto por lo que in-

terpretaba como un cuestionamiento hacia su familia, algo que 

para él es «intolerable». Laura añadió que las cosas iban bien y 

que estaba muy contenta porque estaba embarazada de nuevo.

Una discusión sobre violencia, 
relaciones de dominio y género

Como la aguja de una brújula apunta siempre al norte, así 

el dedo acusador de un hombre encuentra siempre a una 

mujer. Siempre. Recuérdalo.

Khaled Hosseini ()

El objetivo de este apartado es reflexionar hasta qué punto las 

formas de violencia ejercidas por las mujeres sobre los hombres 

se parecen o se distinguen de aquellas en las que el maltrato se 

ejerce por parte de los varones. Nos interesa pensar las formas 

a través de las cuales los formatos de género acolchan —o no— 

el ejercicio de la violencia. Partimos del hecho de que el género 

atraviesa y moldea el psiquismo individual. Pero nos interesa 

profundizar en las formas de articulación entre los modelos 

construidos para comprender la mente individual y aquellos 

que nos dan cuenta del campo en el que se construyen las rela-

ciones interpersonales o sociales en general. 

Creo que es fácil reconocer que la agresividad produce dos 

reacciones contrarias: miedo o agresividad (que se vuelca con-

tra quien ha iniciado el ataque). Cuando la reacción es de mie-

do, la persona enfadada coloca al otro en una posición inferior, 

por la vivencia de indefensión que esa emoción provoca en 

todas las personas. Este contexto en el que alguien se enfada 

y la otra persona se siente en peligro puede constituirse en el 

germen de una relación de dominio, aunque habitualmente se 

precisa otra condición y es la de alguna forma de desigualdad 

(edad, fuerza física, estado de salud, estatus, etc.). 

Ahora bien, lo que se ha intentado ejemplificar con los casos 

presentados es que la reacción de ellos, en ambas parejas, no pa-
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rece ser de miedo intenso (no podemos saber si existe reacción 

de miedo de baja intensidad). Esto podríamos interpretarlo des-

de varias ópticas. En primer lugar, porque el tipo de agresión que 

aparece en los ejemplos no es grave (en el sentido de que no re-

sulta peligrosa para la integridad física). En segundo lugar, han 

de darse formas más severas de ataque para que un hombre (que 

casi siempre es más fuerte biológicamente) se sienta atemorizado. 

Con lo señalado no se ignora el hecho de que cada año se 

registran denuncias de hombres (Irigoyen, 2006: 89) que han 

sido víctimas de agresiones físicas por parte de sus parejas fe-

meninas. Cuantificar la extensión del problema nos enfrenta a 

varias cuestiones. En primer lugar, habría que deslindar en es-

tas agresiones aquellas que son reacciones a violencia sufrida 

previamente, como algunos asesinatos cometidos por mujeres 

en legítima defensa. En segundo lugar, algunos de los hombres 

víctimas del maltrato físico lo son a manos de sus compañeros 

varones (parejas gays). Por último, también se sabe que algunos 

hombres tienden a ocultar el maltrato sufrido para no enfren-

tar sentimientos de vergüenza por lo que puede ser visto como 

un déficit de su hombría. De forma que, hoy por hoy, resulta 

difícil tener cifras sobre esta problemática.

En los casos que traemos a debate, sin embargo, se da una 

circunstancia especial ya que son las mujeres agresoras las que 

se presentan a sí mismas como culpables y, en segundo lugar, 

el contexto terapéutico puede ser más seguro que un contexto 

policial. Aun teniendo en cuenta esta circunstancia, lo que apa-

rece como algo común en ambos casos es que ellos no expresan 

sentimiento de culpabilidad ni de vergüenza en la entrevista de 

pareja. Ambos hombres evitan colocarse en la posición de «víc-

timas» de una agresión de mujer. Particularmente en el segun-

do caso, no se expresa apenas ninguna queja y se pasa a ocupar 

la posición de «acusador». Ambos señalan a sus esposas como 

«incapaces» de controlarse a sí mismas. En términos psicoló-

gicos, podríamos interpretar que ambos recurren a restaurar 

una imagen de sí mismos devaluada (aquella en la que apare-

cen siendo insultados o vejados por sus parejas) a través de una 

escena en la que ellos no solo ocupan la posición de superio-
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ridad que brinda el enjuiciar a otra persona, sino que además 

achacan parte del problema al hecho de que ellas pertenezcan 

a un medio familiar o social inferior al de ellos.

Se señala este tipo de defensa (psíquica) porque se conside-

ra positiva de cara a no quedar atrapados en una relación de 

maltrato. Ambos hombres evitan dar ningún tipo de valoración 

a las agresiones (como por ejemplo verlas como expresión de 

fortaleza) y, además, consideran que ejercer esas agresiones es 

un signo inequívoco de inferioridad. El hecho de poder recurrir 

a esta operación psíquica se ve extraordinariamente facilitado 

por los modelos de masculinidad/feminidad. Por un lado, la 

agresividad no solo carece de valoración como atributo feme-

nino, sino que incluso podría ser presentado como una merma 

de la feminidad. No es ese el caso de la masculinidad, uno de 

cuyos emblemas lo constituye la fuerza física como posibilidad 

de proteger a los más débiles, pero también la capacidad de ser 

capaz de luchar y ganar. 

Esta cuestión «de género» explicaría que algunos varones 

que no exhiben su fuerza o evitan las peleas en la infancia son 

atacados por ser poco masculinos, hasta el punto de que este 

es uno de los elementos que se encuentra en la base de muchos 

comportamientos de acoso en el ámbito escolar. 

En el caso que nos ocupa se da una curiosa coincidencia y es 

que los dos varones no encarnan un modelo de masculinidad 

muy estereotipado. Más bien, muchas de sus características 

psíquicas, aficiones o filosofía vital, se alejan de algunos pará-

metros de la «masculinidad hegemónica». Sin embargo, ambos 

pueden utilizar en su defensa formas de dicha masculinidad, 

como la de que la agresividad resulte vergonzante (o más desa-

creditada) si la ejerce una mujer que si la ejerciera un varón. 

También se puede apreciar la tendencia a colocar sus valores 

(familiares, personales) por encima de los valores de ellas.

La otra característica digna de ser subrayada y que, de nuevo, 

aparece en los dos hombres sometidos a maltrato es que ambos 

consideran que son ellas las únicas culpables de sus compor-

tamientos agresivos. Este tipo de reacción es muy raro que se 
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produzca en mujeres víctimas de violencia de género, ya que la 

tendencia a la autoinculpación (Walter, 1984) es casi típica. 

El hecho de que la mayoría de las mujeres tiendan a sentirse 

culpables de los conflictos que acontecen en sus relaciones de 

pareja (incluyendo aquellos en los que ellas son golpeadas) se 

puede interpretar con dos claves: una tendencia a que las niñas 

se sientan culpables como parte de los formatos de género (Dio 

Bleichmar, 1997) que se transmiten en los primeros vínculos (y 

que corre en paralelo a la tendencia a sofocar la agresividad en 

las niñas); la segunda clave es que entre los mandatos de géne-

ro (femeninos) se encuentra el de cuidar las relaciones (Levin-

ton, 2000) así como el de ser responsables de la buena marcha 

de dichas relaciones, siendo la culpa el precio a pagar por no 

cumplir tales mandatos. 

Sin embargo, en las reacciones de los dos varones que son 

agredidos no existe ninguna duda a la hora de señalar quiénes 

son las culpables de la agresión. A diferencia de muchas muje-

res en esta situación, ellos desenmascaran a la agresora como 

verdadera culpable, lo cual es un mecanismo esencial a la hora 

de sentirse a salvo de lo que suele ser la forma en que se justifi-

can los enfados, o las agresiones: pretendiendo que es la vícti-

ma la que tiene parte (o toda) la culpa.

Ahora bien, la posibilidad de no caer en esta trampa de la 

justificación se encuentra también relacionada con el poder y 

la dependencia que exista en la relación de pareja. De hecho, 

una pregunta fundamental sobre las escenas de violencia que 

aparecen en la relación de Alicia y Laura con sus parejas se-

ría: ¿cuál es la medida en que las mujeres utilizan la relación 

desigual que se genera en las escenas de violencia como vía de 

someter al otro o imponerle algo? Esta puntualización nos pa-

rece fundamental porque en la mayoría de los casos de violen-

cia contra las mujeres, las agresiones físicas forman parte de un 

conjunto de estrategias a las que recurre el sujeto que maltrata 

para ejercer el dominio sobre la pareja.

Consideramos que, en ambos casos, lo único que se impo-

ne es la vivencia de sometimiento mientras se produce la es-

cena, pero esta no afecta al resto de las áreas de la relación de 
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pareja. Las decisiones fundamentales (económicas, elección 

de vivienda, de lugar de vacaciones o administración de los 

ahorros) quedan en manos de los varones. En el caso de Ali-

cia, esto se acepta como si fuera natural; en el caso de Laura 

(la diferencia de edad es importante) hay un cierto nivel de 

protesta (que genera discusión y enfrentamiento) pero que no 

conduce a que ella tome una postura radical (en los hechos, se 

entiende).

La otra consideración es la relativa al estatus de cada miem-

bro de la pareja. Así como en el caso de Alicia la superioridad 

recae sobre él y se apoya en datos objetivos (mayor nivel de in-

gresos, mayor desarrollo intelectual), en el caso de Laura se da 

una relativa inversión del modelo tradicional, ya que es ella la 

que se encuentra con un nivel profesional y de ingresos más 

elevados que los de él. Sin embargo, esta circunstancia tampo-

co afecta al peso que tienen sus preferencias o prioridades en 

la toma de decisiones. Creo que esto nos permite observar el 

gran peso que tiene la «superioridad» masculina en la mente 

de hombres y mujeres, pues dicha superioridad opera en con-

textos tan diversos como el de los roles tradicionales o con for-

matos de género alejados de los roles más estereotipos. Es más, 

creo que podríamos afirmar que el «género» es un salvavidas 

para la mayoría de los varones enfrentados a la violencia y un 

lastre para cualquier mujer colocada en dichas circunstancias 

En resumen, lo que se quiere destacar es que no pueden 

considerarse equidistantes los efectos de la violencia si esta es 

ejercida sobre los hombres o sobre las mujeres. El problema no 

es solo «cuantitativo» (sabemos que hay un mayor número de 

mujeres maltratadas y asesinadas que hombres), sino también 

cualitativo: la inversión en la relación de poder sostenida so-

cialmente (de los hombres sobre las mujeres) resulta impen-

sable que se pueda concretar en una determinada pareja. Lo 

que puede darse, efectivamente, en casos particulares, en el 

interior de una relación sentimental, son agresiones de algunas 

mujeres e incluso casos de violencia grave. Pero es importante, 

a la luz de los datos de los que disponemos, matizar algunas 

cuestiones:
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En primer lugar, que para ejercer violencia «de género» en 

las formas menos severas no se precisa sufrir de ningún tipo 

de trastorno psicológico. En caso contrario, necesitamos cam-

biar todo nuestro sistema de diagnóstico para englobar a un 

40% (nos dicen algunos estudios) de varones que ejercen este 

tipo de agresiones en el hogar. Y tendríamos otro problema 

añadido: ¿cómo se puede entender que hombres no violentos, 

respetuosos con la ley y con un sistema moral aparentemente 

intachable en muchas áreas, amenacen, empujen o insulten a 

sus mujeres? 

En segundo lugar, parece probada una cierta relación entre 

psicopatología y alto grado de severidad en el maltrato. Sin em-

bargo, este dato —relativamente común en hombres y mujeres 

violentas— habría que matizarlo, pues la permisividad para el 

ejercicio de la violencia y las defensas frente a la misma vuelve 

a abrir una brecha entre hombres y mujeres. El grado de de-

pendencia de las mujeres suele empujarlas en la dirección del 

sometimiento; la dependencia de la mujer, sin embargo, abre 

ante los varones siempre varias vías: someterse a la mujer (po-

cas veces), dominarla (más frecuente) o matarla si le abandona 

(poco frecuente). 

No negamos la existencia de mujeres que ejercen violencia 

en distintos grados, pero esa problemática no cuestiona la vio-

lencia de género como condición de base sobre la que se esta-

blece una generalidad de relaciones desiguales y con grados 

variables de abuso. 

No existe un referente social que legitime el insulto, la ame-

naza, el control o el abuso sexual (imponer una relación sin 

consentimiento) de una mujer sobre un hombre. Pero existen 

películas, periódicos, humor, videojuegos, teorías científicas, y 

un largo etcétera que defienden o justifican las formas de do-

minio antes enunciadas de los hombres sobre las mujeres. De 

manera que en cualquier caso de violencia es preciso que la 

inscribamos en el «contexto» en el que dicha violencia opera, ya 

que nunca va a tener la misma amplitud e intensidad una vio-

lencia avalada socialmente que aquella que se entiende como 

fruto de una cierta diversidad que siempre amplía lo pautado. 
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Resulta, pues, inaplazable, que como terapeutas conozca-

mos las diferencias y las desigualdades «sociales» porque ig-

norarlas implica que nos coloquemos como guardianes de un 

«orden social» que establece y legitima la(s) desigualdad(es). 
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SI NOP SI

El libro que tienes en las manos está escrito por un grupo de 

autoras (reconocidas psicólogas y médicas) que desde hace más 

de veinte años se dedican a reflexionar sobre los efectos de la 

dominación en la construcción de la feminidad, no sólo en lo 

que respecta a abusos y violencia física, sino también a los as-

pectos más insidiosos y cotidianos de la violencia en las relacio-

nes íntimas.

Un gran número de mujeres sufren diversos tipos de males-

tar, más o menos graves (depresión, inhibición, dolencias cor-

porales, trastornos de la alimentación). Un tratamiento enfo-

cado desde una perspectiva que contempla las restricciones a 

las que la feminidad normativa se ve sometida, permite a las 

mujeres hacer el recorrido sobre sus identidades, que han sido 

construidas según mandatos que no legitiman sus deseos y op-

ciones personales.

Se trata de un libro repleto de sensibilidad, que refleja la 

complejidad de la subjetividad y de las relaciones interpersona-

les, así como de los inevitables conflictos de la vida en relación, 

fruto del trabajo conjunto en el Seminario sobre La subjetivi-

dad femenina, que dirige la Dra Emilce Dio Bleichmar en ELIP-

SIS (Escuela de Libre Enseñanza del Psicoanálisis).

Escrito en un lenguaje de fácil acceso e ilustrado con ejem-

plos de historias de vida de mujeres que consultan, podrán dis-

frutar de su lectura tanto los profesionales como todas aquellas 

personas interesadas en la mirada de género y la salud mental.
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