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Existen mualtiples testimonios de Gabriel Garcia Mar-
quez sobre la presencia constante de las lecturas poe-
ticas en su formacion y en su propia escritura. En este
trabajo se pretende trazar un recorrido que muestre
que la poesia es un tema clave para la configuracién
de la fantasia en las narraciones del escritor, cuya obra
adquiere la forma de un maravilloso tapiz tejido con los

hilos sutiles de la tradicion poética.
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—iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo
corazon! Mucho agravio me habedes fecho en des-
pedirme y reprocharme con el riguroso afincamien-
to de mandarme no parecer ante vuestra fermosura.
Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto

corazon, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Don Quijote de la Mancha
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Prologo

Memoria del escritor de la rosa amarilla (1927-2014)

Formado en la lectura del Quijote y de los poetas colom-
bianos de Piedra y Cielo, los herederos de Juan Ramon Jimé-
nez y de los creadores de la Generacion del 27, Gabriel Garcia
Marquez lograria conciliar esa magnifica tradicion literaria y
el devenir colectivo de un pueblo al que haria protagonista de
la historia de la humanidad. Resultado del arduo intento de
dar forma a la que Vargas Llosa llamaria “la novela total”, en
1967 y en Cien aios de soledad llegaba, por fin, a los lectores
aquella prodigiosa sintesis. Como sabemos, una de las obras
de mayor difusion de la literatura de la lengua espafiola y una
de las cumbres de la narrativa hispanoamericana en el siglo
XX. Esta novela representé al mismo tiempo la posibilidad de
integrar a los personajes que circulaban por las obras de los
narradores contemporaneos, asi llegaban a Macondo los héroes
de Carpentier, de Carlos Fuentes, de Cortazar; alli pudimos en-
contrar hasta un retrato del propio Vargas Llosa, y todo ello
no era sino el reflejo del afan de comunicar un claro mensaje
sobre la identidad de lo hispanoamericano manifestada en los
profundos vinculos que era capaz de crear la literatura por en-
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cima de las fronteras regionales o nacionales. Hispanoamérica
se afirmaba, como profetizara José Marti, porque ya existia una
gran literatura integradora, capaz de ubicar en el “centro” a los
paises de la “periferia”.

Pero, a pesar del profuso y continuo debate de la critica so-
ciolégica en torno a la figura de Garcia Marquez, en esta evo-
cacion quiero alejarme de esa linea de fuego perpetuo y res-
ponder a las expectativas suscitadas por el titulo de esta breve
cronica. Para ello me centraré en el dialogo interminable que
ha mantenido Garcia Mdarquez con la poesia, que abarcaria a
los modelos espafioles del Siglo de Oro y a aquellos modernos
que dejaron una huella reconocible en obras tan perdurables.

Como el propio autor ha referido, la realidad colombiana
ofrecia toda la maravilla que un escritor necesitaba, y este he-
cho determind una vocacion creadora, pero también es bien
cierto que esa maravilla reclamaba el auxilio que la hiciera
convertirse en un admirable objeto artistico: y aqui es donde
se concitarian las dos coordenadas de una escritura denomina-
da, para un interesado o desinformado lector, como “realismo
magico”. Vuelvo ahora a la inagotable rosa amarilla, una rosa
del mismo color de las mariposas, del tren y del famoso ba-
nano, que tanto protagonismo adquiriera en la ficcion, y que
también podia servir para dar el traspiés, en caso de pisarlo,
como advirtiera Garcia Marquez, amante de estos juegos con
la critica. De esa confluencia entre motivos tan dispares, el mas
po€tico de la rosa y el mas prosaico del banano, se pueden
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extraer algunas conclusiones si ademas afiadimos otros ele-
mentos que ostentan el color emblematico de Garcia Marquez,
aunque debemos olvidarnos de la eleccion de la rosa amarilla
como talisman protector dado el caracter supersticioso de Gar-
cia Marquez, idea que esgrimiera el novelista para hacernos
resbalar hacia la interpretacion singular tantas veces erronea.
LLa rosa amarilla era un motivo recogido por el novelista de la
tradicion de vanitas, siempre presente en su creacion (recor-
demos al cultivador de rosas Florentino Ariza), remozada con
la leccion proveniente del modernista Juan Ramoén Jiménez, el
amigo de Dario, poeta a quien profesara culto el colombiano,
quien recupero sus versos y lo incluyo en su novela como pro-
tagonista ficticio. Me refiero a E/ otofio del patriarca, obra que
convocara a los dos héroes del momento, el dictador y el artis-
ta. Del magisterio que ejercié Cervantes, junto a Rubén Dario
y a su colaborador Juan Ramon Jiménez, ademas del legado de
Borges, Garcia Marquez habia extraido el codigo estético de la
melancolia, con su identificable color amarillo, y este canon se
convirtié en una admirable senda que le permitiria desarrollar
los famosos triunfos que articularon su obra narrativa: el Amor
y el Tiempo, la Fama y el Tiempo, la Belleza y el Tiempo.
Las novelas y cuentos de Garcia Marquez estan recorridos por
este homenaje a Petrarca. Recordemos: dos reinas compiten
en el carnaval de Macondo, Remedios, la bella, y Fernanda
del Carpio, entendemos que son dos hipérboles que asientan la
utopia del autor. Remedios, la bella, recibe del caballero ena-
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morado una rosa amarilla, flor de la fugacidad, pero no era ese
el destino que tenia reservado la joven de la familia Buendia vy,
mientras el enamorado sucumbia, la Belleza se elevaba envuel-
ta en las sabanas blancas de Fernanda del Carpio, la otra reina
que quedo sin sus alas. Remedios, la bella, era el arquetipo,
era aquella idea que permanecia en el acervo de los poetas.
A Fernanda del Carpio le aguardaba otra hazafia, otro era su
cometido, por eso guardo su traje de reina y lo vistid como
mascara funeraria: el Tiempo, transcurrido ya para Fernanda,
se enfrentaba a la virtud de la dama, de alcurnia espafiola, y los
lectores pudimos comprobar que los términos cambiaban, que
Fernanda del Carpio detentaba su Belleza mas alla del Tiempo
y de la Muerte. Otros eran los triunfos de Garcia Marquez,
quien habia condenado al olvido al coronel Aureliano Buendia
cuando los descendientes pensaron que era una invencion del
gobierno para matar liberales, pues, segun el poeta, el Tiempo
vencia a la Fama, pero el escritor habia tomado como escudo
la rosa amarilla, signo de la melancolia, en recuerdo de la “Pri-
mavera amarilla” de Juan Ramon, pensando que esta imagen
podia proteger a sus insignes figuraciones, y he ahi la utopia
del poeta Gabriel Garcia Marquez, quien habia aprendido de
Dario el verso famoso que corporizaba al heroico caballero
“vencedor de la Muerte”, y con ello daba fe de que, frente a la
caducidad de todos los seres y de todas las cosas, frente al po-
der inexorable del olvido, la poesia era la inica arma en manos
del creador para construir su alegato de eternidad.
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1. El narrador y su “magica impostura”

Después de multiples testimonios de Gabriel Garcia Mar-
quez sobre la presencia constante de las lecturas poéticas en su
formacion y en su propia escritura', pretendo trazar un recorri-
do que muestre esa premisa fundamental, ya que considero que
la poesia es un tema clave para la configuracion de la fantasia
en las narraciones del escritor, cuya obra adquiere la forma
de un maravilloso tapiz tejido con los hilos sutiles de la tradi-

1 Gabriel Garcia Marquez declara cuando estaba escribiendo Cien aitos de so-
ledad: **[...] sufro como un condenado poniendo a raya la retorica, buscando
tanto las leyes como los limites de lo arbitrario, sorprendiendo a la poesia
cuando la poesia se distrae, peleandome con las palabras™. Cf. Carlos Fuentes,
“Para darle nombre a América. Homenaje™; Claudio Guillén destaca que en
Cien arios de soledad ™| ...] contribuye a poetizar lo real la expresion precisa
de los numeros de los seres que para ciertos lectores evocara tradiciones
populares, coplas y cantares, como en el Romancero viejo el romance del
conde Alarcos [...]”. Remite incluso a Garcia Lorca. Cf. C. Guillén, “Algunas
literariedades de Cien aiios de soledad”; Juan Gustavo Cobo Borda en un
ensayo titulado “El patio de atras™ establece la trayectoria de Garcia Marquez
a partir de sus primeros poemas, que transcribe, y desde luego a la sombra
de los poetas colombianos de Piedra y Cielo y de sus modelos, Juan Ramon
Jiménez, los poetas del 27, Pablo Neruda, etc. Cf. G. Garcia Marquez, Cien
arios de soledad, Madrid, Real Academia Espariola, 2007, pp. XXII, CXXVI,
497-503.
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cion poética. Es notorio, asimismo, que con la poesia se tocan
parcelas importantes de dimension metafisica. Creo que esta
permeabilidad para integrar la poesia constituye uno de los pi-
lares literarios de las novelas y cuentos de Garcia Marquez,
que abarcan amplios periodos de la creacion de otros autores
y no s6lo en lengua espafiola: desde el Renacimiento hasta el
Barroco, junto al Modernismo, ademds de la obra capital de
Pablo Neruda, vy la de los poetas de Piedra y Cielo colombia-
nos, 0 mas bien sus modelos, tales como Juan Ramoén Jiménez
y el grupo de la Generacion del 27. Todos estos aportes han
modulado las ficciones de Garcia Marquez.

Como epigrafe de su autobiografia, el novelista nos brinda
una pauta esencial de su escritura, apelando a la memoria como
la materia que constituye su artificio mas eficaz: “La vida no es
la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda
para contarla™. Desde esta afirmacion programatica se orienta
lo ya realizado, dado que estamos en una etapa reflexiva del
escritor, que hace balance de su ya larga trayectoria, colmada
de grandes éxitos, y donde las obras publicadas dan fe de un
quehacer literario que constituye en si mismo una novelistica.
Sugerimos asi que la labor creativa de Garcia Marquez es una
totalidad cerrada y casi concluida cuando acomete el recuento
de algunos episodios de su propia vida. Pero esta aventura es-
crituraria no solo responde a la motivacion de la nostalgia, sino

2 Cf. G. Garcia Marquez, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002.
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que es ademas el cauce para la presentacion de un compendio
de noticias de gran interés que pudiesen servir como guia para
la lectura critica de la magnifica obra narrativa.

De inmediato, en el comienzo del libro, nos sorprende una
primera declaracion al hilo de ubicar en el pasado un episodio
biografico:

Acababa de abandonar la facultad de derecho al
cabo de seis semestres, dedicados, mas que nada, a
leer lo que me cayera en las manos y recitar de me-

moria la poesia del Siglo de Oro espafiol’.

El proclamado afan admirativo por la tradicion mas exce-
lente se verd reflejado en la ficcion del novelista, cruzando sus
fabulas, cuyas anécdotas se ven salpicadas por esa memoria
que, como la de un aedo, que mantenia por la oralidad las le-
yendas y los mitos, el canto del rapsoda, el narrador tratara de
fijar una raiz de identidad que le vincula a una historia cultural
de maximo abolengo, excelente recuerdo de los siglos pasa-
dos. Los versos interpolados inundan los textos y les confie-
ren un aura de nostalgia que avivan y modelan los recuerdos.
Cobra relevancia la constante acomodacioén de motivos, temas
y recursos poéticos a los episodios novelescos, configurados
a partir de referentes y modelos muy conocidos, sin olvidar
el formato alegérico de tantos personajes y anécdotas de las

3 Ihidem, p. 10.
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novelas. Asi se toca aquella poesia mas elocuente. Como un
ejemplo muy claro y sin salir aun del marco de la autobiogra-
fia, Gabriel Garcia Marquez nos sale al paso para establecer
similitudes entre su propia realidad experiencial, el viaje con
su madre a Aracataca, y la marca con rigor de un territorio
desolado e inhospito, de claras reminiscencias faulknerianas,
ademas de incidir en la propia quimera:

Habia desertado de la universidad el afio ante-
rior, con la ilusion temeraria de vivir del periodismo
y la literatura |...]| Sin embargo, ella no hizo ninguna
mencion del asunto hasta después de la medianoche,
en la lancha, cuando sintido como una revelacion so-
brenatural que habia encontrado por fin la ocasion
propicia para decirme lo que sin duda era el motivo
real de su viaje, y empezo con el modo y el tono
y las palabras milimétricas que debio madurar en la
soledad de sus insomnios desde mucho antes de em-
prenderlo. —Tu papa estad muy triste— dijo. Ahi estaba,

pues, el infierno tan temido”.

El recuerdo del poema famoso viene a iluminar el conflic-
to, adquiere otra savia en el nuevo contexto, casi humoristi-
co, pero trae sus ecos antiguos, su capacidad arquetipica, tal y
como la tradicion lo guardaba:

4 Ibidem, p. 15.
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No me mueve mi Dios para quererte
El ciclo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno tan temido

Para dejar por eso de ofenderte’.

Queda sefialada de esta forma aquella herencia prestigiosa
que tendria una impronta notoria desde Cien afios de soledad,
obra que integra entre sus diversas instancias una poesia del
amor y, con ello ofrece un tema que es origen de una tipologia
de gran diversidad con clara presencia en las obras del nove-
lista. Nos llama la atencion la figura del poeta-enamorado, en-
carnado, sorprendentemente, por Aureliano Buendia. El joven
orfebre, el fabricante de los pescaditos de oro, que desde su
nacimiento mostraba sefiales de singularidad en su capacidad
adivinatoria, sera también excepcional cuando el sentimien-
to amoroso inunde su anhelo y quede en manos del narrador,
quien puede modelar a su antojo el sentimiento, como maxima
expresion de una percepcion subjetiva iluminadora de la reali-
dad, dada la familiaridad con las imagenes poéticas. Tomemos
el ejemplo en el alucinado viaje del patriarca explorador:

5 Son los primeros versos del soneto, maximo exponente de la poesia mistica
espafola, de autor anonimo o atribuido a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa
de Avila, pudo ser también un recuerdo de la infancia del escritor, pues este
poema era recitado por los monjes franciscanos para la evangelizacion de
los indios americanos. Fue incluido por Marcelino Menéndez Pelayo en su
antologia de las Cien mejores poesias de la lengua espaiiola.
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El suelo se volvio blando y himedo, como ceniza
volcanica, y la vegetacion fue cada vez mas insidiosa
y s¢ hicieron cada vez mas lejanos los gritos de los
pajaros y la bullaranga de los monos, y e/ mundo se
volvio triste para siempre. Los hombres de la expe-
dicion se sintieron abrumados por sus recuerdos mas
antiguos en aquel paraiso de humedad y silencio, an-
terior al pecado original, donde las botas se hundian
en pozos de aceites humeantes y los machetes des-
trozaban lirios sangrientos y salamandras doradas.
|...] Toda la estructura [del galedn] parecia ocupar
un ambito propio, un espacio de soledad y de olvido,
vedado a los vicios del tiempo y a las costumbres de

los pajaros®.

Tras la ardua tarea de “poner a raya la retérica” y *‘sor-
prender a la poesia cuando la poesia se distrae”, el escritor ha
conseguido crear, en su fabula, un marco para las imagenes
insolitas de un locus simbdlico, perfecta expresion del estado

6 Cf. G. Garcia Marquez, Cien aiios de soledad, op. cit., pp. 20, 21. El uso
de la letra cursiva sugiere la intermediacion de la voz de un narrador que
ha conseguido acceder a una materia ya cerrada y concluida, pues se trata
de una leyenda, género literario que permite a este mismo narrador ordenar
a su antojo la cronologia y ensamblar lo real y lo imaginario, lo prosaico y
lo poético, y le permite, asimismo, comenzar la novela con la formula que
sugiere la forma elegida.
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animico que contamina la realidad’. Son imdgenes aparente-
mente sub-reales, pero en su semantica aflora el claro conteni-
do emocional con la marca alegérica que ha sugerido aquella
aventura iniciada con la huida y la fundacién, con el olvido
como Unica forma de recuperar el edén, pero con la paradoja
y la neta advertencia de que este amado lugar existe guarda-
do en la memoria y es s6lo un espejismo de la imaginacion,
saturada de imagenes para producir el milagro de su pérdida
o de su hallazgo. Este mismo narrador, que ya presentara sus
credenciales, se ocupara de Aureliano Buendia y, atento a los
vaivenes de una personalidad extrema, relatara aquel conflicto
del personaje mediante el recurso convencional de la repeti-
cion, que no sélo expresara el sentimiento sino que lo matizara
con sugerentes metaforas que enlazan lo efimero y lo eterno:

La casa se llené de amor. Aureliano lo expreso en

VErsos que no tenian principio ni fin. Los escribia en

7  En su magnifico estudio sobre la novela, Mario Vargas Llosa ha destacado,
en el analisis de la forma narrativa, una retorica que hace gala de figuras
convencionales y topicas, tales como la repeticion, la personificacion, la
enumeracion, que son utilizadas para crear un ritmo narrativo “encantatorio,
una cierta musicalidad que sirve al proposito fundamental de la organizacion
de la materia de la fabula y llegan a dotarla de un determinado sentido™. Cf.
M. Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral
Editores, 1971, pp. 577-615. A todo ello hay que afiadir que estas figuras
nos traen las reminiscencias de los relatos orales, ademas de evidenciar la
estructura poética de los pergaminos de Melquiades.
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los asperos pergaminos que le regalaba Melquiades,
en las paredes del baiio, en la piel de sus brazos, y en
todos aparecia Remedios transfigurada. Remedios en
el aire soporifero de las dos de la tarde, Remedios en
la callada respiracion de las rosas, Remedios en la
clepsidra secreta de las polillas, Remedios en el va-
por del pan del amanecer, Remedios en todas partes

y Remedios para siempre®.

La forma reiterada, anaforica, no sélo da ese matiz poéti-
co a la comunicacion del sentimiento, sino que hiperboliza el
sentir del poeta-enamorado para contraponer dos facetas muy
distintas de un mismo caracter: la misantropia y el aislamien-
to del personaje seran destruidos por la fuerza del amor. Pero
;cudl es la cualidad de este amor de Aureliano Buendia? En-
tendemos que el grado de la pasion estd en consonancia con el
topico del amor idealizado, cuyo objetivo es la nifia Remedios,
la mas joven de las hermanas Moscote, que ha inspirado al
poeta sus versos de amor. La gentileza del sentimiento emerge
y se consolida en la cualidad de la virtud de la figura amada.
Esa virtud es rasgo esencial de la personalidad de Remedios
Moscote. Empero la realizacion del sentimiento tendra aqui su
imposibilidad, que es el fin de la persona amada, pues ya se in-
sinuaba en aquella jaculatoria idealizadora la clara entidad ale-

8 Cf. G. Garcia Marquez, Cien arios de soledad, op. cit., p. 81.
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gorica de la figura invocada, una vez advertido que la esencia
de Remedios es la temporalidad con su valor afiadido de repre-
sentacion de la infancia. Aureliano, como todos los Buendia,
estd obsesionado con la edad afiorada, tal y como lo evidencia
el recuerdo de la Arcadia de Macondo frente al peloton de fu-
silamiento, y Remedios es la alegoria de la primera edad de la
vida, por ello anunciadora de la fugacidad del tiempo. Asi el
amor se ha enfrentado al poder del enemigo mas poderoso y ha
sido vencido en una contienda de antemano conocida. Aunque
el poeta, que habia surgido por la fuerza del amor, perdurara
en su actividad en las diferentes vicisitudes de su vida. Y, si
Aureliano encarno antaiio al poeta-enamorado, volveremos a
encontrar a la figura del guerrero-poeta en el famoso coronel
Aureliano Buendia. Cuando éste llega prisionero a Macondo,
trae también el testimonio de su escritura:

Aureliano saco de debajo de la estera del catre
un rollo de papeles sudados. Eran sus versos. Los
inspirados por Remedios, que habia llevado consigo
cuando se fue, y los escritos despu¢s, en las azarosas
pausas de la guerra. “Prométame que no los va a leer

nadie™.

El coronel Aureliano Buendia quiere que sus versos no le
sobrevivan y, por este motivo, cuando es un prisionero conde-

9 Ihidem, pp. 148, 149.
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nado a muerte, pide a Ursula, que los eche a la hoguera. No
sabemos la indole de los ultimos versos, si bien conocemos que
pertenecian a la segunda etapa de su vida. Solo una indicacién
tematica se nos comunica, casi al azar, cuando se alude a que
en el campamento de Tucurinca la noche de un frustrado aten-
tado, el coronel estaba “[...] terminando el poema del hombre
que se extravid en la lluvia [...]”". Tuvo entonces el anuncio
del peligro, prefigurado en esa lluvia que es aviso de muerte, y
pudo salvarse. Incluso, mas tarde, el habito continua y cuando
se halla al borde de la muerte:

En la neblina de la convalecencia, rodeado de las
polvorientas mufiecas de Remedios, el coronel Aure-
liano Buendia evoco en la lectura de sus versos los
instantes decisivos de su existencia. Volvio a escribir.
Durante muchas horas, al margen de los sobresaltos
de una guerra sin futuro, resolvid en versos rimados
sus experiencias a la orilla de la muerte. Entonces sus
pensamientos se hicieron tan claros, que pudo exami-

narlos al derecho y al revés''.

LLa condicién de hombre reflexivo acompaifia al intrépido
militar y, en el forzado retiro, se renueva su vocacion creativa,
adquiere la lucidez que solo el poeta, como hombre clarividen-

10 Ibidem, p. 149.
11 Ihidem, p. 161.
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te, puede obtener. Y esta faceta de creador de versos sera un
rasgo permanente del implacable guerrero. Cuando el coronel
Aureliano Buendia retorna definitivamente a Macondo, desen-
gafiado y ya envejecido, entre sus pocas pertenencias todavia
conserva sus versos, que eran un compendio de mas de cinco
tomos. Llega a la casa (“[...] precedido por dos ordenanzas
descalzos que depositaron en el corredor los aperos de la mula
y el baul de los versos, unico saldo de su antiguo equipaje
imperial [...]”)". Pero ha decidido borrar los vestigios de su
recuerdo y es entonces cuando quemara sus versos, domina-
do por la determinacion de que nada le sobreviva, aunque una
advertencia precede este acto del coronel, una justificacion que
da a Santa Sofia de la Piedad: “Son cosas que se escriben para
uno mismo”. Demuestra asi la cualidad intima de su poesia y
enuncia a su vez un principio que pudiera reflejar la misma
ejecucion del novelista. En la ficcion estd sugiriendo la doble
cara del personaje, sus oficios antagonicos, aunque no lejanos
de algunos de los modelos que brinda una tradicion poética
siempre evocada. Por tanto, podremos establecer la relevancia
de las dos actividades que llenan la vida de Aureliano Buendia,
la publica, la que le da la fama, esos treinta y dos levanta-
mientos que acaban en derrota, y la privada, su obra poética,
sus versos que le hacen expresar experiencias trascendentales,
como la experiencia del amor, la experiencia del tiempo vy la

12 Ibidem, p. 200.
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experiencia de la muerte, y revelan la capa mas profunda de
la condicion humana. Son facetas del personaje que le enrai-
zan en el disefio convencional del hombre activo y del hombre
contemplativo, dimensiones que otorgarian a la compleja figu-
ra una proyeccion arquetipica y universal. La ultima etapa de
la vida de Aureliano Buendia se caracteriza por su silencio y
su soledad. Su pluma descansa mientras su febril actividad de
orfebre, fabricando pescaditos de oro, le suministra el ansiado
rescate para el olvido, pues habia dejado de ser “un procer de
la nacion” para convertirse en “un artesano sin recuerdos, cuyo
iinico suefio era morirse de cansancio en el olvido y la miseria
de sus pescaditos de oro”",

Aureliano Buendia era el primero de una estirpe de autores
y recitadores de versos que vivieron en Macondo, asi pues, la
poesia del amor no se agota con Aureliano, pues dentro del
mismo ambito familiar tendra su maximo apogeo en el italiano
Pietro Crespi, que encarna a las figuras del musico y del ena-
morado. Este insélito personaje llega a Macondo con una pia-
nola que alegrara la casa reformada de la familia Buendia. Su
facultad para la musica corre paralela con su capacidad para el
amor: primero es Rebeca la elegida y después serda Amaranta.
Sin embargo, lo que nos sorprende es la extrafia apariencia del
visitante:

13 Ibidem, p. 247.
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Pietro Crespi era joven y rubio, el hombre mas
hermoso y mejor educado que se habia visto en Ma-
condo, tan escrupuloso en el vestir que a pesar del
calor sofocante trabajaba con la almilla brocada y el
grueso saco de pafio oscuro. |...] aquel hombre angé-
lico de manos palidas y sin anillos. [...] El italiano,
cuya cabeza cubierta de rizos charolados suscitaba
en las mujeres una irreprimible necesidad de suspirar
[...]. Al anochecer, cuando llegaba Pietro Crespi pre-

cedido de un fresco halito de espliego [...]".

Precisamente serdn la elegancia y la compostura de Pietro
Crespi las que le distingan del resto de los hombres que ha-
bitan en Macondo. Recordemos la fortaleza del patriarca José
Arcadio Buendia o la de su hijo primogénito, justamente, son
figuras antitéticas. A lo que debemos afiadir la vocacion artis-
tica, pues Crespi es un musico virtuoso. De todo ello se infiere
que el personaje tiene su correlato en la figura del dandy, ma-
nifestada en su caracterizacion acorde para ejercer su papel de
perfecto enamorado, si bien atin le falta una parte importante
de su atuendo, que lucird tras la muerte de Remedios Moscote:

Pietro Crespi entraba de puntillas al anochecer,
con una cinta negra en el sombrero, y hacia una vi-

sita silenciosa a una Rebeca que parecia desangrarse

14 Ibidem, pp. 75,76, 91.
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dentro del vestido negro con mangas hasta los pu-
fos. Habria sido tan irreverente la sola idea de pensar
en una nueva fecha para la boda, que ¢l noviazgo se
convirtio en una relacion eterna, un amor de cansan-

cio que nadie volvio6 a cuidar [...]".

He querido destacar el sombrero como parte esencial de la
indumentaria de Pietro Crespi porque la propiedad de este objeto
y la reiterada funcion de enamorado tienen su referente en la fi-
gura clasica representada en el frontispicio de la Anatomia de la
melancolia de Robert Burton. Se debe advertir que sélo el musi-
co, ademas de Melquiades —el gran poeta de la historia— luciré la
prenda que cubre la cabeza. El enamorado era una imagen clave
en el elenco que el humanista inglés habia seleccionado para
ilustrar su tratado, al mismo tiempo que nos daba una presenta-
cion del tipo similar a la figuracién que elegiria siglos después
el novelista. Los motivos que acompafian al joven en la obra de
Burton son parecidos: la cuidada indumentaria y los instrumen-
tos musicales; el laud para la imagen disefiada y la citara para el
personaje novelesco, y ambos definen una actividad compartida.
Empero, lo mas destacable, creemos, es la composicion poética
que aclara la imagen del frontispicio y la interpreta:

En la columna inferior esta

El Inammorato, con los brazos cruzados,

15 Ibidem, p. 109.
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con la cabeza baja, conciso y educado,

seguro que estd componiendo alguna cantinela.
A su alrededor estan el laud y los libros,

como sintomas de su vanidad.

Si todo esto no lo representa suficientemente,

acércate la pintura mas a los ojos'®.

Planteamos a proposito una cuestion: ;cudles son los libros
de Pietro Crespi? Sin duda los mas convenientes para su papel
mas destacado, son libros de poesia que habla de amor, la mas ex-
celsa poesia amorosa, pues trajo consigo los sonetos de Petrarca:

Amaranta y Pietro Crespi habian profundizado, en
efecto, en la amistad [...]. Era un noviazgo crepuscular.
El italiano llegaba al atardecer, con una gardenia en el

ojal, y le traducia a Amaranta sonetos de Petrarca. Per-

16 Burton pone argumento a las figuras y temas de la melancolia. En el cuarto
recuadro del frontispicio tenemos al enamorado, cuya caracterizacion se
halla explicada en el poema IV. Téngase en cuenta que entre los temas estan
los celos y la soledad; entre las figuras estan el hipocondriaco, el religioso,
el maniaco, ademas de la imagen central de Democrito de Abdera, sentado
bajo un arbol, con la cabeza apoyada en la mano, con un libro en las rodillas
y sobre su cabeza tiene el signo de Saturno, sefior de la melancolia. Hemos
indicado en otra ocasion la clara inspiracion del patriarca José Arcadio Buen-
dia en la figura de Democrito, segun la forma en que lo representd Burton.
Cft. R. Burton, Anatomia de la melancolia, Madrid, Asociacion Espafiola de
Neurosiquiatria, 1997, vol. I, p. 35. Para este tema, cf. G. Fernandez Ariza,
El héroe pensativo. La melancolia en Jorge Luis Borges y en Gabriel Garcia
Marguez, Universidad de Malaga, 2001, pp. 128-140.
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manecian en el corredor sofocado por el orégano vy las
rosas, ¢l leyendo y ella tejiendo encaje de bolillo. La
sensibilidad de Amaranta, su discreta pero envolvente
ternura habian ido urdiendo en torno al novio una te-
larafia invisible, que €l tenia que apartar materialmente
con sus dedos palidos y sin anillos para abandonar la
casa a las ocho. [...] Después de atravesar el océano
en su busqueda, después de haberlo confundido con la
pasion en los manoseos vehementes de Rebeca, Pietro

Crespi habia encontrado el amor'’.

No duré mucho la felicidad conquistada por el musico,
pues hubo de sufrir la afrenta del desprecio de Amaranta. Ante
esta nueva situacion, Pietro Crespi perdio el equilibrio, sus-
pird, lloré de dolor y, ante el desdén de su amada, llegara a
quitarse la vida. Surge aqui la figura del amante desdefiado y
su destino tragico que, en cierto modo, se habia reflejado en los
versos evocados como un espejo del propio sentimiento:

Nunca estuvo mejor vestido que en esa época. Su
augusta cabeza de emperador atormentado adquirio

un extrafio aire de grandeza. [...] Se encerraba horas

17 Cf. G. Garcia Marquez, Cien aiios de soledad, op. cit., pp. 129, 130. Hay que
recordar las afirmaciones del propio escritor en relacion al poeta italiano ante
la pregunta: *; De qué escritor va desaparecido habrias podido ser amigo? —De
Petrarca”. Cf. G. Garcia Marquez, El olor de la guavaba. Conversaciones
con Plinio Apuleyo Mendoza, Barcelona, Bruguera, 1982, p. 186.
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y horas a tocar la citara. Una noche cantd. Macondo
despertd en una especie de estupor, angelizado por
una citara que no merecia ser de este mundo y una
voz como no podia concebirse que hubiera otra en la

tierra con tanto amor'®.

Después del triste reclamo del enamorado, Amaranta no en-
cendio la luz de su ventana y Pietro Crespi se cortd las venas.
Ursula, con el apoyo de todo el pueblo, organizé unos “fune-
rales magnificos”, y el musico descansaria junto a la tumba de
Melquiades, el fiel vagabundo que asiste siempre a su cita con
los que han cerrado el periplo de la vida.

El fin de Pietro Crespi y su tragica historia nos recuerdan al fa-
moso modelo del tema de la muerte de amor, tal y como lo comu-
nicd Cervantes en el episodio del amor desgraciado de Grisosto-
mo por la pastora Marcela'®, que habia sido autor de una queja
de amor expresada en el largo poema la “Cancion desesperada”,
que Cervantes intercala en su fibula. El tema de los versos es el
sufrimiento por la ausencia de la amada y queda como testamen-
to y testimonio del amador. Este lamento del enamorado, que no
puede realizar su deseo, fue recreado, en homenaje a Cervantes,
siglos mas tarde, en un poemario amoroso de gran proyeccion,

18 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 132.

19 Lanarracion de la desgraciada historia ocupa los capitulos XII, XIIly XIV de
la segunda parte del libro. Ct. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
Madrid, Real Academia Espaiiola, 2004, pp. 103-129.
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como los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada del
poeta Pablo Neruda®. Seria la Gltima composicion del libro —
poema 21—y sus versos expresarian el sentimiento de soledad y
abandono ante la ausencia de la figura invocada. Y a todo ello se
une el motivo de los celebrados funerales, que venian del episo-
dio cervantino y aparecian en la narracién de Garcia Marquez.
En el relato de Cervantes, la nobleza del joven enamorado, su
sentimiento extremo, asi como su muerte y su previo lamento
tienen una clara equivalencia en el episodio relatado por Garcia
Marquez, pero se ha de insistir en algunas variaciones importan-
tes, tales como la sustitucion del pastor por el dandy, de quien
decia Baudelaire que eran sus signos de identidad, la distincion
y la melancolia®’. En consecuencia, el acercamiento de Pietro
Crespi a la tejedora Amaranta es inequivocamente un sintoma
de la pasion que domina al musico, cuya palidez insinia que ha

20 Cf. P. Neruda, Veinte poemas de amor y una Cancion desesperada, Poesia |,
Bilbao, Noger, 1974, pp. 118-120.

21 “El dandismo no es siquiera, como muchas personas poco reflexivas parecen
creer, un gusto desmesurado por el vestido y por la elegancia material. Esas cosas
no son para el perfecto dandi mas que un simbolo de la superioridad aristocratica
de su espiritu. [...] Se hagan llamar refinados, increibles, bellos, leones o dandis,
todos proceden de un mismo origen; todos participan del mismo caracter de
oposicion y de rebeldia; todos son representantes de lo que hay de mejor en el
orgullo humano, de esa necesidad, demasiado rara entre los de hoy, de combatir
y destruir la trivialidad. [...] El dandismo es un sol poniente; como el astro que
declina, es soberbio, sin calor y lleno de melancolia™ Ct. Ch. Baudelaire, Salones
v otros escritos sobre arte, Madrid, Visor, 1999, pp. 378, 379.
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adquirido el humor crepuscular, proyectado en la imagen de la
enamorada. Ella era su fatidico destino. En el suicidio culmina
la aventura del “atormentado™ musico, que leia los versos de Pe-
trarca y emuld al personaje cervantino, aunque permanecio fiel al
emblema visualizado que habia disefiado Burton. Y atn el miste-
rio se hace diafano con el recuerdo del poema de Rafael Alberti:

...calzo de viento... (Gongora)

Rubios, pulidos senos de Amaranta
por una lengua de lebrel limados.
Porticos de limones desviados

por el canal que asciende tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta
e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados

y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,

calza su pie de céfiro y desciende

del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,

entre Amaranta y su amador se tiende*”.

22 Cf. Rafael Alberti, “Amaranta”, Cal y Canto (1926-1927), Poesia (1924-1967),
Madrid, Aguilar, 1972, p. 243.
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Con ayuda de los versos de Alberti ya podiamos anticipar
el final de la historia, en efecto, Amaranta, la tejedora més efi-
caz®, la que realizara su propio sudario, es la imagen de la sole-
dad. Con el paso de los afios, se va volviendo “mas melancélica
y pudibunda”, de forma que rechazara a Gerineldo Marquez,
a quien habia sometido hasta hacerle bordar con ella despoja-
do de su atuendo de guerrero, anécdota que sugiere el modelo
pendiente de Hércules y Onfalia, tan caro a los estetas de la
literatura finisecular®. Después de rechazar a su ultimo preten-
diente, Amaranta se dedicara a organizar los ritos de la muerte,
a tejer su mortaja por mandato de la misma muerte, quien se
le aparecié en “un mediodia ardiente, cosiendo con ella en el
corredor [...] y no habia nada pavoroso en la muerte, porque
era una mujer vestida de azul con el cabello largo, de aspecto
un poco anticuado [...] era tan real, tan humana, que en alguna
ocasion le pidié a Amaranta el favor de que le ensartara una

23 Se ha de tener en cuenta que la figura de la hilandera ha sido un representaciéon
de lamelancolia desde los primeros disefios medievales. El propio Velazquez
recordo esa imagen en su cuadro “Las hilanderas”. A veces aparece acom-
panada de varios signos y uno de ellos, como en la novela, es la telaraia.
La tejedora es la figura femenina por excelencia en la novela, incluida la
tejedora de coronas en la imagen de Fernanda del Carpio. Cf. R. Klibansky,
E. Panofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolia, Madrid, Alianza, 1991, figuras
namero 94, 98, 145 y 146.

24 Para este tema, véase E. Mejia Sanchez, “Hércules y Onfalia, motivo moder-
nista”, en L. Litvak, E/ Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 185-199.
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aguja”®. En esta nueva etapa de la vida Amaranta ha adquirido
el humor de la vejez, y el absorto coronel Aureliano no advierte
“la impavidez de Amaranta, cuya melancolia hacia un ruido de

3126

marmita perfectamente perceptible en el atardecer”™. Y en ello
tendra su origen la facultad visionaria de Amaranta, ejercitada
en la hora de clara sugerencia, cuando es asistida por el efluvio
del demonio meridiano, de la misma forma que sentian su fuer-
za activa los monjes y anacoretas solitarios, asediados por las
visiones fantasmagoricas, que el Bosco plasmé magistralmente
en sus lienzos”’. Asi puede entenderse esa nota fantastica y alu-
cinatoria del delirio de Amaranta. Ella, como estableciera el co-

ronel Aureliano Buendia, también hizo un pacto con la soledad:

25 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., pp. 317, 318. Hay que
recordar la imagen del poema de Neruda “Solo la muerte” de Residencia en
la tierra: [...] Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba, /
lame el suelo buscando difuntos, / la muerte estd en la escoba, / es la lengua
de la muerte buscando muertos, / es la aguja de la muerte buscando hilo |[...].
Cf. P. Neruda, Residencia en la tierra, Poesia, |, op. cit., pp. 162.

26 Cf. G. Garcia Marquez, Cien anos de soledad, op. cit., p. 231.

27 En la Edad Media el pecado capital de la acedia, el demonio meridiano
azotaba a los monjes y anacoretas; el mismo Petrarca destaco, en Secretum,
su propia experiencia del temperamento melancolico; en la época moderna
desde Nietzsche, en su famoso Asi hablo Zaratrusta, recrea ese momento
(A mediodia™), como “el abismo del mediodia”, donde el “suefio” domina
y la imaginacion vuela sin limites. Paul Valéry en su Cementerio marino
también valorara ese momento cenital como momento de inspiracion. Cf.
G. Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Valencia, Pretextos, 1995, pp. 23-26.
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Amaranta tejia su mortaja. [...] parecia llevar en
la frente la cruz de ceniza de la virginidad. En reali-
dad la llevaba en la mano, en la venda negra que no
se quitaba ni para dormir, y que ella misma lavaba y
planchaba. La vida se le iba en bordar el sudario. Se
hubiera dicho que bordaba durante el dia y desborda-
ba en la noche, y no con la esperanza de derrotar en
esa forma a la soledad, sino todo lo contrario, para

sustentarla??,

Llama la atencion la tarea de Amaranta, que recuerda la
labor de Penélope y su larga espera de la vuelta de Odiseo a su
patria. La paciente reina de Itaca, mientras esperaba el retorno
del esposo, tejia y destejia su tapiz. Amaranta también teje y
desteje en tanto espera la llegada de la muerte, aunque lo méas
sorprendente es la descripcion del delirio de Amaranta, cuyo
retrato de la muerte nos permite recordar aquella otra presenta-
cion de la misma figura que hiciera el poeta Rubén Dario cuan-
do la definié en “El coloquio de los centauros™, el magnifico
poema de Prosas profanas. Dice el centauro Medon:

iLa Muerte. Yo la he visto. No es demacrada y mustia,
ni ase curva guadafia ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana,

casta y virgen como ella;

28 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 296.
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en su rostro hay la gracia de la nubil doncella
y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales

y en su diestra una copa de agua para el olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido®’.

En la descripcion de la fabula habia desaparecido la imagen
pavorosa de la muerte y en su lugar la nueva representacion ha
buscado la humanizada figura, que visita a Amaranta; y si bien
en este rasgo comparte su bondad con la figura de Dario, no
deja de tener su singularidad, su identidad propia, esa repre-
sentacion trivializada frente a la belleza alegorica del retrato
que trazara Rubén Dario, aunque hay que destacar que seria
la propia doncella de los Buendia la que habria asimilado al-
gunos rasgos de la imagen que brinda el modelo poético, tales
como la virginidad, la facultad para el olvido y ese amor que
se apagd. Amaranta integra, ademas, su extrema melancolia,
expresada en una crepitacion hiperbolizada. Y de nuevo invo-
camos a Dario, quien ya advirtiera que la melancolia era una
marca del poeta, imaginada como algo tangible, como “las go-
tas” que caen por el rebosamiento. Para Dario, la melancolia
es un tormento, un aguijon que hiere —curiosamente, se utiliza
el motivo de las espinas—, que brota como un liquido que se

29 Cf. R. Dario, “El coloquio de los centauros™, en Prosas profanas, Obras
completas, vol. I, Madrid, Aguilar, 1951, p. 578.
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derrama, imagen de la ardua inspiracion’®. Y esa misma leccién
habria de aprenderla Gabriel Garcia Marquez, que tanta fe le
profesé a Rubén Dario, deuda que habria de compensar con la
escritura de su novela E/ otofio del patriarca, tan celebrada por
el mismo novelista. Sin embargo, hubo un claro intermediario,
que ofrecio algunos temas principales, temas como la soledad
y el lamento de amor. Claramente se trata de Pablo Neruda, el
poeta que fue considerado como “el rey Midas, [pues] todo lo
que tocaba lo convertia en poesia’'. Neruda habia tocado de
forma preciosa el tema de la soledad, utilizando una metafora
insolita, de gran belleza expresiva:

[...] Mientras tanto crece a la sombra
del largo transcurso en olvido
la flor de la soledad, humeda extensa

como la tierra en un largo invierno*.

30 “Ese es mi mal. Sonar. La poesia/ Es la camisa férrea de mis puntas cruentas
/ Que llevo sobre mi alma. Las espinas sangrientas / Dejan caer las gotas de
mi melancolia”. Cf. El poema “Melancolia” de Cantos de vida v esperanza,
Obras completas, vol. I1, op. cit., p. 675.

31 El novelista explica: “Neruda, desde luego, a quien considero como el gran
poeta del siglo XX en todos los idiomas. Inclusive cuando se metia en callejo-
nes dificiles —en su poesia politica, su poesia de guerra—, habia siempre en su
poesia una gran calidad. Neruda, lo he dicho, otras veces, era una especie de
rey Midas, todo lo que tocaba lo convertia en poesia™. Ctf. G. Garcia Marquez,
El olor de la guayaba, op. cit., p. 70.

32 Cf. P. Neruda, “Fantasma”, Residencia en la tierra, Madrid, Catedra, 1999,
p. 108. Poema no incluido en la edicion mas utilizada en este trabajo.
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Pablo Neruda habia equiparado la vejez, la soledad y el
olvido, tres motivos esenciales para la fabulacion de Gabriel
Garcia Marquez, que pueden verse reflejados en la trayectoria
de sus personajes, por ejemplo, el coronel Aureliano Buendia,
el coronel Gerineldo Marquez, la misma Rebeca y Amaranta.
Pero muy sefieramente es el motivo de la soledad el que se
erige en clave de una estirpe. Todos los Aurelianos tenian un
aire de soledad. Todos los Buendia viven la soledad, que cul-
mina en el ultimo Aureliano, quien se aislo del mundo y en
soledad pudo acometer la tarea de descifrar los pergaminos
de Melquiades. No de otra manera Gabriel Garcia Marquez
podia ofrecer un gran tributo a la poesia, sino mediante una
fabulacion que girara en torno al gran tema de la soledad, que
se habia consagrado desde Gongora hasta Alberti, sin desde-
fiar los aportes fundamentales de Juan Ramon Jiménez y de
los piedracielistas colombianos®. Ahora bien, tantos siglos de
grandes hallazgos podian combinarse en una sintesis casi fan-
tastica. Sabemos que el novelista amaba sobre todo a Petrarca
y que leia con fervor a Juan Ramon Jiménez, lo que daria
lugar a ciertas asociaciones inverosimiles. Recordemos a pro-
posito el motivo del aura, reiterado en la novela de Garcia
Marquez.

33 Se pueden aducir como ejemplo los poemarios de uno de los poetas mas
representativos del Grupo poético colombiano: Jorge Rojas titula sus libros:
Soledades 1, Soledades 11, Soledades 111.
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Se cuenta de Melquiades: “Aquel ser prodigioso, que de-
cia poseer las claves de Nostradamus, era un hombre lugubre
envuelto en un aura triste, con una mirada asiatica que pa-
recia conocer el otro lado de las cosas™. Cuando el coronel
Aureliano Buendia vuelve a Macondo, “Ursula se sintio co-
hibida por la madurez de su hijo, por su aura de dominio, por
el resplandor de autoridad que irradiaba su piel”**. Sobre el
mismo personaje se narra: “[...] el aura de leyenda que doraba
su presencia y a la cual no fue insensible ni la propia Ursula,
terminaron convirtiéndolo en un extrafio”.

Al conjuro de la continua reiteraciéon del término, acude el
vocablo original, que ya sabemos consagro Petrarca al identifi-
car el nombre de la amada con ’aura, es decir, el aire que ter-
mina por hacer de la amada el elemento vivificador del poeta.
Algunos ejemplos: “Al aura que serena los oteros™; “La aura
serena que entre verdes frondas™; “El aura que el laurel y el
aureo pelo”; “Estaba el pelo de oro al aura suelto”; “La som-
bra, el fresco, y el olor, y el aura™’. A partir de estas imagenes,
podremos entender la estela de mariposas amarillas que siguen
al enamorado Mauricio Babilonia, signo inequivoco de su aura

34 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 14,

35 Ibidem, p. 148.

36 Ibidem, pp. 199, 200.

37 Losejemplos tomados de F. Petrarca, Cancionero, vols. 1, I, Madrid, Catedra,
1984.
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melancolica, pero, asimismo, se ha integrado otro motivo po¢-
tico de gran abolengo, tomado de un poema conocido de Juan
Ramon Jiménez, en el que ofrece una primavera tefiida de ama-
rillo por la melancolia:

jAbril galan venia, todo lleno de flores amarillas...
Amarillo el arroyo, amarilla la senda, la colina,
el cementerio de los niios,

¢l huerto aquel donde el amor vivia.

El sol ungia de amarillo el mundo,

con sus luces caidas:

jay, por los lirios aureos,

el agua clara, tibia;

las amarillas mariposas

sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas escalaban

los arboles; el dia

era una gracia perfumada de oro,

en un dorado despertar de vida.

Entre los huesos de los muertos,

abria Dios sus manos amarillas®®.

38 Elpoema se titula “Primavera amarilla” del poemario de Juan Ramoén Jiménez
Poemas mdjicos y dolientes, Barcelona, Plaza&Janés, 1990, p. 685. Para este
tema, véase B. Souviron Lopez, “La escritura poética de Gabriel Garcia Mar-
quez”, en Literatura Hispanoamericana del siglo XX. Mimesis e iconografia,
(coord. G. Fernandez Ariza) Universidad de Madlaga, 2003, pp. 41-51.
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Del crisol juanramoniano proceden los diferentes motivos
poéticos sefialados con el color amarillo, pero es casi fantastica
la sintesis que se realiza en las “mariposas amarillas™ del novio
de Meme Buendia, con origen en la raiz extraida de Petrarca
potenciada con los nitidos contornos de las imagenes del poe-
ta andaluz. También de esa misma cantera proceden las flores
amarillas que caeran como lluvia maravillosa a la muerte del
patriarca José Arcadio Buendia:

[...] vieron a través de la ventana que estaba ca-
yendo una llovizna de minusculas flores amarillas.
Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tor-
menta silenciosa, y cubrieron los techos y atascaron
las puertas, y sofocaron a los animales [...]. Tantas
flores cayeron del cielo, que las calles amanecieron

tapizadas de una colcha compacta [...]*.

Esas mismas florecillas proliferaran en el vaso de la denta-
dura postiza de Melquiades; pero se hace singularmente visible
aquella rosa amarilla que el enamorado caballero ofreciera a
Remedios, la bella, en prueba de fidelidad y homenaje a una
belleza inalcanzable, asimismo, relacionada con la muerte.
Aunque esa secuencia episddica sugiere no solo un gesto pro-
pio que expresa la pasion amorosa, sino que también trae un
significado mas oculto, pues es facil colegir en los extrafios

39 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 166.
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vinculos de la pareja y en el fiel cortejo del caballero al per-
seguidor de una quimera, reflejo del creador y la inspiracion:

Lo que ningun miembro de la familia supo nunca
fue que los forasteros no tardaron en darse cuenta de
que Remedios, la bella, soltaba un halito de pertur-
bacion, una rafaga de tormento, que seguia siendo
perceptible varias horas después de que ella habia
pasado. Hombres expertos en trastornos de amor,
probados en el mundo entero, afirmaban no haber
padecido jamas una ansiedad semejante a la que pro-

ducia el olor natural de Remedios, la bella®.

Remedios, la bella, ha adquirido un aura de fatalidad, ma-
terializada en una sensacion olfativa, de igual forma que ya se
advertia en el “halito de espliego” que exhalaba Pietro Crespi,
o en la forma en que se hacen visibles las “mariposas amari-
llas” de Mauricio Babilonia*'. En los diversos ejemplos se uti-

40 Ihidem, p. 265.

41 Estaasimilacion del aura a una sensacion ha sido un tema de grandes poetas,
como Baudelaire, tal lo analizé Walter Benjamin en su libro sobre el poeta;
conviene aducir un comentario oportuno; “[...] el libro de Leon Daudet La
melancolia (1928) contiene una meditacion sobre el aura.[...] La definicion
que Daudet da alli de Baudelaire como poeta del aura es casi ciertamente la
fuente de uno de los motivos centrales del gran estudio benjaminiano sobre
Baudelaire. También las consideraciones de Benjamin sobre el olor estan
anticipadas en la intuicion de Daudet de que “el olfato es aquel de nuestros
sentidos que estd mas cerca del aura y el mas adaptado a darnos de ella una
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lizan formulas semejantes, pues son modalidades diferentes de
un mismo motivo, donde todo esta relacionado con la muerte,
con la melancolia y con la poesia, simbolizadas, en recuerdo
del poeta de Moguer, en una rosa amarilla:

Era tal el poder de su presencia, que desde la pri-
mera vez que se le vio en la iglesia todo el mundo
dio por sentado que entre ¢l y Remedios, la bella, se
habia establecido un duelo callado y denso, un pacto
secreto, un desafio irrevocable cuya culminacion no
podia ser solamente el amor sino también la muerte.
El sexto domingo, el caballero aparecio con una rosa
amarilla en la mano. Oyo6 la misa de pie, como lo
hacia siempre, y al final se interpuso al paso de Re-

medios, la bella, y le ofrecio la rosa solitaria®.

La historia concluye, como ya se insinuaba, con la muer-
te del caballero enamorado, que ha venido a representar una
forma del amor que era del mismo rango del sentimiento de

idea o una representacion. Las alucinaciones del olfato son las mas raras y las
mas profundas de todas...”. Ademas, el pasaje de La obra de arte en la época
de su reproduccion técnica donde se habla de las viejas fotografias como
medios de captacion del aura, tiene un precedente en las consideraciones de
Daudet sobre la fotografia y sobre el cine como “transmisores del aura”. Cf.
G. Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
op. cit,, p. 91. El libro referido sobre Baudelaire: W. Benjamin, Charles
Baudelaire, Paris, Payot, 1979.
42 Cf. G. Garcia Marquez, Cien anos de soledad, op. cit., p. 227.
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Pietro Crespi, v respondia al canon de la pasion sin frenos,
como enfermedad y como locura, la aegritudo amoris®”, que
acarreaba siempre el fin trdgico con la muerte del enamorado,
cuya causa profunda era la melancolia. Ya Cervantes habia de-
sarrollado este tema en su relato de la muerte de Grisostomo,
enamorado de la muy bella pastora Marcela. Remedios, la be-
[la, comparte con la figura cervantina su belleza y su desdén; y
el caballero que la corteja tiene afin con Grisostomo, su pasion
y su fidelidad, asi como la muerte por causa de un amor im-
posible. La rosa amarilla del enamorado de Garcia Marquez
ha sugerido la indole del sentimiento, la locura de amor ante
el hechizo de una implacable melancolia, una hipérbole que
ya tenia ilustres antecedentes poéticos. Con Remedios, la be-
[la, se reitera y culmina el tema del amor inalcanzable, que se
habia esbozado con Amaranta, asi como el mito de la belleza
arquetipica e intangible, motivos con los que Garcia Marquez
habia convocado a la pareja mas ilustre y prestigiosa, esto es,
el poeta y la inspiracion.

Y no quedan aqui las posibilidades del enamorado, la figura
mas proclive de Garcia Marquez, puesto que las fabulaciones,
que siguen a Cien afios de soledad, muestran la huella pro-
funda del logro anterior, y podemos proponer que se mantiene
como una clave identificadora la inclusion en la fabula de la

43 Para este tema, ct. R. Burton, Anatomia de la melancolia, vol. 111, op. cit.,
pp. S1-67.
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figura del enamorado —la mayoria de las veces es poeta— entre
los personajes novelescos de mayor entidad. Ya se habia anun-
ciado que el amor era una plaga en Macondo, pero sigue ali-
mentando a los sujetos mas abyectos, incluido el Dictador. El
ejemplo lo ofrece la figura del “tirano enamorado”, que rapto
a la novicia Leticia Nazareno, tal vez en recuerdo del motivo
poético que tanto habia utilizado el poeta Rubén Dario, que
transformo a los rudos centauros en enamoradizos raptores de
las ninfas, 0 a Zeus llevando a Europa a través de las ondas, o
a Sagitario transportando a una estrella por el inmenso azul*.
Tantas aventuras sublimes habia descrito Dario que el Patriar-
ca de Garcia Marquez no pudo menos que imitar el poder de
los dioses para tener éxito en sus aventuras eroticas:

[...] los servicios de la seguridad presidencial
la secuestraran del convento de Jamaica y la saca-
ran amordazada y con una camisa de fuerza dentro
de una caja de pino con sunchos lacrados y letreros
de alquitran [...]. S6lo que a Leticia Nazareno no la
toco, la contemplo dormida con una especie de asom-
bro infantil sorprendido de cuanto habia cambiado
su desnudez [...] la vio despertar, la vio, madre, era

ella, Leticia Nazareno de mi desconcierto petrificada

44 Me refiero a los poemas: “El coloquio de los centauros™ (Prosas profanas);
“Caracol” (Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas); “Epita-
lamio barbaro” (Prosas profanas).
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de terror frente al anciano pétreo que la contemplaba
sin clemencia a través de los vapores tenues del mos-

quitero [...]*.

El amor del viejo mandatario a Leticia Nazareno traera
vestigios de aquel sentimiento de idealizacion, “le tocaba en
el gramofono hasta que se gasto el cilindro la cancion de Del-
gadina perjudicada por el amor de su padre [...] hizo todo lo
que se le ocurria por hacerla feliz pero se mantuvo intacto el
rigor del cautiverio y el castigo de la desnudez”, y, asimismo,
trae los vestigios de la pasion amorosa mas enfermiza, “aquel
anciano indescifrable que habia abandonado los halagos del
poder y los encantos del mundo para consagrarse a su contem-
placion y su servicio”®. Este episodio sera reiterado en Memo-
rias de mis putas tristes, donde el novelista, ayudado de Ya-
sunari Kawabata, creara al Profesor Mustio Collado™, un viejo
de noventa afios, cuyo poema favorito era “La cancion a las
ruinas de Italica” del poeta Rodrigo Caro [Estos, Fabio, ay do-
lor, que ves ahora, campos de soledad, mustio collado, fueron
un tiempo ltdlica famosa]'’. El anciano da curso a un mundo

45 Cf. G. Garcia Marquez, El otoiio del patriarca, Madrid, Mondadori, 1989,
pp. 160, 161 (La primera edicién es de 1975).

46 Ibidem, p. 163.

47 Cf. G. Garcia Marquez, Memoria de mis putas tristes, Barcelona, Mondadori,
2004, p. 18. Hay que sefalar que estos mismos versos, del poeta Rodrigo
Caro, fueron recordados por el protagonista de Los pasos perdidos (Alejo
Carpentier) para recordar su identidad hispanica.
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imaginario para crear una fantasia en la que contempla a una
desconocida, joven y virgen, y le pone el nombre de Delgadina
en recuerdo del romance popular; asi pues, la ultima obra de
Garcia Marquez sigue siendo un homenaje a aquella poesia del
Siglo de Oro espaiiol, con versos de gran melancolia ante la
vision de las ruinas que inspiraron al poeta antiguo su reflexion
sobre vanitas. En lanovela la vejez se acomoda a esta filosofia,
pero la imaginacion hace posible la felicidad compensatoria
del suefio erdtico.

El gesto de la contemplacion y el recuerdo de Yasunari
Kawabata, como he indicado, presidiran la que parece ser la
ultima fabula de Gabriel Garcia Marquez. Me refiero a Me-
moria de mis putas tristes. Y esa combinacion de evocaciones
poéticas, extraidas tanto de la tradicion culta —los versos de
Rodrigo Caro—, como del acervo popular —el romance de Del-
gadina— vuelven a convocar tanto el erotismo como la idea de
vanitas, dos enclaves significativos del imaginario de poético,
pertinente en esa vejez del profesor “Mustio Collado™ *, sin

48 En un ensayo titulado “Velando su suefio, trémulo” Mario Vargas Llosa re-
cuerda la novela de Yasunari Kawabata y ve sus raices en la historia de David
y la sunamita, la joven que acompaiio al anciano rey para aliviar su tristeza,
aunque éste no la conocio. Cf. La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix
Barral, 1990, pp. 203-210. No podian ser mas elocuentes las evocaciones,
aunque debemos afiadir algin motivo iconografico que avala el prestigio de
la contemplacion, se trata del famoso tema de “Susana y los viejos”, motivo
que plasmaron grandes pintores como Tintoretto y Pablo Picasso.
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olvidar el tratamiento ironico de la figura del gato, objeto de un
debate que sera la via para evocar el verso de Neruda: “;/Es el
gato un minimo tigre de salon?”* Asi se integraba en la fabula
un icono esencial para sugerir la melancolia del personaje, mo-
tivadora de su capacidad visionaria, de su imaginacion crea-
dora que propicia el suefio erdtico en el que el anciano puede
contemplar a su amada Delgadina.

Y esa misma tesitura la habia vivido el Patriarca con Leti-
cia Nazareno, la novicia raptada, que incluso llegaria a inspi-
rar sus “suspiros”, esto es, las expresiones escritas de un amor
que debia perdurar en su memoria. En uno de aquellos “rollos
amarillos” habia estampado un bello recuerdo de un amor no
correspondido, pero era un préstamo ajeno, era un verso del
poeta Dario:

[...] leyd en uno que maifiana era martes, leyd que
habia una cifra en tu blanco paiiuelo roja cifra de un
nombre que no era el tuyo mi duefio, leyo intrigado
Leticia Nazareno de mi alma mira en lo que he que-
dado sin ti, leia Leticia Nazareno por todas partes sin
poder entender que alguien fuera tan desdichado para
dejar aquel reguero de suspiros escritos, y sin embar-

go, era mi letra, la unica caligrafia de mano izquierda

49 Se trata de un verso de la “Oda al gato™, en el poema: “minimo tigre de salon,
nupcial / sultan del cielo...”, en Navegaciones y regresos, Poesia 11, op. cit,
pp. 101, 102.
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que se encontraba entonces en las paredes de los ex-
cusados donde escribia para consolarse [...] curado de
raiz de la rabia de haber sido el mas débil de los mili-
tares de tierra mar y aire por una profuga de clausura

de la cual no quedaba sino el nombre escrito [...]*".

Pero olvidando la fatalidad que podia ejercer la mujer, el
Dictador hubo de caer preso del hechizo de la joven novicia
hasta despojarse de sus armas, con lo que habia de remitir a una
sumision ya establecida en el modelo antiguo, también amado
por Dario, de Hércules y Onfalia. Debemos precisar que esta
conducta era el reflejo de la que detento el coronel Gerineldo
Marquez tejiendo en el costurero de Amaranta. Debemos consi-

50 Cf. G. Garcia Marquez, El ofoiio del patriarca, op. cit., p. 200. El recuerdo de
larima IX, de Otofiales: “Tenia una cifra/ en tu blanco pafiuelo, / roja cifra de
un nombre que no era/ el tuyo, mi duefio [...]". Cf. R. Dario, Otofiales, Obras
Completas, vol. 1, op. cit, p. 508. Justamente, la Rima acaba con el recuerdo
de Otelo, un personaje dominado por la melancolia de los celos. EI mismo
Garcia Marquez hara mencion de esos versos de Rubén Dario. Transcribo
el didlogo: *“;En cual de tus libros crees que se observa mas tu formacion
poética? —Quizas en El otosio del patriarca. —Que ti has definido como un
poema en prosa. —Que yo trabajé como si fuese un poema en prosa. ; Te has
dado cuenta de que alli hay versos enteros de Rubén Dario? El otoiio del
patriarca esta lleno de guifios a los conocedores de Rubén Dario. Inclusive él
es un personaje del libro. Y hay un verso suyo, citado al descuido; un poema
suyo, en prosa, que dice: “Habia una cifra en tu blanco pafiuelo, roja cifra de
un nombre que no era el tuyo, mi dueiio” Cf. G. Garcia Marquez, E/ olor de
la guayaba, op. cit., p. 71. Tal vez el titulo de la novela £/ otorio.... fuese un
recuerdo del titulo del poemario de Rubén Dario: Oftoiiales.

47

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=1



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

derar, asimismo, que no fueron solo motivos poéticos lo que el
legendario tirano tomara de Rubén Dario, sino que llego a reci-
tar sus poemas, prosifico sus versos y lo integré como personaje
en su historia. Asi, Dario, el poeta modernista, en E/ otofio del
patriarca, es el socorro para expresar el sentimiento del amor,
de la marcialidad y del erotismo, segun lo atestiguan los versos
interpolados de la “Marcha Triunfal”. Llegara a estar presente
el propio poeta, del que se esboza su retrato: “[...] por la furia
del temporal que de milagro no eché a pique el barco bananero
en que llegd pocas horas después el joven poeta Félix Rubén
Garcia Sarmiento que habia de hacerse famoso con el nombre
de Rubén Dario [...]”. El Patriarca asistio a la velada en que el
poeta recitaba sus versos: “[...] donde sin ser visto vio al mino-
tauro espeso cuya voz de centella marina lo sacé en vilo de su
sitio y de su instante y lo dejo flotando sin su permiso en el true-
no de oro de los claros clarines de los arcos triunfales de Martes
y Minervas de una gloria que no era la suya mi general [...]"".

Destacamos aun otra deuda de Garcia Marquez con el ni-
caragiiense que, entendemos, consiste en la aplicacion de una
estructura dual a la narracion, sustentada en dos pilares basicos,
como eran el Dictador y el Artista o, lo que viene a ser lo mis-
mo, el rastacueroy el dandy, seglin lo estipulara Rubén Dario™.

51 Cf. G. Garcia Marquez, El ofoiio del patriarca, op. cit., pp. 190, 191.
52 Cf. R. Dario, “La evolucion del rastacuerismo”, en Opiniones, Managua,
Nueva Nicaragua, 1990, pp. 221-230.
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A todo ello hay que afiadir que la indole poética de esta
fabula también se muestra en otros rasgos como, por ejemplo,
las evocaciones de nombres que constituyen una cadena de
profunda significacion y son ademas un ornato prestigioso. Se
destacan los nombres de Lotario, Narciso, Jacinto, Jesucristo,
que, en su conjunto, son mitos poéticos, o bien como el prime-
ro estdn tomados de obras muy conocidas, tal sucede con “El
curioso impertinente”, historia encajada en el Quijote. En tanto
Narciso y Jacinto nos recuerdan claramente las Metamorfosis
de Ovidio como origen de toda la tradicion culta y poética;
Jesucristo fue un mito de la literatura finisecular que se adhirié
a la figura de Prometeo, encarnando a la doble imagen de vic-
tima y redentor para sugerir la labor del artista.

Y hay también un nuevo recuerdo de Rafael Alberti, cuan-
do se narra que el Dictador “[...] se defendia de su labia oyen-
do el coro de la pajarita pinta paradita en el verde limon en
la cercana escuela de nifias [...]”"°. Pero ya entonces se habia
borrado el rastro de Leticia Nazareno, sustituido por la ver-
dadera pasion del mandatario, el poder, la eternidad del po-
der, un anhelo también cantado con versos de Rubén Dario:
[...] “el ciego sentado a la sombra de las palmeras moribundas

53 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p.198. Estos versos,
inspirados en una cancion popular, fueron incorporados por Rafael Alberti
a su pieza teatral La Pdjara pinta. También fueron recordados por Federico
Garcia Lorca en Mariana Pineda.
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[...] recitaba los versos del feliz caballero que llegaba de le-
jos vencedor de la muerte [...]"**. De forma que dos facetas
bien diferenciadas se funden en la personalidad del Dictador,
quien juega dos papeles en la comedia de su larga y fabulo-
sa vida, su papel de enamorado y su papel de tirano. Ambos
estan ligados por un temperamento en el que hallan su fun-
damento y su posibilidad, pues son conductas convenciona-
les del humor melancolico, sugerido en rasgos precisos, tales
como “el aura lugubre de su rencor implacable”, las acciones
crueles, que “Eran imagenes de su poder que le llegaban desde
muy lejos y le exacerbaban la amargura de cuanto le habian
aguado la salmuera de su poder si ni siquiera le servia para
conjurar los maleficios de un eclipse, lo estremecia un hilo de
bilis negra® en la mesa de dominé ante el dominio helado del
general Rodrigo de Aguilar [...]”%. Incluso el mismo eclipse,
que oscurece el sol, es una muestra de ese topico sol negro de
la melancolia, cuyo referente sublime es el poema de Gerard
de Nerval®. Y especialmente la dama convocada en el delirio,

54 Cf. G. Garcia Marquez, El otoiio del patriarca, op. cit,. p. 216. Son versos
del poema de Rubén Dario “Sonatina”, del poemario Prosas profanas, Obras
Completas, vol. 1, op. cit., pp. 556, 557.

55 Cuando la bilis es negra entonces tenemos la caracteristica del temperamento
melancolico. Véase R. Burton Anatomia de la melancolia, vol. l11, op. cit., p.
381.

56 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p. 100

57 Setrata del poema “El Desdichado” del poemario Las Quimeras de Gérard de
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Manuela Sanchez, cuya madre es otra tejedora, y ella era “la
doncella inasible que al paso del arcangel se habia quedado

»38  Ella se fue

inmévil con la rosa muerta en el regazo [...]
con el eclipse y dejo al sofiador con “[...] su melancolia sin
alivio, la debilidad de sus labios, su pobre corazon de anciano
carcomido por la incertidumbre [...]""?. Aunque no sélo estan
los motivos del humor nefasto, sino que también queda inte-
grada una significativa personificacion alegorica, que muestra
el general Saturno Santos, descrito con todas sus atribuciones:
“[...] Lleg6 solo, como andaba siempre, sin escolta, precedido
por una aura sombria [...]” con su machete al cinto que “era
un arma de labor”, y portaba regalos: un aguila amaestrada y
un arpa. Esas eran las sefiales de identidad del propio modelo,
representado en disefios alegdricos, pues Saturno era el dios de
la agricultura (el machete), del tiempo (el aguila amaestrada),
y el astro de la melancolia (el arpa, segtn la tradicién, desde el
rey David, aliviaba la tristeza). Saturno Santos era el compadre
del Patriarca, su guardaespaldas y su perro guardian. Manuela
Sanchez es la representacion de la melancolia, su personifica-

cion mas elaborada, pues goza de la marca de irrealidad que le

Nerval: “Yo soy el Tenebroso,—el Viudo,—el Sin Consuelo, / Principe de Aqui-
tania de la Torre abolida: / Mi tnica Estrella ha muerto,—mi laud constelado
/ También lleva el Sol negro de la Melancolia”. Ct. Poesia y prosa literaria,
Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2004, p. 53.

58 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p. 81.

59 Ibidem, p. 95.
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permite exhibir su identidad alegorica. Por ello es reiterada la
imagen del Patriarca “bajo los tamarindos™ o “bocabajo, con el
brazo derecho doblado bajo la cabeza para que le sirviera de
almohada, como habia dormido noche tras noche durante todas
las noches de su larguisima vida de déspota solitario”®. Las
previas imagenes combinadas, la de la vigilia y la del suefio,
han venido a ser indicaciones explicitas de la figura del melan-
colico, tal lo representaron Robert Burton en su frontispicio y
Francisco de Goya en su capricho 43, en memoria de la figura
convencional de los disefios medievales®'. Con todo ello Gar-
cia Marquez tributaba su homenaje a Rubén Dario. E/ otoiio
del patriarca era una novela del dictador y una fabula para la
evocacion poética. Y aun nos queda apostillar algunos aspectos
relevantes de la fabula, como son las dos facetas contrapuestas
que parecen asociar secuencias biograficas irreconciliables de
una personalidad extrema y ponen de relieve que el escritor ha
sabido armonizar los antagonismos bajo la forma narrativa de
la leyenda, que le permite la fantasia de sus hiperbolicas cons-
trucciones, asi como la elaboracion de la paradojica figura del

60 Ibidem, p. 12.

61 Goya se habria inspirado en la representacion de Melancolia, con la figura
del dormido vy la hilandera, del primer calendario alemén de 1481; asimismo
aparecia Melancolia representada por el dormido, con la cabeza descansando
sobre los brazos, y la hilandera, en un grabado de Estrasburgo de principios
del siglo XV. Cf. F. Nordstrém, Goya, Saturno y la melancolia, Madrid,
Visor, 1989, pp. 141-160.
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mandatario. Ahora bien, se ha de insistir en que algunas instan-
cias narrativas son relevantes en esta fabulacion; comencemos
por esa actitud extrafia, casi inverosimil, del personaje que oye
con ferviente admiracion la poesia de Rubén Dario, recitada
por Leticia Nazareno, y llega a vivir la pasion amorosa que la
joven provoca: al contemplarla adopta una actitud de sumisién
y embeleso impropia del tirano sanguinario. Se muestra asi el
gesto topico de la contemplacion de la bella raptada cuando la
joven novicia es llevada ante el reclamo del anciano dictador,
gesto que nos trae las reminiscencias del donjuanismo y al mis-
mo tiempo nos muestra la imagen insolita del contemplador de
la belleza y de la felicidad de su culto, y en ese gesto, creemos,
se centra una marca emblematica del propio escritor si mira-
mos la proyeccion de la imagen en un contexto cercano.

Como prolongacion de aquella costumbre del Patriarca,
nace la anécdota que toma forma en el relato “El avion de la
bella durmiente”, cuyo titulo evoca el cuento infantil para su-
gerir los motivos esenciales de la belleza y el suefio, dos con-
ductores de un viaje desde Paris hasta Nueva York, en el cual el
escritor ha tomado el lugar del personaje y se ha transformado
en un observador reflexivo, en un intérprete del enigma de la
bella y del sentido del viaje. Ubicado en el compartimento de
la primera clase y sentado junto a una extrafia pasajera, el pe-
regrino emprende su aplazado viaje a causa de la tormenta, que
trajo la gran nevada y transformo el aeropuerto en “el palacio
de plastico transparente [que] parecia una inmensa capsula es-
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pacial varada en la tormenta”®’. Cuando el avién emprende su
vuelo, el personaje trata de apresar su propia imagen, mientras
su imaginacion alerta observa y vigila el apacible suefio de la
bella. Los recuerdos afloran en la travesia del Atlantico y con
versos prestados se comunica el sentido ultimo de ese desvelo:

“Saber que duermes tu, cierta, segura, cauce fiel
de abandono, linea pura, tan cerca de mis brazos ma-
niatados”, pensé, repitiendo en la cresta de espumas

de champaiia el soneto magistral de Gerardo Diego®.

Y no sélo acuden a la memoria del viajero los versos del
poeta espafiol, sino que el recuerdo se completa con otras ima-
genes, llegadas en auxilio de aquella actitud referida a modelos
de gran significado:

El clima de su respiracion era el mismo de la voz,

y su piel exhalaba un halito tenue que sélo podia ser

62 Cf. G. Garcia Marquez, “El avion de la bella durmiente”, en Doce cuentos
peregrinos, Barcelona, Mondadori, 1996, p. 77. El relato esta firmado en 1982.
63 Ibidem, p. 80. El poema de Gerardo Diego se titula “Insomnio™: “Ta y tu
divino suefio. No lo sabes. / Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo, / y ti
inocente, duermes bajo el cielo. Tu por tu suefio y por el mar las naves. / En
carceles de espacio, aéreas llaves / te me encienden, recluyen, roban. Hielo,
/ cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo / que alce hasta ti las alas de
mis aves. / Saber que duermes tu, cierta, segura / —cauce fiel de abandono,
linea pura—, / tan cerca de mis brazos maniatados. Qué pavorosa esclavitud
de islefio, / yo insomne, loco, en los acantilados, / las naves por el mar, ti por
el suefio”. Cf. Alondra de verdad, en Antologia poética, Burgos, 1969, p. 98.
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el olor de su propia belleza. Me parecia increible; en
la primavera anterior habia leido una hermosa novela
de Yasunari Kawabata sobre los ancianos burgueses
de Kyoto que pagaban sumas enormes para pasar la
noche contemplando a las muchachas mas bellas de la
ciudad, desnudas y narcotizadas, mientras ellos agoni-
zaban de amor en la misma cama. No podian desper-
tarlas, ni tocarlas, y ni siquiera lo intentaban, porque
la esencia del placer era verlas dormir. Aquella noche,
velando el suefio de la bella, no sélo entendi aquel re-

finamiento senil, sino que lo vivi a plenitud®.

Pero ;cudl es el sentido de este viaje y cual es ese enigma
que encierra la bella? Tal vez, Rubén Dario, de nuevo, nos pue-
da ayudar en tan ardua aventura. Recordemos el ultimo poema
de Prosas profanas, con un primer verso que le daba titulo:
“Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, / [...]y bajo
la ventana de mi Bella-Durmiente, / el sollozo continuo del
chorro de la fuente / y el cuello del gran cisne blanco que me
interroga”.® Dario luchaba con la quimera de asir la belleza, de
amoldarla a su verso, y se confesaba derrotado por la noble ta-
rea, pero, como un visionario, percibia aquella imagen fugitiva

64 Cf. G. Garcia Marquez, “El avion de la bella durmiente™, op. cit., pp. 80,
81. La novela de Yasunari Kawabata, La casa de las bellas durmientes se
publicaria en 1962. La version espafiola de Pilar Giralt (2005).

65 Cf. R. Dario, Prosas profanas, Obras Completas, vol. 1, op. cit, p. 622.

55

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=1



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

y la cortejaba como el fiel amante, esperando, junto a su ven-
tana, su mitico despertar. De esta forma el poeta ha construido
su alegoria para dar cauce a la comunicacion de un anhelo:
la utopia de la creacidén. Y en esta misma tesitura se inscribe
la anécdota de Garcia Marquez, ubicado cerca de la pasajera
del “suefio invencible”, la inspiracion, personificada en aque-
[la extrafia mujer, fatal y cosmopolita, que poseia un “aura de
antigiiedad”, y también hacia sofiar al personaje su suefio de
eternidad, presidido por la intangible belleza, mientras €l mis-
mo se contemplaba como el “indigno y feo” protagonista del
viaje fugaz, imagen de la propia existencia.

De todo ello podemos extraer algunas conclusiones si con-
sideramos las obras que hemos analizado anteriormente, pues
es facil colegir que destaca un motivo fundamental cual es la
contemplacion de la figura femenina, que llega a ser alego-
ria de la melancolia y de la belleza como fuerzas creadoras.
Empero, observamos, también, que estos motivos no aparecen
nunca separados de la figura complementaria, tal es el poeta,
siendo asi que se advierte un organizado equilibrio entre los
dos polos de una combinacién altamente significativa, puesta
de relieve en el relato “Me alquilo para sofiar”®, donde Pablo
Neruda aparece como centro y protagonista de una anécdota en
la que el viajero chileno se comunica con una mujer singular,

66 El relato esta fechado en 1980. Ct. G. Garcia Marquez, Doce cuentos pere-
arinos, op. cit., pp. 85-93.
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sofiadora y adivina, “un ser encantador y terrible”, que lleva
el mismo atuendo que Leticia Nazareno: las “languidas colas
de zorro en el cuello del abrigo”, la colombiana puede sofiar
el suefio del poeta y hacer que el poeta suefie su propio suefio.
Mas alla del juego parodico de este homenaje a Borges, Garcia
Marquez, amigo de la visionaria, ha querido transmitirnos, otra
vez, un claro ensamblaje de las conocidas iméagenes del poeta
y la musa. Un poeta amado por el novelista, que ha entrado en
su ambito narrativo y ha adquirido los rasgos propios de una
adaptacion hiperbolica:

No he conocido a nadie méas parecido a la idea
que uno tiene de un Papa renacentista: gloton y re-
finado. Aun contra su voluntad, siempre era ¢l quien
presidia la mesa. [...] Aquel dia en Cavalleira fue
ejemplar. Se comio tres langostas enteras descuarti-
zandolas con una maestria de cirujano, y al mismo
tiempo devoraba con la vista los platos de todos, e
iba picando un poco de cada uno, con un deleite que

contagiaba las ganas de comer®’.

Lo mas destacable en ese encuentro de Neruda, Garcia
Marquez y la pitonisa es la cercania del poeta y aquella alego-
ria de la inspiracion, y la conjugacion de las dos figuras en el

67 Cf. G. Garcia Marquez, “Me alquilo para sofiar”, Doce cuentos peregrinos,
op. cit., p. 90.
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momento en que el poeta recibe el estimulo y se ejercita en su
labor creativa:

Tan pronto como subié a bordo, a las seis de la
tarde, Neruda se despididé de nosotros, se sentd en
una mesa apartada, y empezo a escribir versos fluidos
con la pluma de tinta verde con que dibujaba flores

y peces y pajaros en las dedicatorias de sus libros®.

Curiosamente, tanto el poeta como la viajera habian dor-
mido una siesta y al despertar advirtieron que sus suefios se
cruzaban formando un laberinto borgiano, lo que sugiere la
indole de las argucias de Garcia Marquez, testigo de aquella
misteriosa comunicacion, quien ha buscado el disefio alegori-
co, recurriendo a la capacidad adivinatoria de Frau Frida para
proponer el dictamen de Neruda que encierra el mensaje clave

del episodio: “—Solo la poesia es clarividente—"%,

Bajo este precepto las siguientes narraciones seguiran su
andadura siempre orientadas por esa iluminadora senda que la
poesia ha construido a lo largo de su extenso recorrido, trazan-
do un itinerario prestigioso que, en las fabulas de Garcia Mar-
quez, ha servido para disefiar una arquitectura narrativa con
honda raigambre en la tradicion poética, en sus temas y en sus
personajes, €n sus motivos y en sus alegorias.

68 Ibidem, p. 92.
69 Ibhidem, p. 91.
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