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Existen mualtiples testimonios de Gabriel Garcia Mar-
quez sobre la presencia constante de las lecturas poe-
ticas en su formacion y en su propia escritura. En este
trabajo se pretende trazar un recorrido que muestre
que la poesia es un tema clave para la configuracién
de la fantasia en las narraciones del escritor, cuya obra
adquiere la forma de un maravilloso tapiz tejido con los
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—iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo
corazon! Mucho agravio me habedes fecho en des-
pedirme y reprocharme con el riguroso afincamien-
to de mandarme no parecer ante vuestra fermosura.
Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto

corazon, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Don Quijote de la Mancha
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Prologo

Memoria del escritor de la rosa amarilla (1927-2014)

Formado en la lectura del Quijote y de los poetas colom-
bianos de Piedra y Cielo, los herederos de Juan Ramon Jimé-
nez y de los creadores de la Generacion del 27, Gabriel Garcia
Marquez lograria conciliar esa magnifica tradicion literaria y
el devenir colectivo de un pueblo al que haria protagonista de
la historia de la humanidad. Resultado del arduo intento de
dar forma a la que Vargas Llosa llamaria “la novela total”, en
1967 y en Cien aios de soledad llegaba, por fin, a los lectores
aquella prodigiosa sintesis. Como sabemos, una de las obras
de mayor difusion de la literatura de la lengua espafiola y una
de las cumbres de la narrativa hispanoamericana en el siglo
XX. Esta novela representé al mismo tiempo la posibilidad de
integrar a los personajes que circulaban por las obras de los
narradores contemporaneos, asi llegaban a Macondo los héroes
de Carpentier, de Carlos Fuentes, de Cortazar; alli pudimos en-
contrar hasta un retrato del propio Vargas Llosa, y todo ello
no era sino el reflejo del afan de comunicar un claro mensaje
sobre la identidad de lo hispanoamericano manifestada en los
profundos vinculos que era capaz de crear la literatura por en-
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cima de las fronteras regionales o nacionales. Hispanoamérica
se afirmaba, como profetizara José Marti, porque ya existia una
gran literatura integradora, capaz de ubicar en el “centro” a los
paises de la “periferia”.

Pero, a pesar del profuso y continuo debate de la critica so-
ciolégica en torno a la figura de Garcia Marquez, en esta evo-
cacion quiero alejarme de esa linea de fuego perpetuo y res-
ponder a las expectativas suscitadas por el titulo de esta breve
cronica. Para ello me centraré en el dialogo interminable que
ha mantenido Garcia Mdarquez con la poesia, que abarcaria a
los modelos espafioles del Siglo de Oro y a aquellos modernos
que dejaron una huella reconocible en obras tan perdurables.

Como el propio autor ha referido, la realidad colombiana
ofrecia toda la maravilla que un escritor necesitaba, y este he-
cho determind una vocacion creadora, pero también es bien
cierto que esa maravilla reclamaba el auxilio que la hiciera
convertirse en un admirable objeto artistico: y aqui es donde
se concitarian las dos coordenadas de una escritura denomina-
da, para un interesado o desinformado lector, como “realismo
magico”. Vuelvo ahora a la inagotable rosa amarilla, una rosa
del mismo color de las mariposas, del tren y del famoso ba-
nano, que tanto protagonismo adquiriera en la ficcion, y que
también podia servir para dar el traspiés, en caso de pisarlo,
como advirtiera Garcia Marquez, amante de estos juegos con
la critica. De esa confluencia entre motivos tan dispares, el mas
po€tico de la rosa y el mas prosaico del banano, se pueden
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extraer algunas conclusiones si ademas afiadimos otros ele-
mentos que ostentan el color emblematico de Garcia Marquez,
aunque debemos olvidarnos de la eleccion de la rosa amarilla
como talisman protector dado el caracter supersticioso de Gar-
cia Marquez, idea que esgrimiera el novelista para hacernos
resbalar hacia la interpretacion singular tantas veces erronea.
LLa rosa amarilla era un motivo recogido por el novelista de la
tradicion de vanitas, siempre presente en su creacion (recor-
demos al cultivador de rosas Florentino Ariza), remozada con
la leccion proveniente del modernista Juan Ramoén Jiménez, el
amigo de Dario, poeta a quien profesara culto el colombiano,
quien recupero sus versos y lo incluyo en su novela como pro-
tagonista ficticio. Me refiero a E/ otofio del patriarca, obra que
convocara a los dos héroes del momento, el dictador y el artis-
ta. Del magisterio que ejercié Cervantes, junto a Rubén Dario
y a su colaborador Juan Ramon Jiménez, ademas del legado de
Borges, Garcia Marquez habia extraido el codigo estético de la
melancolia, con su identificable color amarillo, y este canon se
convirtié en una admirable senda que le permitiria desarrollar
los famosos triunfos que articularon su obra narrativa: el Amor
y el Tiempo, la Fama y el Tiempo, la Belleza y el Tiempo.
Las novelas y cuentos de Garcia Marquez estan recorridos por
este homenaje a Petrarca. Recordemos: dos reinas compiten
en el carnaval de Macondo, Remedios, la bella, y Fernanda
del Carpio, entendemos que son dos hipérboles que asientan la
utopia del autor. Remedios, la bella, recibe del caballero ena-
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morado una rosa amarilla, flor de la fugacidad, pero no era ese
el destino que tenia reservado la joven de la familia Buendia vy,
mientras el enamorado sucumbia, la Belleza se elevaba envuel-
ta en las sabanas blancas de Fernanda del Carpio, la otra reina
que quedo sin sus alas. Remedios, la bella, era el arquetipo,
era aquella idea que permanecia en el acervo de los poetas.
A Fernanda del Carpio le aguardaba otra hazafia, otro era su
cometido, por eso guardo su traje de reina y lo vistid como
mascara funeraria: el Tiempo, transcurrido ya para Fernanda,
se enfrentaba a la virtud de la dama, de alcurnia espafiola, y los
lectores pudimos comprobar que los términos cambiaban, que
Fernanda del Carpio detentaba su Belleza mas alla del Tiempo
y de la Muerte. Otros eran los triunfos de Garcia Marquez,
quien habia condenado al olvido al coronel Aureliano Buendia
cuando los descendientes pensaron que era una invencion del
gobierno para matar liberales, pues, segun el poeta, el Tiempo
vencia a la Fama, pero el escritor habia tomado como escudo
la rosa amarilla, signo de la melancolia, en recuerdo de la “Pri-
mavera amarilla” de Juan Ramon, pensando que esta imagen
podia proteger a sus insignes figuraciones, y he ahi la utopia
del poeta Gabriel Garcia Marquez, quien habia aprendido de
Dario el verso famoso que corporizaba al heroico caballero
“vencedor de la Muerte”, y con ello daba fe de que, frente a la
caducidad de todos los seres y de todas las cosas, frente al po-
der inexorable del olvido, la poesia era la inica arma en manos
del creador para construir su alegato de eternidad.
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1. El narrador y su “magica impostura”

Después de multiples testimonios de Gabriel Garcia Mar-
quez sobre la presencia constante de las lecturas poéticas en su
formacion y en su propia escritura', pretendo trazar un recorri-
do que muestre esa premisa fundamental, ya que considero que
la poesia es un tema clave para la configuracion de la fantasia
en las narraciones del escritor, cuya obra adquiere la forma
de un maravilloso tapiz tejido con los hilos sutiles de la tradi-

1 Gabriel Garcia Marquez declara cuando estaba escribiendo Cien aitos de so-
ledad: **[...] sufro como un condenado poniendo a raya la retorica, buscando
tanto las leyes como los limites de lo arbitrario, sorprendiendo a la poesia
cuando la poesia se distrae, peleandome con las palabras™. Cf. Carlos Fuentes,
“Para darle nombre a América. Homenaje™; Claudio Guillén destaca que en
Cien arios de soledad ™| ...] contribuye a poetizar lo real la expresion precisa
de los numeros de los seres que para ciertos lectores evocara tradiciones
populares, coplas y cantares, como en el Romancero viejo el romance del
conde Alarcos [...]”. Remite incluso a Garcia Lorca. Cf. C. Guillén, “Algunas
literariedades de Cien aiios de soledad”; Juan Gustavo Cobo Borda en un
ensayo titulado “El patio de atras™ establece la trayectoria de Garcia Marquez
a partir de sus primeros poemas, que transcribe, y desde luego a la sombra
de los poetas colombianos de Piedra y Cielo y de sus modelos, Juan Ramon
Jiménez, los poetas del 27, Pablo Neruda, etc. Cf. G. Garcia Marquez, Cien
arios de soledad, Madrid, Real Academia Espariola, 2007, pp. XXII, CXXVI,
497-503.
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cion poética. Es notorio, asimismo, que con la poesia se tocan
parcelas importantes de dimension metafisica. Creo que esta
permeabilidad para integrar la poesia constituye uno de los pi-
lares literarios de las novelas y cuentos de Garcia Marquez,
que abarcan amplios periodos de la creacion de otros autores
y no s6lo en lengua espafiola: desde el Renacimiento hasta el
Barroco, junto al Modernismo, ademds de la obra capital de
Pablo Neruda, vy la de los poetas de Piedra y Cielo colombia-
nos, 0 mas bien sus modelos, tales como Juan Ramoén Jiménez
y el grupo de la Generacion del 27. Todos estos aportes han
modulado las ficciones de Garcia Marquez.

Como epigrafe de su autobiografia, el novelista nos brinda
una pauta esencial de su escritura, apelando a la memoria como
la materia que constituye su artificio mas eficaz: “La vida no es
la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda
para contarla™. Desde esta afirmacion programatica se orienta
lo ya realizado, dado que estamos en una etapa reflexiva del
escritor, que hace balance de su ya larga trayectoria, colmada
de grandes éxitos, y donde las obras publicadas dan fe de un
quehacer literario que constituye en si mismo una novelistica.
Sugerimos asi que la labor creativa de Garcia Marquez es una
totalidad cerrada y casi concluida cuando acomete el recuento
de algunos episodios de su propia vida. Pero esta aventura es-
crituraria no solo responde a la motivacion de la nostalgia, sino

2 Cf. G. Garcia Marquez, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002.
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que es ademas el cauce para la presentacion de un compendio
de noticias de gran interés que pudiesen servir como guia para
la lectura critica de la magnifica obra narrativa.

De inmediato, en el comienzo del libro, nos sorprende una
primera declaracion al hilo de ubicar en el pasado un episodio
biografico:

Acababa de abandonar la facultad de derecho al
cabo de seis semestres, dedicados, mas que nada, a
leer lo que me cayera en las manos y recitar de me-

moria la poesia del Siglo de Oro espafiol’.

El proclamado afan admirativo por la tradicion mas exce-
lente se verd reflejado en la ficcion del novelista, cruzando sus
fabulas, cuyas anécdotas se ven salpicadas por esa memoria
que, como la de un aedo, que mantenia por la oralidad las le-
yendas y los mitos, el canto del rapsoda, el narrador tratara de
fijar una raiz de identidad que le vincula a una historia cultural
de maximo abolengo, excelente recuerdo de los siglos pasa-
dos. Los versos interpolados inundan los textos y les confie-
ren un aura de nostalgia que avivan y modelan los recuerdos.
Cobra relevancia la constante acomodacioén de motivos, temas
y recursos poéticos a los episodios novelescos, configurados
a partir de referentes y modelos muy conocidos, sin olvidar
el formato alegérico de tantos personajes y anécdotas de las

3 Ihidem, p. 10.
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novelas. Asi se toca aquella poesia mas elocuente. Como un
ejemplo muy claro y sin salir aun del marco de la autobiogra-
fia, Gabriel Garcia Marquez nos sale al paso para establecer
similitudes entre su propia realidad experiencial, el viaje con
su madre a Aracataca, y la marca con rigor de un territorio
desolado e inhospito, de claras reminiscencias faulknerianas,
ademas de incidir en la propia quimera:

Habia desertado de la universidad el afio ante-
rior, con la ilusion temeraria de vivir del periodismo
y la literatura |...]| Sin embargo, ella no hizo ninguna
mencion del asunto hasta después de la medianoche,
en la lancha, cuando sintido como una revelacion so-
brenatural que habia encontrado por fin la ocasion
propicia para decirme lo que sin duda era el motivo
real de su viaje, y empezo con el modo y el tono
y las palabras milimétricas que debio madurar en la
soledad de sus insomnios desde mucho antes de em-
prenderlo. —Tu papa estad muy triste— dijo. Ahi estaba,

pues, el infierno tan temido”.

El recuerdo del poema famoso viene a iluminar el conflic-
to, adquiere otra savia en el nuevo contexto, casi humoristi-
co, pero trae sus ecos antiguos, su capacidad arquetipica, tal y
como la tradicion lo guardaba:

4 Ibidem, p. 15.
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No me mueve mi Dios para quererte
El ciclo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno tan temido

Para dejar por eso de ofenderte’.

Queda sefialada de esta forma aquella herencia prestigiosa
que tendria una impronta notoria desde Cien afios de soledad,
obra que integra entre sus diversas instancias una poesia del
amor y, con ello ofrece un tema que es origen de una tipologia
de gran diversidad con clara presencia en las obras del nove-
lista. Nos llama la atencion la figura del poeta-enamorado, en-
carnado, sorprendentemente, por Aureliano Buendia. El joven
orfebre, el fabricante de los pescaditos de oro, que desde su
nacimiento mostraba sefiales de singularidad en su capacidad
adivinatoria, sera también excepcional cuando el sentimien-
to amoroso inunde su anhelo y quede en manos del narrador,
quien puede modelar a su antojo el sentimiento, como maxima
expresion de una percepcion subjetiva iluminadora de la reali-
dad, dada la familiaridad con las imagenes poéticas. Tomemos
el ejemplo en el alucinado viaje del patriarca explorador:

5 Son los primeros versos del soneto, maximo exponente de la poesia mistica
espafola, de autor anonimo o atribuido a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa
de Avila, pudo ser también un recuerdo de la infancia del escritor, pues este
poema era recitado por los monjes franciscanos para la evangelizacion de
los indios americanos. Fue incluido por Marcelino Menéndez Pelayo en su
antologia de las Cien mejores poesias de la lengua espaiiola.
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El suelo se volvio blando y himedo, como ceniza
volcanica, y la vegetacion fue cada vez mas insidiosa
y s¢ hicieron cada vez mas lejanos los gritos de los
pajaros y la bullaranga de los monos, y e/ mundo se
volvio triste para siempre. Los hombres de la expe-
dicion se sintieron abrumados por sus recuerdos mas
antiguos en aquel paraiso de humedad y silencio, an-
terior al pecado original, donde las botas se hundian
en pozos de aceites humeantes y los machetes des-
trozaban lirios sangrientos y salamandras doradas.
|...] Toda la estructura [del galedn] parecia ocupar
un ambito propio, un espacio de soledad y de olvido,
vedado a los vicios del tiempo y a las costumbres de

los pajaros®.

Tras la ardua tarea de “poner a raya la retérica” y *‘sor-
prender a la poesia cuando la poesia se distrae”, el escritor ha
conseguido crear, en su fabula, un marco para las imagenes
insolitas de un locus simbdlico, perfecta expresion del estado

6 Cf. G. Garcia Marquez, Cien aiios de soledad, op. cit., pp. 20, 21. El uso
de la letra cursiva sugiere la intermediacion de la voz de un narrador que
ha conseguido acceder a una materia ya cerrada y concluida, pues se trata
de una leyenda, género literario que permite a este mismo narrador ordenar
a su antojo la cronologia y ensamblar lo real y lo imaginario, lo prosaico y
lo poético, y le permite, asimismo, comenzar la novela con la formula que
sugiere la forma elegida.
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animico que contamina la realidad’. Son imdgenes aparente-
mente sub-reales, pero en su semantica aflora el claro conteni-
do emocional con la marca alegérica que ha sugerido aquella
aventura iniciada con la huida y la fundacién, con el olvido
como Unica forma de recuperar el edén, pero con la paradoja
y la neta advertencia de que este amado lugar existe guarda-
do en la memoria y es s6lo un espejismo de la imaginacion,
saturada de imagenes para producir el milagro de su pérdida
o de su hallazgo. Este mismo narrador, que ya presentara sus
credenciales, se ocupara de Aureliano Buendia y, atento a los
vaivenes de una personalidad extrema, relatara aquel conflicto
del personaje mediante el recurso convencional de la repeti-
cion, que no sélo expresara el sentimiento sino que lo matizara
con sugerentes metaforas que enlazan lo efimero y lo eterno:

La casa se llené de amor. Aureliano lo expreso en

VErsos que no tenian principio ni fin. Los escribia en

7  En su magnifico estudio sobre la novela, Mario Vargas Llosa ha destacado,
en el analisis de la forma narrativa, una retorica que hace gala de figuras
convencionales y topicas, tales como la repeticion, la personificacion, la
enumeracion, que son utilizadas para crear un ritmo narrativo “encantatorio,
una cierta musicalidad que sirve al proposito fundamental de la organizacion
de la materia de la fabula y llegan a dotarla de un determinado sentido™. Cf.
M. Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barcelona, Barral
Editores, 1971, pp. 577-615. A todo ello hay que afiadir que estas figuras
nos traen las reminiscencias de los relatos orales, ademas de evidenciar la
estructura poética de los pergaminos de Melquiades.
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los asperos pergaminos que le regalaba Melquiades,
en las paredes del baiio, en la piel de sus brazos, y en
todos aparecia Remedios transfigurada. Remedios en
el aire soporifero de las dos de la tarde, Remedios en
la callada respiracion de las rosas, Remedios en la
clepsidra secreta de las polillas, Remedios en el va-
por del pan del amanecer, Remedios en todas partes

y Remedios para siempre®.

La forma reiterada, anaforica, no sélo da ese matiz poéti-
co a la comunicacion del sentimiento, sino que hiperboliza el
sentir del poeta-enamorado para contraponer dos facetas muy
distintas de un mismo caracter: la misantropia y el aislamien-
to del personaje seran destruidos por la fuerza del amor. Pero
;cudl es la cualidad de este amor de Aureliano Buendia? En-
tendemos que el grado de la pasion estd en consonancia con el
topico del amor idealizado, cuyo objetivo es la nifia Remedios,
la mas joven de las hermanas Moscote, que ha inspirado al
poeta sus versos de amor. La gentileza del sentimiento emerge
y se consolida en la cualidad de la virtud de la figura amada.
Esa virtud es rasgo esencial de la personalidad de Remedios
Moscote. Empero la realizacion del sentimiento tendra aqui su
imposibilidad, que es el fin de la persona amada, pues ya se in-
sinuaba en aquella jaculatoria idealizadora la clara entidad ale-

8 Cf. G. Garcia Marquez, Cien arios de soledad, op. cit., p. 81.
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gorica de la figura invocada, una vez advertido que la esencia
de Remedios es la temporalidad con su valor afiadido de repre-
sentacion de la infancia. Aureliano, como todos los Buendia,
estd obsesionado con la edad afiorada, tal y como lo evidencia
el recuerdo de la Arcadia de Macondo frente al peloton de fu-
silamiento, y Remedios es la alegoria de la primera edad de la
vida, por ello anunciadora de la fugacidad del tiempo. Asi el
amor se ha enfrentado al poder del enemigo mas poderoso y ha
sido vencido en una contienda de antemano conocida. Aunque
el poeta, que habia surgido por la fuerza del amor, perdurara
en su actividad en las diferentes vicisitudes de su vida. Y, si
Aureliano encarno antaiio al poeta-enamorado, volveremos a
encontrar a la figura del guerrero-poeta en el famoso coronel
Aureliano Buendia. Cuando éste llega prisionero a Macondo,
trae también el testimonio de su escritura:

Aureliano saco de debajo de la estera del catre
un rollo de papeles sudados. Eran sus versos. Los
inspirados por Remedios, que habia llevado consigo
cuando se fue, y los escritos despu¢s, en las azarosas
pausas de la guerra. “Prométame que no los va a leer

nadie™.

El coronel Aureliano Buendia quiere que sus versos no le
sobrevivan y, por este motivo, cuando es un prisionero conde-

9 Ihidem, pp. 148, 149.
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nado a muerte, pide a Ursula, que los eche a la hoguera. No
sabemos la indole de los ultimos versos, si bien conocemos que
pertenecian a la segunda etapa de su vida. Solo una indicacién
tematica se nos comunica, casi al azar, cuando se alude a que
en el campamento de Tucurinca la noche de un frustrado aten-
tado, el coronel estaba “[...] terminando el poema del hombre
que se extravid en la lluvia [...]”". Tuvo entonces el anuncio
del peligro, prefigurado en esa lluvia que es aviso de muerte, y
pudo salvarse. Incluso, mas tarde, el habito continua y cuando
se halla al borde de la muerte:

En la neblina de la convalecencia, rodeado de las
polvorientas mufiecas de Remedios, el coronel Aure-
liano Buendia evoco en la lectura de sus versos los
instantes decisivos de su existencia. Volvio a escribir.
Durante muchas horas, al margen de los sobresaltos
de una guerra sin futuro, resolvid en versos rimados
sus experiencias a la orilla de la muerte. Entonces sus
pensamientos se hicieron tan claros, que pudo exami-

narlos al derecho y al revés''.

LLa condicién de hombre reflexivo acompaifia al intrépido
militar y, en el forzado retiro, se renueva su vocacion creativa,
adquiere la lucidez que solo el poeta, como hombre clarividen-

10 Ibidem, p. 149.
11 Ihidem, p. 161.
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te, puede obtener. Y esta faceta de creador de versos sera un
rasgo permanente del implacable guerrero. Cuando el coronel
Aureliano Buendia retorna definitivamente a Macondo, desen-
gafiado y ya envejecido, entre sus pocas pertenencias todavia
conserva sus versos, que eran un compendio de mas de cinco
tomos. Llega a la casa (“[...] precedido por dos ordenanzas
descalzos que depositaron en el corredor los aperos de la mula
y el baul de los versos, unico saldo de su antiguo equipaje
imperial [...]”)". Pero ha decidido borrar los vestigios de su
recuerdo y es entonces cuando quemara sus versos, domina-
do por la determinacion de que nada le sobreviva, aunque una
advertencia precede este acto del coronel, una justificacion que
da a Santa Sofia de la Piedad: “Son cosas que se escriben para
uno mismo”. Demuestra asi la cualidad intima de su poesia y
enuncia a su vez un principio que pudiera reflejar la misma
ejecucion del novelista. En la ficcion estd sugiriendo la doble
cara del personaje, sus oficios antagonicos, aunque no lejanos
de algunos de los modelos que brinda una tradicion poética
siempre evocada. Por tanto, podremos establecer la relevancia
de las dos actividades que llenan la vida de Aureliano Buendia,
la publica, la que le da la fama, esos treinta y dos levanta-
mientos que acaban en derrota, y la privada, su obra poética,
sus versos que le hacen expresar experiencias trascendentales,
como la experiencia del amor, la experiencia del tiempo vy la

12 Ibidem, p. 200.
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experiencia de la muerte, y revelan la capa mas profunda de
la condicion humana. Son facetas del personaje que le enrai-
zan en el disefio convencional del hombre activo y del hombre
contemplativo, dimensiones que otorgarian a la compleja figu-
ra una proyeccion arquetipica y universal. La ultima etapa de
la vida de Aureliano Buendia se caracteriza por su silencio y
su soledad. Su pluma descansa mientras su febril actividad de
orfebre, fabricando pescaditos de oro, le suministra el ansiado
rescate para el olvido, pues habia dejado de ser “un procer de
la nacion” para convertirse en “un artesano sin recuerdos, cuyo
iinico suefio era morirse de cansancio en el olvido y la miseria
de sus pescaditos de oro”",

Aureliano Buendia era el primero de una estirpe de autores
y recitadores de versos que vivieron en Macondo, asi pues, la
poesia del amor no se agota con Aureliano, pues dentro del
mismo ambito familiar tendra su maximo apogeo en el italiano
Pietro Crespi, que encarna a las figuras del musico y del ena-
morado. Este insélito personaje llega a Macondo con una pia-
nola que alegrara la casa reformada de la familia Buendia. Su
facultad para la musica corre paralela con su capacidad para el
amor: primero es Rebeca la elegida y después serda Amaranta.
Sin embargo, lo que nos sorprende es la extrafia apariencia del
visitante:

13 Ibidem, p. 247.
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Pietro Crespi era joven y rubio, el hombre mas
hermoso y mejor educado que se habia visto en Ma-
condo, tan escrupuloso en el vestir que a pesar del
calor sofocante trabajaba con la almilla brocada y el
grueso saco de pafio oscuro. |...] aquel hombre angé-
lico de manos palidas y sin anillos. [...] El italiano,
cuya cabeza cubierta de rizos charolados suscitaba
en las mujeres una irreprimible necesidad de suspirar
[...]. Al anochecer, cuando llegaba Pietro Crespi pre-

cedido de un fresco halito de espliego [...]".

Precisamente serdn la elegancia y la compostura de Pietro
Crespi las que le distingan del resto de los hombres que ha-
bitan en Macondo. Recordemos la fortaleza del patriarca José
Arcadio Buendia o la de su hijo primogénito, justamente, son
figuras antitéticas. A lo que debemos afiadir la vocacion artis-
tica, pues Crespi es un musico virtuoso. De todo ello se infiere
que el personaje tiene su correlato en la figura del dandy, ma-
nifestada en su caracterizacion acorde para ejercer su papel de
perfecto enamorado, si bien atin le falta una parte importante
de su atuendo, que lucird tras la muerte de Remedios Moscote:

Pietro Crespi entraba de puntillas al anochecer,
con una cinta negra en el sombrero, y hacia una vi-

sita silenciosa a una Rebeca que parecia desangrarse

14 Ibidem, pp. 75,76, 91.
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dentro del vestido negro con mangas hasta los pu-
fos. Habria sido tan irreverente la sola idea de pensar
en una nueva fecha para la boda, que ¢l noviazgo se
convirtio en una relacion eterna, un amor de cansan-

cio que nadie volvio6 a cuidar [...]".

He querido destacar el sombrero como parte esencial de la
indumentaria de Pietro Crespi porque la propiedad de este objeto
y la reiterada funcion de enamorado tienen su referente en la fi-
gura clasica representada en el frontispicio de la Anatomia de la
melancolia de Robert Burton. Se debe advertir que sélo el musi-
co, ademas de Melquiades —el gran poeta de la historia— luciré la
prenda que cubre la cabeza. El enamorado era una imagen clave
en el elenco que el humanista inglés habia seleccionado para
ilustrar su tratado, al mismo tiempo que nos daba una presenta-
cion del tipo similar a la figuracién que elegiria siglos después
el novelista. Los motivos que acompafian al joven en la obra de
Burton son parecidos: la cuidada indumentaria y los instrumen-
tos musicales; el laud para la imagen disefiada y la citara para el
personaje novelesco, y ambos definen una actividad compartida.
Empero, lo mas destacable, creemos, es la composicion poética
que aclara la imagen del frontispicio y la interpreta:

En la columna inferior esta

El Inammorato, con los brazos cruzados,

15 Ibidem, p. 109.
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con la cabeza baja, conciso y educado,

seguro que estd componiendo alguna cantinela.
A su alrededor estan el laud y los libros,

como sintomas de su vanidad.

Si todo esto no lo representa suficientemente,

acércate la pintura mas a los ojos'®.

Planteamos a proposito una cuestion: ;cudles son los libros
de Pietro Crespi? Sin duda los mas convenientes para su papel
mas destacado, son libros de poesia que habla de amor, la mas ex-
celsa poesia amorosa, pues trajo consigo los sonetos de Petrarca:

Amaranta y Pietro Crespi habian profundizado, en
efecto, en la amistad [...]. Era un noviazgo crepuscular.
El italiano llegaba al atardecer, con una gardenia en el

ojal, y le traducia a Amaranta sonetos de Petrarca. Per-

16 Burton pone argumento a las figuras y temas de la melancolia. En el cuarto
recuadro del frontispicio tenemos al enamorado, cuya caracterizacion se
halla explicada en el poema IV. Téngase en cuenta que entre los temas estan
los celos y la soledad; entre las figuras estan el hipocondriaco, el religioso,
el maniaco, ademas de la imagen central de Democrito de Abdera, sentado
bajo un arbol, con la cabeza apoyada en la mano, con un libro en las rodillas
y sobre su cabeza tiene el signo de Saturno, sefior de la melancolia. Hemos
indicado en otra ocasion la clara inspiracion del patriarca José Arcadio Buen-
dia en la figura de Democrito, segun la forma en que lo representd Burton.
Cft. R. Burton, Anatomia de la melancolia, Madrid, Asociacion Espafiola de
Neurosiquiatria, 1997, vol. I, p. 35. Para este tema, cf. G. Fernandez Ariza,
El héroe pensativo. La melancolia en Jorge Luis Borges y en Gabriel Garcia
Marguez, Universidad de Malaga, 2001, pp. 128-140.
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manecian en el corredor sofocado por el orégano vy las
rosas, ¢l leyendo y ella tejiendo encaje de bolillo. La
sensibilidad de Amaranta, su discreta pero envolvente
ternura habian ido urdiendo en torno al novio una te-
larafia invisible, que €l tenia que apartar materialmente
con sus dedos palidos y sin anillos para abandonar la
casa a las ocho. [...] Después de atravesar el océano
en su busqueda, después de haberlo confundido con la
pasion en los manoseos vehementes de Rebeca, Pietro

Crespi habia encontrado el amor'’.

No duré mucho la felicidad conquistada por el musico,
pues hubo de sufrir la afrenta del desprecio de Amaranta. Ante
esta nueva situacion, Pietro Crespi perdio el equilibrio, sus-
pird, lloré de dolor y, ante el desdén de su amada, llegara a
quitarse la vida. Surge aqui la figura del amante desdefiado y
su destino tragico que, en cierto modo, se habia reflejado en los
versos evocados como un espejo del propio sentimiento:

Nunca estuvo mejor vestido que en esa época. Su
augusta cabeza de emperador atormentado adquirio

un extrafio aire de grandeza. [...] Se encerraba horas

17 Cf. G. Garcia Marquez, Cien aiios de soledad, op. cit., pp. 129, 130. Hay que
recordar las afirmaciones del propio escritor en relacion al poeta italiano ante
la pregunta: *; De qué escritor va desaparecido habrias podido ser amigo? —De
Petrarca”. Cf. G. Garcia Marquez, El olor de la guavaba. Conversaciones
con Plinio Apuleyo Mendoza, Barcelona, Bruguera, 1982, p. 186.
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y horas a tocar la citara. Una noche cantd. Macondo
despertd en una especie de estupor, angelizado por
una citara que no merecia ser de este mundo y una
voz como no podia concebirse que hubiera otra en la

tierra con tanto amor'®.

Después del triste reclamo del enamorado, Amaranta no en-
cendio la luz de su ventana y Pietro Crespi se cortd las venas.
Ursula, con el apoyo de todo el pueblo, organizé unos “fune-
rales magnificos”, y el musico descansaria junto a la tumba de
Melquiades, el fiel vagabundo que asiste siempre a su cita con
los que han cerrado el periplo de la vida.

El fin de Pietro Crespi y su tragica historia nos recuerdan al fa-
moso modelo del tema de la muerte de amor, tal y como lo comu-
nicd Cervantes en el episodio del amor desgraciado de Grisosto-
mo por la pastora Marcela'®, que habia sido autor de una queja
de amor expresada en el largo poema la “Cancion desesperada”,
que Cervantes intercala en su fibula. El tema de los versos es el
sufrimiento por la ausencia de la amada y queda como testamen-
to y testimonio del amador. Este lamento del enamorado, que no
puede realizar su deseo, fue recreado, en homenaje a Cervantes,
siglos mas tarde, en un poemario amoroso de gran proyeccion,

18 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 132.

19 Lanarracion de la desgraciada historia ocupa los capitulos XII, XIIly XIV de
la segunda parte del libro. Ct. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
Madrid, Real Academia Espaiiola, 2004, pp. 103-129.
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como los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada del
poeta Pablo Neruda®. Seria la Gltima composicion del libro —
poema 21—y sus versos expresarian el sentimiento de soledad y
abandono ante la ausencia de la figura invocada. Y a todo ello se
une el motivo de los celebrados funerales, que venian del episo-
dio cervantino y aparecian en la narracién de Garcia Marquez.
En el relato de Cervantes, la nobleza del joven enamorado, su
sentimiento extremo, asi como su muerte y su previo lamento
tienen una clara equivalencia en el episodio relatado por Garcia
Marquez, pero se ha de insistir en algunas variaciones importan-
tes, tales como la sustitucion del pastor por el dandy, de quien
decia Baudelaire que eran sus signos de identidad, la distincion
y la melancolia®’. En consecuencia, el acercamiento de Pietro
Crespi a la tejedora Amaranta es inequivocamente un sintoma
de la pasion que domina al musico, cuya palidez insinia que ha

20 Cf. P. Neruda, Veinte poemas de amor y una Cancion desesperada, Poesia |,
Bilbao, Noger, 1974, pp. 118-120.

21 “El dandismo no es siquiera, como muchas personas poco reflexivas parecen
creer, un gusto desmesurado por el vestido y por la elegancia material. Esas cosas
no son para el perfecto dandi mas que un simbolo de la superioridad aristocratica
de su espiritu. [...] Se hagan llamar refinados, increibles, bellos, leones o dandis,
todos proceden de un mismo origen; todos participan del mismo caracter de
oposicion y de rebeldia; todos son representantes de lo que hay de mejor en el
orgullo humano, de esa necesidad, demasiado rara entre los de hoy, de combatir
y destruir la trivialidad. [...] El dandismo es un sol poniente; como el astro que
declina, es soberbio, sin calor y lleno de melancolia™ Ct. Ch. Baudelaire, Salones
v otros escritos sobre arte, Madrid, Visor, 1999, pp. 378, 379.
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adquirido el humor crepuscular, proyectado en la imagen de la
enamorada. Ella era su fatidico destino. En el suicidio culmina
la aventura del “atormentado™ musico, que leia los versos de Pe-
trarca y emuld al personaje cervantino, aunque permanecio fiel al
emblema visualizado que habia disefiado Burton. Y atn el miste-
rio se hace diafano con el recuerdo del poema de Rafael Alberti:

...calzo de viento... (Gongora)

Rubios, pulidos senos de Amaranta
por una lengua de lebrel limados.
Porticos de limones desviados

por el canal que asciende tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta
e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados

y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,

calza su pie de céfiro y desciende

del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,

entre Amaranta y su amador se tiende*”.

22 Cf. Rafael Alberti, “Amaranta”, Cal y Canto (1926-1927), Poesia (1924-1967),
Madrid, Aguilar, 1972, p. 243.
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Con ayuda de los versos de Alberti ya podiamos anticipar
el final de la historia, en efecto, Amaranta, la tejedora més efi-
caz®, la que realizara su propio sudario, es la imagen de la sole-
dad. Con el paso de los afios, se va volviendo “mas melancélica
y pudibunda”, de forma que rechazara a Gerineldo Marquez,
a quien habia sometido hasta hacerle bordar con ella despoja-
do de su atuendo de guerrero, anécdota que sugiere el modelo
pendiente de Hércules y Onfalia, tan caro a los estetas de la
literatura finisecular®. Después de rechazar a su ultimo preten-
diente, Amaranta se dedicara a organizar los ritos de la muerte,
a tejer su mortaja por mandato de la misma muerte, quien se
le aparecié en “un mediodia ardiente, cosiendo con ella en el
corredor [...] y no habia nada pavoroso en la muerte, porque
era una mujer vestida de azul con el cabello largo, de aspecto
un poco anticuado [...] era tan real, tan humana, que en alguna
ocasion le pidié a Amaranta el favor de que le ensartara una

23 Se ha de tener en cuenta que la figura de la hilandera ha sido un representaciéon
de lamelancolia desde los primeros disefios medievales. El propio Velazquez
recordo esa imagen en su cuadro “Las hilanderas”. A veces aparece acom-
panada de varios signos y uno de ellos, como en la novela, es la telaraia.
La tejedora es la figura femenina por excelencia en la novela, incluida la
tejedora de coronas en la imagen de Fernanda del Carpio. Cf. R. Klibansky,
E. Panofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolia, Madrid, Alianza, 1991, figuras
namero 94, 98, 145 y 146.

24 Para este tema, véase E. Mejia Sanchez, “Hércules y Onfalia, motivo moder-
nista”, en L. Litvak, E/ Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 185-199.

31

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=7



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

aguja”®. En esta nueva etapa de la vida Amaranta ha adquirido
el humor de la vejez, y el absorto coronel Aureliano no advierte
“la impavidez de Amaranta, cuya melancolia hacia un ruido de

3126

marmita perfectamente perceptible en el atardecer”™. Y en ello
tendra su origen la facultad visionaria de Amaranta, ejercitada
en la hora de clara sugerencia, cuando es asistida por el efluvio
del demonio meridiano, de la misma forma que sentian su fuer-
za activa los monjes y anacoretas solitarios, asediados por las
visiones fantasmagoricas, que el Bosco plasmé magistralmente
en sus lienzos”’. Asi puede entenderse esa nota fantastica y alu-
cinatoria del delirio de Amaranta. Ella, como estableciera el co-

ronel Aureliano Buendia, también hizo un pacto con la soledad:

25 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., pp. 317, 318. Hay que
recordar la imagen del poema de Neruda “Solo la muerte” de Residencia en
la tierra: [...] Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba, /
lame el suelo buscando difuntos, / la muerte estd en la escoba, / es la lengua
de la muerte buscando muertos, / es la aguja de la muerte buscando hilo |[...].
Cf. P. Neruda, Residencia en la tierra, Poesia, |, op. cit., pp. 162.

26 Cf. G. Garcia Marquez, Cien anos de soledad, op. cit., p. 231.

27 En la Edad Media el pecado capital de la acedia, el demonio meridiano
azotaba a los monjes y anacoretas; el mismo Petrarca destaco, en Secretum,
su propia experiencia del temperamento melancolico; en la época moderna
desde Nietzsche, en su famoso Asi hablo Zaratrusta, recrea ese momento
(A mediodia™), como “el abismo del mediodia”, donde el “suefio” domina
y la imaginacion vuela sin limites. Paul Valéry en su Cementerio marino
también valorara ese momento cenital como momento de inspiracion. Cf.
G. Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Valencia, Pretextos, 1995, pp. 23-26.
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Amaranta tejia su mortaja. [...] parecia llevar en
la frente la cruz de ceniza de la virginidad. En reali-
dad la llevaba en la mano, en la venda negra que no
se quitaba ni para dormir, y que ella misma lavaba y
planchaba. La vida se le iba en bordar el sudario. Se
hubiera dicho que bordaba durante el dia y desborda-
ba en la noche, y no con la esperanza de derrotar en
esa forma a la soledad, sino todo lo contrario, para

sustentarla??,

Llama la atencion la tarea de Amaranta, que recuerda la
labor de Penélope y su larga espera de la vuelta de Odiseo a su
patria. La paciente reina de Itaca, mientras esperaba el retorno
del esposo, tejia y destejia su tapiz. Amaranta también teje y
desteje en tanto espera la llegada de la muerte, aunque lo méas
sorprendente es la descripcion del delirio de Amaranta, cuyo
retrato de la muerte nos permite recordar aquella otra presenta-
cion de la misma figura que hiciera el poeta Rubén Dario cuan-
do la definié en “El coloquio de los centauros™, el magnifico
poema de Prosas profanas. Dice el centauro Medon:

iLa Muerte. Yo la he visto. No es demacrada y mustia,
ni ase curva guadafia ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana,

casta y virgen como ella;

28 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 296.
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en su rostro hay la gracia de la nubil doncella
y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales

y en su diestra una copa de agua para el olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido®’.

En la descripcion de la fabula habia desaparecido la imagen
pavorosa de la muerte y en su lugar la nueva representacion ha
buscado la humanizada figura, que visita a Amaranta; y si bien
en este rasgo comparte su bondad con la figura de Dario, no
deja de tener su singularidad, su identidad propia, esa repre-
sentacion trivializada frente a la belleza alegorica del retrato
que trazara Rubén Dario, aunque hay que destacar que seria
la propia doncella de los Buendia la que habria asimilado al-
gunos rasgos de la imagen que brinda el modelo poético, tales
como la virginidad, la facultad para el olvido y ese amor que
se apagd. Amaranta integra, ademas, su extrema melancolia,
expresada en una crepitacion hiperbolizada. Y de nuevo invo-
camos a Dario, quien ya advirtiera que la melancolia era una
marca del poeta, imaginada como algo tangible, como “las go-
tas” que caen por el rebosamiento. Para Dario, la melancolia
es un tormento, un aguijon que hiere —curiosamente, se utiliza
el motivo de las espinas—, que brota como un liquido que se

29 Cf. R. Dario, “El coloquio de los centauros™, en Prosas profanas, Obras
completas, vol. I, Madrid, Aguilar, 1951, p. 578.
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derrama, imagen de la ardua inspiracion’®. Y esa misma leccién
habria de aprenderla Gabriel Garcia Marquez, que tanta fe le
profesé a Rubén Dario, deuda que habria de compensar con la
escritura de su novela E/ otofio del patriarca, tan celebrada por
el mismo novelista. Sin embargo, hubo un claro intermediario,
que ofrecio algunos temas principales, temas como la soledad
y el lamento de amor. Claramente se trata de Pablo Neruda, el
poeta que fue considerado como “el rey Midas, [pues] todo lo
que tocaba lo convertia en poesia’'. Neruda habia tocado de
forma preciosa el tema de la soledad, utilizando una metafora
insolita, de gran belleza expresiva:

[...] Mientras tanto crece a la sombra
del largo transcurso en olvido
la flor de la soledad, humeda extensa

como la tierra en un largo invierno*.

30 “Ese es mi mal. Sonar. La poesia/ Es la camisa férrea de mis puntas cruentas
/ Que llevo sobre mi alma. Las espinas sangrientas / Dejan caer las gotas de
mi melancolia”. Cf. El poema “Melancolia” de Cantos de vida v esperanza,
Obras completas, vol. I1, op. cit., p. 675.

31 El novelista explica: “Neruda, desde luego, a quien considero como el gran
poeta del siglo XX en todos los idiomas. Inclusive cuando se metia en callejo-
nes dificiles —en su poesia politica, su poesia de guerra—, habia siempre en su
poesia una gran calidad. Neruda, lo he dicho, otras veces, era una especie de
rey Midas, todo lo que tocaba lo convertia en poesia™. Ctf. G. Garcia Marquez,
El olor de la guayaba, op. cit., p. 70.

32 Cf. P. Neruda, “Fantasma”, Residencia en la tierra, Madrid, Catedra, 1999,
p. 108. Poema no incluido en la edicion mas utilizada en este trabajo.
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Pablo Neruda habia equiparado la vejez, la soledad y el
olvido, tres motivos esenciales para la fabulacion de Gabriel
Garcia Marquez, que pueden verse reflejados en la trayectoria
de sus personajes, por ejemplo, el coronel Aureliano Buendia,
el coronel Gerineldo Marquez, la misma Rebeca y Amaranta.
Pero muy sefieramente es el motivo de la soledad el que se
erige en clave de una estirpe. Todos los Aurelianos tenian un
aire de soledad. Todos los Buendia viven la soledad, que cul-
mina en el ultimo Aureliano, quien se aislo del mundo y en
soledad pudo acometer la tarea de descifrar los pergaminos
de Melquiades. No de otra manera Gabriel Garcia Marquez
podia ofrecer un gran tributo a la poesia, sino mediante una
fabulacion que girara en torno al gran tema de la soledad, que
se habia consagrado desde Gongora hasta Alberti, sin desde-
fiar los aportes fundamentales de Juan Ramon Jiménez y de
los piedracielistas colombianos®. Ahora bien, tantos siglos de
grandes hallazgos podian combinarse en una sintesis casi fan-
tastica. Sabemos que el novelista amaba sobre todo a Petrarca
y que leia con fervor a Juan Ramon Jiménez, lo que daria
lugar a ciertas asociaciones inverosimiles. Recordemos a pro-
posito el motivo del aura, reiterado en la novela de Garcia
Marquez.

33 Se pueden aducir como ejemplo los poemarios de uno de los poetas mas
representativos del Grupo poético colombiano: Jorge Rojas titula sus libros:
Soledades 1, Soledades 11, Soledades 111.

36

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=7



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

Se cuenta de Melquiades: “Aquel ser prodigioso, que de-
cia poseer las claves de Nostradamus, era un hombre lugubre
envuelto en un aura triste, con una mirada asiatica que pa-
recia conocer el otro lado de las cosas™. Cuando el coronel
Aureliano Buendia vuelve a Macondo, “Ursula se sintio co-
hibida por la madurez de su hijo, por su aura de dominio, por
el resplandor de autoridad que irradiaba su piel”**. Sobre el
mismo personaje se narra: “[...] el aura de leyenda que doraba
su presencia y a la cual no fue insensible ni la propia Ursula,
terminaron convirtiéndolo en un extrafio”.

Al conjuro de la continua reiteraciéon del término, acude el
vocablo original, que ya sabemos consagro Petrarca al identifi-
car el nombre de la amada con ’aura, es decir, el aire que ter-
mina por hacer de la amada el elemento vivificador del poeta.
Algunos ejemplos: “Al aura que serena los oteros™; “La aura
serena que entre verdes frondas™; “El aura que el laurel y el
aureo pelo”; “Estaba el pelo de oro al aura suelto”; “La som-
bra, el fresco, y el olor, y el aura™’. A partir de estas imagenes,
podremos entender la estela de mariposas amarillas que siguen
al enamorado Mauricio Babilonia, signo inequivoco de su aura

34 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 14,

35 Ibidem, p. 148.

36 Ibidem, pp. 199, 200.

37 Losejemplos tomados de F. Petrarca, Cancionero, vols. 1, I, Madrid, Catedra,
1984.
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melancolica, pero, asimismo, se ha integrado otro motivo po¢-
tico de gran abolengo, tomado de un poema conocido de Juan
Ramon Jiménez, en el que ofrece una primavera tefiida de ama-
rillo por la melancolia:

jAbril galan venia, todo lleno de flores amarillas...
Amarillo el arroyo, amarilla la senda, la colina,
el cementerio de los niios,

¢l huerto aquel donde el amor vivia.

El sol ungia de amarillo el mundo,

con sus luces caidas:

jay, por los lirios aureos,

el agua clara, tibia;

las amarillas mariposas

sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas escalaban

los arboles; el dia

era una gracia perfumada de oro,

en un dorado despertar de vida.

Entre los huesos de los muertos,

abria Dios sus manos amarillas®®.

38 Elpoema se titula “Primavera amarilla” del poemario de Juan Ramoén Jiménez
Poemas mdjicos y dolientes, Barcelona, Plaza&Janés, 1990, p. 685. Para este
tema, véase B. Souviron Lopez, “La escritura poética de Gabriel Garcia Mar-
quez”, en Literatura Hispanoamericana del siglo XX. Mimesis e iconografia,
(coord. G. Fernandez Ariza) Universidad de Madlaga, 2003, pp. 41-51.
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Del crisol juanramoniano proceden los diferentes motivos
poéticos sefialados con el color amarillo, pero es casi fantastica
la sintesis que se realiza en las “mariposas amarillas™ del novio
de Meme Buendia, con origen en la raiz extraida de Petrarca
potenciada con los nitidos contornos de las imagenes del poe-
ta andaluz. También de esa misma cantera proceden las flores
amarillas que caeran como lluvia maravillosa a la muerte del
patriarca José Arcadio Buendia:

[...] vieron a través de la ventana que estaba ca-
yendo una llovizna de minusculas flores amarillas.
Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tor-
menta silenciosa, y cubrieron los techos y atascaron
las puertas, y sofocaron a los animales [...]. Tantas
flores cayeron del cielo, que las calles amanecieron

tapizadas de una colcha compacta [...]*.

Esas mismas florecillas proliferaran en el vaso de la denta-
dura postiza de Melquiades; pero se hace singularmente visible
aquella rosa amarilla que el enamorado caballero ofreciera a
Remedios, la bella, en prueba de fidelidad y homenaje a una
belleza inalcanzable, asimismo, relacionada con la muerte.
Aunque esa secuencia episddica sugiere no solo un gesto pro-
pio que expresa la pasion amorosa, sino que también trae un
significado mas oculto, pues es facil colegir en los extrafios

39 Cf. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 166.
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vinculos de la pareja y en el fiel cortejo del caballero al per-
seguidor de una quimera, reflejo del creador y la inspiracion:

Lo que ningun miembro de la familia supo nunca
fue que los forasteros no tardaron en darse cuenta de
que Remedios, la bella, soltaba un halito de pertur-
bacion, una rafaga de tormento, que seguia siendo
perceptible varias horas después de que ella habia
pasado. Hombres expertos en trastornos de amor,
probados en el mundo entero, afirmaban no haber
padecido jamas una ansiedad semejante a la que pro-

ducia el olor natural de Remedios, la bella®.

Remedios, la bella, ha adquirido un aura de fatalidad, ma-
terializada en una sensacion olfativa, de igual forma que ya se
advertia en el “halito de espliego” que exhalaba Pietro Crespi,
o en la forma en que se hacen visibles las “mariposas amari-
llas” de Mauricio Babilonia*'. En los diversos ejemplos se uti-

40 Ihidem, p. 265.

41 Estaasimilacion del aura a una sensacion ha sido un tema de grandes poetas,
como Baudelaire, tal lo analizé Walter Benjamin en su libro sobre el poeta;
conviene aducir un comentario oportuno; “[...] el libro de Leon Daudet La
melancolia (1928) contiene una meditacion sobre el aura.[...] La definicion
que Daudet da alli de Baudelaire como poeta del aura es casi ciertamente la
fuente de uno de los motivos centrales del gran estudio benjaminiano sobre
Baudelaire. También las consideraciones de Benjamin sobre el olor estan
anticipadas en la intuicion de Daudet de que “el olfato es aquel de nuestros
sentidos que estd mas cerca del aura y el mas adaptado a darnos de ella una
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lizan formulas semejantes, pues son modalidades diferentes de
un mismo motivo, donde todo esta relacionado con la muerte,
con la melancolia y con la poesia, simbolizadas, en recuerdo
del poeta de Moguer, en una rosa amarilla:

Era tal el poder de su presencia, que desde la pri-
mera vez que se le vio en la iglesia todo el mundo
dio por sentado que entre ¢l y Remedios, la bella, se
habia establecido un duelo callado y denso, un pacto
secreto, un desafio irrevocable cuya culminacion no
podia ser solamente el amor sino también la muerte.
El sexto domingo, el caballero aparecio con una rosa
amarilla en la mano. Oyo6 la misa de pie, como lo
hacia siempre, y al final se interpuso al paso de Re-

medios, la bella, y le ofrecio la rosa solitaria®.

La historia concluye, como ya se insinuaba, con la muer-
te del caballero enamorado, que ha venido a representar una
forma del amor que era del mismo rango del sentimiento de

idea o una representacion. Las alucinaciones del olfato son las mas raras y las
mas profundas de todas...”. Ademas, el pasaje de La obra de arte en la época
de su reproduccion técnica donde se habla de las viejas fotografias como
medios de captacion del aura, tiene un precedente en las consideraciones de
Daudet sobre la fotografia y sobre el cine como “transmisores del aura”. Cf.
G. Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
op. cit,, p. 91. El libro referido sobre Baudelaire: W. Benjamin, Charles
Baudelaire, Paris, Payot, 1979.
42 Cf. G. Garcia Marquez, Cien anos de soledad, op. cit., p. 227.
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Pietro Crespi, v respondia al canon de la pasion sin frenos,
como enfermedad y como locura, la aegritudo amoris®”, que
acarreaba siempre el fin trdgico con la muerte del enamorado,
cuya causa profunda era la melancolia. Ya Cervantes habia de-
sarrollado este tema en su relato de la muerte de Grisostomo,
enamorado de la muy bella pastora Marcela. Remedios, la be-
[la, comparte con la figura cervantina su belleza y su desdén; y
el caballero que la corteja tiene afin con Grisostomo, su pasion
y su fidelidad, asi como la muerte por causa de un amor im-
posible. La rosa amarilla del enamorado de Garcia Marquez
ha sugerido la indole del sentimiento, la locura de amor ante
el hechizo de una implacable melancolia, una hipérbole que
ya tenia ilustres antecedentes poéticos. Con Remedios, la be-
[la, se reitera y culmina el tema del amor inalcanzable, que se
habia esbozado con Amaranta, asi como el mito de la belleza
arquetipica e intangible, motivos con los que Garcia Marquez
habia convocado a la pareja mas ilustre y prestigiosa, esto es,
el poeta y la inspiracion.

Y no quedan aqui las posibilidades del enamorado, la figura
mas proclive de Garcia Marquez, puesto que las fabulaciones,
que siguen a Cien afios de soledad, muestran la huella pro-
funda del logro anterior, y podemos proponer que se mantiene
como una clave identificadora la inclusion en la fabula de la

43 Para este tema, ct. R. Burton, Anatomia de la melancolia, vol. 111, op. cit.,
pp. S1-67.
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figura del enamorado —la mayoria de las veces es poeta— entre
los personajes novelescos de mayor entidad. Ya se habia anun-
ciado que el amor era una plaga en Macondo, pero sigue ali-
mentando a los sujetos mas abyectos, incluido el Dictador. El
ejemplo lo ofrece la figura del “tirano enamorado”, que rapto
a la novicia Leticia Nazareno, tal vez en recuerdo del motivo
poético que tanto habia utilizado el poeta Rubén Dario, que
transformo a los rudos centauros en enamoradizos raptores de
las ninfas, 0 a Zeus llevando a Europa a través de las ondas, o
a Sagitario transportando a una estrella por el inmenso azul*.
Tantas aventuras sublimes habia descrito Dario que el Patriar-
ca de Garcia Marquez no pudo menos que imitar el poder de
los dioses para tener éxito en sus aventuras eroticas:

[...] los servicios de la seguridad presidencial
la secuestraran del convento de Jamaica y la saca-
ran amordazada y con una camisa de fuerza dentro
de una caja de pino con sunchos lacrados y letreros
de alquitran [...]. S6lo que a Leticia Nazareno no la
toco, la contemplo dormida con una especie de asom-
bro infantil sorprendido de cuanto habia cambiado
su desnudez [...] la vio despertar, la vio, madre, era

ella, Leticia Nazareno de mi desconcierto petrificada

44 Me refiero a los poemas: “El coloquio de los centauros™ (Prosas profanas);
“Caracol” (Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas); “Epita-
lamio barbaro” (Prosas profanas).
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de terror frente al anciano pétreo que la contemplaba
sin clemencia a través de los vapores tenues del mos-

quitero [...]*.

El amor del viejo mandatario a Leticia Nazareno traera
vestigios de aquel sentimiento de idealizacion, “le tocaba en
el gramofono hasta que se gasto el cilindro la cancion de Del-
gadina perjudicada por el amor de su padre [...] hizo todo lo
que se le ocurria por hacerla feliz pero se mantuvo intacto el
rigor del cautiverio y el castigo de la desnudez”, y, asimismo,
trae los vestigios de la pasion amorosa mas enfermiza, “aquel
anciano indescifrable que habia abandonado los halagos del
poder y los encantos del mundo para consagrarse a su contem-
placion y su servicio”®. Este episodio sera reiterado en Memo-
rias de mis putas tristes, donde el novelista, ayudado de Ya-
sunari Kawabata, creara al Profesor Mustio Collado™, un viejo
de noventa afios, cuyo poema favorito era “La cancion a las
ruinas de Italica” del poeta Rodrigo Caro [Estos, Fabio, ay do-
lor, que ves ahora, campos de soledad, mustio collado, fueron
un tiempo ltdlica famosa]'’. El anciano da curso a un mundo

45 Cf. G. Garcia Marquez, El otoiio del patriarca, Madrid, Mondadori, 1989,
pp. 160, 161 (La primera edicién es de 1975).

46 Ibidem, p. 163.

47 Cf. G. Garcia Marquez, Memoria de mis putas tristes, Barcelona, Mondadori,
2004, p. 18. Hay que sefalar que estos mismos versos, del poeta Rodrigo
Caro, fueron recordados por el protagonista de Los pasos perdidos (Alejo
Carpentier) para recordar su identidad hispanica.
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imaginario para crear una fantasia en la que contempla a una
desconocida, joven y virgen, y le pone el nombre de Delgadina
en recuerdo del romance popular; asi pues, la ultima obra de
Garcia Marquez sigue siendo un homenaje a aquella poesia del
Siglo de Oro espaiiol, con versos de gran melancolia ante la
vision de las ruinas que inspiraron al poeta antiguo su reflexion
sobre vanitas. En lanovela la vejez se acomoda a esta filosofia,
pero la imaginacion hace posible la felicidad compensatoria
del suefio erdtico.

El gesto de la contemplacion y el recuerdo de Yasunari
Kawabata, como he indicado, presidiran la que parece ser la
ultima fabula de Gabriel Garcia Marquez. Me refiero a Me-
moria de mis putas tristes. Y esa combinacion de evocaciones
poéticas, extraidas tanto de la tradicion culta —los versos de
Rodrigo Caro—, como del acervo popular —el romance de Del-
gadina— vuelven a convocar tanto el erotismo como la idea de
vanitas, dos enclaves significativos del imaginario de poético,
pertinente en esa vejez del profesor “Mustio Collado™ *, sin

48 En un ensayo titulado “Velando su suefio, trémulo” Mario Vargas Llosa re-
cuerda la novela de Yasunari Kawabata y ve sus raices en la historia de David
y la sunamita, la joven que acompaiio al anciano rey para aliviar su tristeza,
aunque éste no la conocio. Cf. La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix
Barral, 1990, pp. 203-210. No podian ser mas elocuentes las evocaciones,
aunque debemos afiadir algin motivo iconografico que avala el prestigio de
la contemplacion, se trata del famoso tema de “Susana y los viejos”, motivo
que plasmaron grandes pintores como Tintoretto y Pablo Picasso.
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olvidar el tratamiento ironico de la figura del gato, objeto de un
debate que sera la via para evocar el verso de Neruda: “;/Es el
gato un minimo tigre de salon?”* Asi se integraba en la fabula
un icono esencial para sugerir la melancolia del personaje, mo-
tivadora de su capacidad visionaria, de su imaginacion crea-
dora que propicia el suefio erdtico en el que el anciano puede
contemplar a su amada Delgadina.

Y esa misma tesitura la habia vivido el Patriarca con Leti-
cia Nazareno, la novicia raptada, que incluso llegaria a inspi-
rar sus “suspiros”, esto es, las expresiones escritas de un amor
que debia perdurar en su memoria. En uno de aquellos “rollos
amarillos” habia estampado un bello recuerdo de un amor no
correspondido, pero era un préstamo ajeno, era un verso del
poeta Dario:

[...] leyd en uno que maifiana era martes, leyd que
habia una cifra en tu blanco paiiuelo roja cifra de un
nombre que no era el tuyo mi duefio, leyo intrigado
Leticia Nazareno de mi alma mira en lo que he que-
dado sin ti, leia Leticia Nazareno por todas partes sin
poder entender que alguien fuera tan desdichado para
dejar aquel reguero de suspiros escritos, y sin embar-

go, era mi letra, la unica caligrafia de mano izquierda

49 Se trata de un verso de la “Oda al gato™, en el poema: “minimo tigre de salon,
nupcial / sultan del cielo...”, en Navegaciones y regresos, Poesia 11, op. cit,
pp. 101, 102.
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que se encontraba entonces en las paredes de los ex-
cusados donde escribia para consolarse [...] curado de
raiz de la rabia de haber sido el mas débil de los mili-
tares de tierra mar y aire por una profuga de clausura

de la cual no quedaba sino el nombre escrito [...]*".

Pero olvidando la fatalidad que podia ejercer la mujer, el
Dictador hubo de caer preso del hechizo de la joven novicia
hasta despojarse de sus armas, con lo que habia de remitir a una
sumision ya establecida en el modelo antiguo, también amado
por Dario, de Hércules y Onfalia. Debemos precisar que esta
conducta era el reflejo de la que detento el coronel Gerineldo
Marquez tejiendo en el costurero de Amaranta. Debemos consi-

50 Cf. G. Garcia Marquez, El ofoiio del patriarca, op. cit., p. 200. El recuerdo de
larima IX, de Otofiales: “Tenia una cifra/ en tu blanco pafiuelo, / roja cifra de
un nombre que no era/ el tuyo, mi duefio [...]". Cf. R. Dario, Otofiales, Obras
Completas, vol. 1, op. cit, p. 508. Justamente, la Rima acaba con el recuerdo
de Otelo, un personaje dominado por la melancolia de los celos. EI mismo
Garcia Marquez hara mencion de esos versos de Rubén Dario. Transcribo
el didlogo: *“;En cual de tus libros crees que se observa mas tu formacion
poética? —Quizas en El otosio del patriarca. —Que ti has definido como un
poema en prosa. —Que yo trabajé como si fuese un poema en prosa. ; Te has
dado cuenta de que alli hay versos enteros de Rubén Dario? El otoiio del
patriarca esta lleno de guifios a los conocedores de Rubén Dario. Inclusive él
es un personaje del libro. Y hay un verso suyo, citado al descuido; un poema
suyo, en prosa, que dice: “Habia una cifra en tu blanco pafiuelo, roja cifra de
un nombre que no era el tuyo, mi dueiio” Cf. G. Garcia Marquez, E/ olor de
la guayaba, op. cit., p. 71. Tal vez el titulo de la novela £/ otorio.... fuese un
recuerdo del titulo del poemario de Rubén Dario: Oftoiiales.
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derar, asimismo, que no fueron solo motivos poéticos lo que el
legendario tirano tomara de Rubén Dario, sino que llego a reci-
tar sus poemas, prosifico sus versos y lo integré como personaje
en su historia. Asi, Dario, el poeta modernista, en E/ otofio del
patriarca, es el socorro para expresar el sentimiento del amor,
de la marcialidad y del erotismo, segun lo atestiguan los versos
interpolados de la “Marcha Triunfal”. Llegara a estar presente
el propio poeta, del que se esboza su retrato: “[...] por la furia
del temporal que de milagro no eché a pique el barco bananero
en que llegd pocas horas después el joven poeta Félix Rubén
Garcia Sarmiento que habia de hacerse famoso con el nombre
de Rubén Dario [...]”. El Patriarca asistio a la velada en que el
poeta recitaba sus versos: “[...] donde sin ser visto vio al mino-
tauro espeso cuya voz de centella marina lo sacé en vilo de su
sitio y de su instante y lo dejo flotando sin su permiso en el true-
no de oro de los claros clarines de los arcos triunfales de Martes
y Minervas de una gloria que no era la suya mi general [...]"".

Destacamos aun otra deuda de Garcia Marquez con el ni-
caragiiense que, entendemos, consiste en la aplicacion de una
estructura dual a la narracion, sustentada en dos pilares basicos,
como eran el Dictador y el Artista o, lo que viene a ser lo mis-
mo, el rastacueroy el dandy, seglin lo estipulara Rubén Dario™.

51 Cf. G. Garcia Marquez, El ofoiio del patriarca, op. cit., pp. 190, 191.
52 Cf. R. Dario, “La evolucion del rastacuerismo”, en Opiniones, Managua,
Nueva Nicaragua, 1990, pp. 221-230.
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A todo ello hay que afiadir que la indole poética de esta
fabula también se muestra en otros rasgos como, por ejemplo,
las evocaciones de nombres que constituyen una cadena de
profunda significacion y son ademas un ornato prestigioso. Se
destacan los nombres de Lotario, Narciso, Jacinto, Jesucristo,
que, en su conjunto, son mitos poéticos, o bien como el prime-
ro estdn tomados de obras muy conocidas, tal sucede con “El
curioso impertinente”, historia encajada en el Quijote. En tanto
Narciso y Jacinto nos recuerdan claramente las Metamorfosis
de Ovidio como origen de toda la tradicion culta y poética;
Jesucristo fue un mito de la literatura finisecular que se adhirié
a la figura de Prometeo, encarnando a la doble imagen de vic-
tima y redentor para sugerir la labor del artista.

Y hay también un nuevo recuerdo de Rafael Alberti, cuan-
do se narra que el Dictador “[...] se defendia de su labia oyen-
do el coro de la pajarita pinta paradita en el verde limon en
la cercana escuela de nifias [...]”"°. Pero ya entonces se habia
borrado el rastro de Leticia Nazareno, sustituido por la ver-
dadera pasion del mandatario, el poder, la eternidad del po-
der, un anhelo también cantado con versos de Rubén Dario:
[...] “el ciego sentado a la sombra de las palmeras moribundas

53 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p.198. Estos versos,
inspirados en una cancion popular, fueron incorporados por Rafael Alberti
a su pieza teatral La Pdjara pinta. También fueron recordados por Federico
Garcia Lorca en Mariana Pineda.
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[...] recitaba los versos del feliz caballero que llegaba de le-
jos vencedor de la muerte [...]"**. De forma que dos facetas
bien diferenciadas se funden en la personalidad del Dictador,
quien juega dos papeles en la comedia de su larga y fabulo-
sa vida, su papel de enamorado y su papel de tirano. Ambos
estan ligados por un temperamento en el que hallan su fun-
damento y su posibilidad, pues son conductas convenciona-
les del humor melancolico, sugerido en rasgos precisos, tales
como “el aura lugubre de su rencor implacable”, las acciones
crueles, que “Eran imagenes de su poder que le llegaban desde
muy lejos y le exacerbaban la amargura de cuanto le habian
aguado la salmuera de su poder si ni siquiera le servia para
conjurar los maleficios de un eclipse, lo estremecia un hilo de
bilis negra® en la mesa de dominé ante el dominio helado del
general Rodrigo de Aguilar [...]”%. Incluso el mismo eclipse,
que oscurece el sol, es una muestra de ese topico sol negro de
la melancolia, cuyo referente sublime es el poema de Gerard
de Nerval®. Y especialmente la dama convocada en el delirio,

54 Cf. G. Garcia Marquez, El otoiio del patriarca, op. cit,. p. 216. Son versos
del poema de Rubén Dario “Sonatina”, del poemario Prosas profanas, Obras
Completas, vol. 1, op. cit., pp. 556, 557.

55 Cuando la bilis es negra entonces tenemos la caracteristica del temperamento
melancolico. Véase R. Burton Anatomia de la melancolia, vol. l11, op. cit., p.
381.

56 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p. 100

57 Setrata del poema “El Desdichado” del poemario Las Quimeras de Gérard de
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Manuela Sanchez, cuya madre es otra tejedora, y ella era “la
doncella inasible que al paso del arcangel se habia quedado

»38  Ella se fue

inmévil con la rosa muerta en el regazo [...]
con el eclipse y dejo al sofiador con “[...] su melancolia sin
alivio, la debilidad de sus labios, su pobre corazon de anciano
carcomido por la incertidumbre [...]""?. Aunque no sélo estan
los motivos del humor nefasto, sino que también queda inte-
grada una significativa personificacion alegorica, que muestra
el general Saturno Santos, descrito con todas sus atribuciones:
“[...] Lleg6 solo, como andaba siempre, sin escolta, precedido
por una aura sombria [...]” con su machete al cinto que “era
un arma de labor”, y portaba regalos: un aguila amaestrada y
un arpa. Esas eran las sefiales de identidad del propio modelo,
representado en disefios alegdricos, pues Saturno era el dios de
la agricultura (el machete), del tiempo (el aguila amaestrada),
y el astro de la melancolia (el arpa, segtn la tradicién, desde el
rey David, aliviaba la tristeza). Saturno Santos era el compadre
del Patriarca, su guardaespaldas y su perro guardian. Manuela
Sanchez es la representacion de la melancolia, su personifica-

cion mas elaborada, pues goza de la marca de irrealidad que le

Nerval: “Yo soy el Tenebroso,—el Viudo,—el Sin Consuelo, / Principe de Aqui-
tania de la Torre abolida: / Mi tnica Estrella ha muerto,—mi laud constelado
/ También lleva el Sol negro de la Melancolia”. Ct. Poesia y prosa literaria,
Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2004, p. 53.

58 Cf. G. Garcia Marquez, El otorio del patriarca, op. cit., p. 81.

59 Ibidem, p. 95.
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permite exhibir su identidad alegorica. Por ello es reiterada la
imagen del Patriarca “bajo los tamarindos™ o “bocabajo, con el
brazo derecho doblado bajo la cabeza para que le sirviera de
almohada, como habia dormido noche tras noche durante todas
las noches de su larguisima vida de déspota solitario”®. Las
previas imagenes combinadas, la de la vigilia y la del suefio,
han venido a ser indicaciones explicitas de la figura del melan-
colico, tal lo representaron Robert Burton en su frontispicio y
Francisco de Goya en su capricho 43, en memoria de la figura
convencional de los disefios medievales®'. Con todo ello Gar-
cia Marquez tributaba su homenaje a Rubén Dario. E/ otoiio
del patriarca era una novela del dictador y una fabula para la
evocacion poética. Y aun nos queda apostillar algunos aspectos
relevantes de la fabula, como son las dos facetas contrapuestas
que parecen asociar secuencias biograficas irreconciliables de
una personalidad extrema y ponen de relieve que el escritor ha
sabido armonizar los antagonismos bajo la forma narrativa de
la leyenda, que le permite la fantasia de sus hiperbolicas cons-
trucciones, asi como la elaboracion de la paradojica figura del

60 Ibidem, p. 12.

61 Goya se habria inspirado en la representacion de Melancolia, con la figura
del dormido vy la hilandera, del primer calendario alemén de 1481; asimismo
aparecia Melancolia representada por el dormido, con la cabeza descansando
sobre los brazos, y la hilandera, en un grabado de Estrasburgo de principios
del siglo XV. Cf. F. Nordstrém, Goya, Saturno y la melancolia, Madrid,
Visor, 1989, pp. 141-160.
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mandatario. Ahora bien, se ha de insistir en que algunas instan-
cias narrativas son relevantes en esta fabulacion; comencemos
por esa actitud extrafia, casi inverosimil, del personaje que oye
con ferviente admiracion la poesia de Rubén Dario, recitada
por Leticia Nazareno, y llega a vivir la pasion amorosa que la
joven provoca: al contemplarla adopta una actitud de sumisién
y embeleso impropia del tirano sanguinario. Se muestra asi el
gesto topico de la contemplacion de la bella raptada cuando la
joven novicia es llevada ante el reclamo del anciano dictador,
gesto que nos trae las reminiscencias del donjuanismo y al mis-
mo tiempo nos muestra la imagen insolita del contemplador de
la belleza y de la felicidad de su culto, y en ese gesto, creemos,
se centra una marca emblematica del propio escritor si mira-
mos la proyeccion de la imagen en un contexto cercano.

Como prolongacion de aquella costumbre del Patriarca,
nace la anécdota que toma forma en el relato “El avion de la
bella durmiente”, cuyo titulo evoca el cuento infantil para su-
gerir los motivos esenciales de la belleza y el suefio, dos con-
ductores de un viaje desde Paris hasta Nueva York, en el cual el
escritor ha tomado el lugar del personaje y se ha transformado
en un observador reflexivo, en un intérprete del enigma de la
bella y del sentido del viaje. Ubicado en el compartimento de
la primera clase y sentado junto a una extrafia pasajera, el pe-
regrino emprende su aplazado viaje a causa de la tormenta, que
trajo la gran nevada y transformo el aeropuerto en “el palacio
de plastico transparente [que] parecia una inmensa capsula es-
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pacial varada en la tormenta”®’. Cuando el avién emprende su
vuelo, el personaje trata de apresar su propia imagen, mientras
su imaginacion alerta observa y vigila el apacible suefio de la
bella. Los recuerdos afloran en la travesia del Atlantico y con
versos prestados se comunica el sentido ultimo de ese desvelo:

“Saber que duermes tu, cierta, segura, cauce fiel
de abandono, linea pura, tan cerca de mis brazos ma-
niatados”, pensé, repitiendo en la cresta de espumas

de champaiia el soneto magistral de Gerardo Diego®.

Y no sélo acuden a la memoria del viajero los versos del
poeta espafiol, sino que el recuerdo se completa con otras ima-
genes, llegadas en auxilio de aquella actitud referida a modelos
de gran significado:

El clima de su respiracion era el mismo de la voz,

y su piel exhalaba un halito tenue que sélo podia ser

62 Cf. G. Garcia Marquez, “El avion de la bella durmiente”, en Doce cuentos
peregrinos, Barcelona, Mondadori, 1996, p. 77. El relato esta firmado en 1982.
63 Ibidem, p. 80. El poema de Gerardo Diego se titula “Insomnio™: “Ta y tu
divino suefio. No lo sabes. / Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo, / y ti
inocente, duermes bajo el cielo. Tu por tu suefio y por el mar las naves. / En
carceles de espacio, aéreas llaves / te me encienden, recluyen, roban. Hielo,
/ cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo / que alce hasta ti las alas de
mis aves. / Saber que duermes tu, cierta, segura / —cauce fiel de abandono,
linea pura—, / tan cerca de mis brazos maniatados. Qué pavorosa esclavitud
de islefio, / yo insomne, loco, en los acantilados, / las naves por el mar, ti por
el suefio”. Cf. Alondra de verdad, en Antologia poética, Burgos, 1969, p. 98.
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el olor de su propia belleza. Me parecia increible; en
la primavera anterior habia leido una hermosa novela
de Yasunari Kawabata sobre los ancianos burgueses
de Kyoto que pagaban sumas enormes para pasar la
noche contemplando a las muchachas mas bellas de la
ciudad, desnudas y narcotizadas, mientras ellos agoni-
zaban de amor en la misma cama. No podian desper-
tarlas, ni tocarlas, y ni siquiera lo intentaban, porque
la esencia del placer era verlas dormir. Aquella noche,
velando el suefio de la bella, no sélo entendi aquel re-

finamiento senil, sino que lo vivi a plenitud®.

Pero ;cudl es el sentido de este viaje y cual es ese enigma
que encierra la bella? Tal vez, Rubén Dario, de nuevo, nos pue-
da ayudar en tan ardua aventura. Recordemos el ultimo poema
de Prosas profanas, con un primer verso que le daba titulo:
“Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, / [...]y bajo
la ventana de mi Bella-Durmiente, / el sollozo continuo del
chorro de la fuente / y el cuello del gran cisne blanco que me
interroga”.® Dario luchaba con la quimera de asir la belleza, de
amoldarla a su verso, y se confesaba derrotado por la noble ta-
rea, pero, como un visionario, percibia aquella imagen fugitiva

64 Cf. G. Garcia Marquez, “El avion de la bella durmiente™, op. cit., pp. 80,
81. La novela de Yasunari Kawabata, La casa de las bellas durmientes se
publicaria en 1962. La version espafiola de Pilar Giralt (2005).

65 Cf. R. Dario, Prosas profanas, Obras Completas, vol. 1, op. cit, p. 622.
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y la cortejaba como el fiel amante, esperando, junto a su ven-
tana, su mitico despertar. De esta forma el poeta ha construido
su alegoria para dar cauce a la comunicacion de un anhelo:
la utopia de la creacidén. Y en esta misma tesitura se inscribe
la anécdota de Garcia Marquez, ubicado cerca de la pasajera
del “suefio invencible”, la inspiracion, personificada en aque-
[la extrafia mujer, fatal y cosmopolita, que poseia un “aura de
antigiiedad”, y también hacia sofiar al personaje su suefio de
eternidad, presidido por la intangible belleza, mientras €l mis-
mo se contemplaba como el “indigno y feo” protagonista del
viaje fugaz, imagen de la propia existencia.

De todo ello podemos extraer algunas conclusiones si con-
sideramos las obras que hemos analizado anteriormente, pues
es facil colegir que destaca un motivo fundamental cual es la
contemplacion de la figura femenina, que llega a ser alego-
ria de la melancolia y de la belleza como fuerzas creadoras.
Empero, observamos, también, que estos motivos no aparecen
nunca separados de la figura complementaria, tal es el poeta,
siendo asi que se advierte un organizado equilibrio entre los
dos polos de una combinacién altamente significativa, puesta
de relieve en el relato “Me alquilo para sofiar”®, donde Pablo
Neruda aparece como centro y protagonista de una anécdota en
la que el viajero chileno se comunica con una mujer singular,

66 El relato esta fechado en 1980. Ct. G. Garcia Marquez, Doce cuentos pere-
arinos, op. cit., pp. 85-93.
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sofiadora y adivina, “un ser encantador y terrible”, que lleva
el mismo atuendo que Leticia Nazareno: las “languidas colas
de zorro en el cuello del abrigo”, la colombiana puede sofiar
el suefio del poeta y hacer que el poeta suefie su propio suefio.
Mas alla del juego parodico de este homenaje a Borges, Garcia
Marquez, amigo de la visionaria, ha querido transmitirnos, otra
vez, un claro ensamblaje de las conocidas iméagenes del poeta
y la musa. Un poeta amado por el novelista, que ha entrado en
su ambito narrativo y ha adquirido los rasgos propios de una
adaptacion hiperbolica:

No he conocido a nadie méas parecido a la idea
que uno tiene de un Papa renacentista: gloton y re-
finado. Aun contra su voluntad, siempre era ¢l quien
presidia la mesa. [...] Aquel dia en Cavalleira fue
ejemplar. Se comio tres langostas enteras descuarti-
zandolas con una maestria de cirujano, y al mismo
tiempo devoraba con la vista los platos de todos, e
iba picando un poco de cada uno, con un deleite que

contagiaba las ganas de comer®’.

Lo mas destacable en ese encuentro de Neruda, Garcia
Marquez y la pitonisa es la cercania del poeta y aquella alego-
ria de la inspiracion, y la conjugacion de las dos figuras en el

67 Cf. G. Garcia Marquez, “Me alquilo para sofiar”, Doce cuentos peregrinos,
op. cit., p. 90.

57

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=1



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

momento en que el poeta recibe el estimulo y se ejercita en su
labor creativa:

Tan pronto como subié a bordo, a las seis de la
tarde, Neruda se despididé de nosotros, se sentd en
una mesa apartada, y empezo a escribir versos fluidos
con la pluma de tinta verde con que dibujaba flores

y peces y pajaros en las dedicatorias de sus libros®.

Curiosamente, tanto el poeta como la viajera habian dor-
mido una siesta y al despertar advirtieron que sus suefios se
cruzaban formando un laberinto borgiano, lo que sugiere la
indole de las argucias de Garcia Marquez, testigo de aquella
misteriosa comunicacion, quien ha buscado el disefio alegori-
co, recurriendo a la capacidad adivinatoria de Frau Frida para
proponer el dictamen de Neruda que encierra el mensaje clave

del episodio: “—Solo la poesia es clarividente—"%,

Bajo este precepto las siguientes narraciones seguiran su
andadura siempre orientadas por esa iluminadora senda que la
poesia ha construido a lo largo de su extenso recorrido, trazan-
do un itinerario prestigioso que, en las fabulas de Garcia Mar-
quez, ha servido para disefiar una arquitectura narrativa con
honda raigambre en la tradicion poética, en sus temas y en sus
personajes, €n sus motivos y en sus alegorias.

68 Ibidem, p. 92.
69 Ibhidem, p. 91.
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2. Elogio de los modelos

En narraciones que siguieron a £/ otoiio del patriarca se rea-
firma la tematica amorosa como objetivo fundamental, asi ocu-
rre en El amor en los tiempos del coleray Del amor y otros de-
monios. En ambas novelas la presencia de la poesia es un motivo
determinante. Se diria que el tema es el pretexto para buscar las
reminiscencias poéticas, para dialogar con un lenguaje afiorado.
En la historia que protagonizan Florentino Arizay Fermina Daza
hay un tratamiento del amor en las diversas edades y un motivo
clave que es la fidelidad del amante, que ya venia de la poesia
del Dolce Stil Novo y del mismo Petrarca. Y en una escala de
crecimiento constante, en una gradacion que alcanza su maxima
posibilidad, se perfila una anécdota con personajes insolitos, ya
que se trata de dos alegorias encajadas en el marco de la tematica
amorosa, un atrevido tratamiento del que no esta excluido ni el
propio tiempo. Debemos interpretar a la figura de Jeremiah de
Saint-Amour' —refugiado antillano, fotografo de nifios, con una
invalidez de las piernas, experto ajedrecista, a quien nadie habia

I El nombre del personaje integra la evocacion de la figura de un tipo del
catalogo de los melancolicos, ademas del amor, y ambos temas son los ejes
de la novela.

59

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=1



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

ganado una partida jugada a las siete de la noche, con su poder
de artificio y con un pasado siniestro de fugitivo— como la per-
sonificacion del tiempo. Jeremiah de Saint-Amour, después de
suicidarse con cianuro de oro, fue quien indic6 a Juvenal Urbino
que también le habia llegado su hora:

En cambio, lo que habia visto aquel dia era la pre-
sencia fisica de algo que hasta entonces no habia pasado
de ser una certidumbre de la imaginacion. Se alegro de
que el instrumento de la Divina Providencia para aque-
lla revelacion sobrecogedora hubiera sido Jeremiah de
Saint-Amour, a quien siempre tuvo como un santo que
ignoraba su propio estado de gracia. Pero cuando la car-
ta le revelo su identidad verdadera, su pasado siniestro,
su inconcebible poder de artificio, sintio que algo defi-

nitivo y sin regreso habia ocurrido en su vidaZ.

En su funcion de destructor, el tiempo limita y mide la
vida; en su funcién de revelador, el tiempo dice su verdad, y
¢sta es la trama alegorica de ese encuentro de Juvenal Urbino
con el cadaver de su amigo, el mejor ajedrecista, pues es en
la metafora del juego donde reside un significado propicio: el
azar controla la vida. Recordemos a propésito aquel poema de
Borges que, para sugerir la idea de vanitas, utilizaba el mismo

2 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, Barcelona, Bru-
guera, 1985, p. 55
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motivo y, tal vez, fuese el modelo referido, valga como ejem-
plo el poema “Ajedrez”:

|
En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero
los demora hasta el alba en su severo

ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores
las formas: torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,

oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,

ciertamente no habra cesado el rito

[1
[...] También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero

de negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y este, la pieza.
. Qué dios detras de Dios la trama empieza

de polvo y tiempo vy suefio y agonia?’

3 Cf.J).L.Borges, “Ajedrez”, en El hacedor, en Obras Completas, Buenos Aires,
Emece, 1974, p. 813. También hay que recordar los versos de: “El tiempo
juega un ajedrez sin piezas /en el patio..” en “Estancia retiro”. Y el relato de
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Justamente, la ultima partida, en la que es derrotado Jere-
miah de Saint-Amour, serd un combate con la extrafia compa-
fiera, la ignorada amante del andariego antillano. Su aparien-
cia, tal y como la descubre Juvenal Urbino, precisamente el
ultimo dia de su vida, es, con absoluta certeza, una personifi-
cacion de la fuerza de la melancolia capaz de vencer al tiempo,
su mas poderoso adversario, y en este combate hay una clara
primacia, segun se muestra en aquella “mujer madura, vestida
de negro absoluto y con una rosa roja en la oreja. A pesar de sus
aflos, que no eran menos de cuarenta, seguia siendo una mulata
altiva, con los ojos dorados y crueles, y el cabello ajustado a
la forma del craneo como un casco de algodon de hierro. [...]
parecia un idolo fluvial, impavida, dentro del vestido negro,
con los ojos de culebra y la rosa en la oreja™. Los signos que
anuncian su prestigio de dama perversa son convencionales,
la maldad de sus ojos, el color negro de su ropa y de su piel y
la rosa cortada al amanecer, que sugieren el luto y la llegada
del final; también para Juvenal Urbino se anuncia su ocaso, su
tiempo transcurrido, medido en las losas blancas y negras que
decoran el hogar, pues, como expresara Borges en su poema,
son las imdgenes de las noches y los dias. Al doctor Urbino

Ficciones, “El milagro secreto”, con el mismo tratamiento de la metafora del
ajedrez como imagen de la vida.
4 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, op. cit., pp. 28,

31.
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también se lo llevo la melancolia: “Lo desperto la tristeza. No
la que habia sentido en la mafiana ante el cadaver de su amigo,
sino la niebla invisible que le saturaba el alma después de la
siesta, y que €l interpretaba como una notificacion divina de
que estaba viviendo sus ultimos atardeceres’. Juvenal Urbino
se vio en el espejo de Jeremiah de Saint-Amour y de su ilus-
tre enamorada. Pero debemos detenernos en el episodio de la
muerte del personaje, pues nos brinda una imagen singular en
la escenificacion de ese momento ultimo de la vida, descrito
morosamente para dar realce a la visualizacion del suceso:

El doctor Urbino agarro el loro por el cuello con
un suspiro de triunfo: ¢a y est. Pero lo solto de inme-
diato, porque la escalera resbalo bajo sus pies y ¢l se
quedo un instante suspendido en el aire, y entonces
alcanzé a darse cuenta de que se habia muerto sin
comunion, sin tiempo para arrepentirse de nada ni
despedirse de nadie, a las cuatro y siete minutos de la

tarde del domingo de Pentecostés®.

La escena que ofrece la muerte del médico tiene un toque
convencional por cuanto muestra la ubicacién del intrépido an-
ciano bajo el palo del mango y, asimismo, su irremediable caida
de la escalera, y ambos componentes de la imagen vienen a

5 Ibidem, p. 67.
6 Ihidem,p. 71.
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reflejar un sustrato mitico que remite a la aventura de Icaro,
tantas veces recreada en la tradicion poética. La relevancia del
arbol, que acoge al desdichado personaje, es ademas un simbo-
lo inequivoco de la melancolia, asociada a la vejez de Juvenal
Urbino y a la muerte del amigo, que descansard en el lugar de
los suicidas, bajo una ceiba que dara cobijo a su tumba. Las co-
rrelaciones de la imagen ponen de relieve en la combinada serie
de la caida de Juvenal Urbino bajo el arbol se funden dos signos
gestuales del codigo estético de la melancolia —fragmentados
en el episodio de la muerte de Jeremiah de Saint-Amour—, bien
establecidos en insignes antecedentes poéticos, asi la caida y la
sombra aparecian asociadas a la gravedad que atraia al persona-
je melancélico hacia la tierra, indicio de la eleccion de lugares
en sombra y del camino del hombre hacia la muerte. Se pueden
aducir ejemplos notables de poetas como Garcilaso y Gongora’.

7 Este tema ha sido desarrollado con detalle, asi como sus bases teoricas y su
contextualizacion en Garcilaso y en otros poetas, en Ch. Orobitg, Garcilaso et
la mélancolie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, pp. 31-38. La
autora explica, con numerosos ejemplos, las expresiones poéticas y estilisticas
de la gravedad como fuerza que atrae hacia el suelo, asociada a la pesadez de
Saturno y al patrocinio de la tierra, incluso alude a su torso doblado. Se ha
de aludir a la recreacion que hace el propio Garcia Marquez en el castafio del
patio de los Buendia, hiperbolicamente disefiado para convertirse en la casa
del patriarca de la familia cuando padece su extrafia locura. Asimismo, sirve
para cobijar la muerte del coronel Aureliano Buendia. Para este tema, cf. G.
Fernandez Ariza, El héroe pensativo. La melancolia en Jorge Luis Borges y
en Gabriel Garcia Marguez, op. cit., pp. 127-135.
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[...] Salicio, recostado

al pie d’ una alta haya, en la verdura®

Guardando unas flacas yeguas
a la sombra de un pefiasco,
con la mano en la muifieca

estaba el pastor Galayo [Gongora: Romances|

quando una fuerca subita de viento
vino con tal furor, que d’ una sierra
pudiera remover el firme assiento.

De espaldas, como atonito, en la tierra

Desde a gran rato me hallé tendido’.

La relevancia de estas imagenes se advierte ya desde el mo-
mento de su inclusion en la novela, puesto que aparecen al co-
mienzo de la fabula como indicacion, entendemos, de la preemi-
nencia de su mensaje en el doble sentido de la evocacién poé-
tica de la construccion narrativa y de su doble tematica, que es
tanto el amor como el curso de la vida, simbolizado por arboles
de identidad vernacula pero con sus estelas de tan noble tradi-
cion. Las comentadas imagenes llegaran a ser al mismo tiempo
emblemas que ilustran la aventura literaria protagonizada por el
gran topico de la fidelidad del amante, aventura que concluye

8 Cf. Garcilaso de la Vega, “Egloga 1, Obras Completas, Madrid, Castalia,
1968, p. 70.
9 Cf. Garcilaso de la Vega, “Egloga I1”, Obras Completas, op. cit., p. 102.
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cuando, tras la muerte del marido, Fermina Daza vuelve a reci-
bir la visita de Florentino Ariza, el perseverante naviero, que le
escribia versos de amor y esperd “cincuenta y un afios, nueve
meses y cuatro dias” para reiterarle su sentimiento: “~Fermina
—le dijo—: he esperado esta ocasion durante mas de medio siglo,
para repetirle una vez mas el juramento de mi fidelidad eterna y
mi amor para siempre”!°. El joven telegrafista habia llamado la
atencion de la colegiala por su “aura de desamparo™, lo vio le-
yendo bajo los arboles del parquecito”, mientras Fermina Daza
dejaba el rastro de “un halito floral”, “en el portal, entre un re-
guero de hojas amarillas caidas de los almendros™''. Por aquel
entonces Florentino Ariza sufrio trastornos y su madre penso
que “su estado no se parecia a los desérdenes del amor sino a
los estragos del célera™'>. Son, pues, ciertos rasgos que sugieren
la aparicion de la melancolia amorosa, ya que se indica que “los
sintomas del amor son los mismos que los sintomas del colera™:
el enamorado melancélico s6lo querra “gozar de su martirio™.
De ahi la imagen reiterada del personaje bajo el arbol. Al re-
cibir la carta de la amada, Florentino Ariza come rosas, leia y
comia rosas. Cuando ella lo rechazd, sigui6 en pos de un amor
contrariado, de aquellos que dejaban su estela, “el olor de las
almendras amargas™ —el aura—, y acarreaba sus tristezas, “No va

10 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, op. cit., p. 82.
11 Ihidem, p. 95.
12 Ibidem, p. 97.
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a faltarle aqui algin loco de amor que le dé la oportunidad un
dia de estos™". Asi lo expresa el doctor Urbino al forense ante
la evidencia del suicidio. Y estamos otra vez ante el tema de
la muerte de amor, un tema ya anticipado a través de la figura
de Pietro Crespi, reiterado en este final de la vida del doctor
Juvenal Urbino, quien aporta su experiencia para constatar la
muerte tragica por causa de amor. La noticia ha podido crear
un marco narrativo que funciona como antitesis de la trama de
la propia fabula, que nos lleva paso a paso hasta la opuesta
circunstancia, esto es, hasta la version antagénica de la hiperbo-
lica fidelidad del amante. Florentino Ariza encarnard también a
la figura del poeta-enamorado. No sabemos si es el amor el que
inspira los versos o es la vena lirica la que infunde el amor, aun-
que apreciamos en el personaje algunos rasgos compartidos con
el masico de Macondo, comenzando por su singular indumen-
taria: toda su vida llevara el mismo atuendo anacrdénico de un
poeta romantico y portara también su sombrero. Destacan sus
facultades para el violin y su maestria para tocar serenatas des-
de el cementerio, cuyos compases comunicaban el sentimiento
a la joven objeto del amor.

Si el hilo conductor de la fabula, como hemos planteado, es
una pasion que sobrevive a lo largo del tiempo y ese sentimien-
to estd unido a la inspiracion poética, la presencia de la poesia
en la obra deviene en un asunto fundamental, de manera que

13 Ibidem, p. 16.
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extendera su ambito por todas aquellas anécdotas que impon-
gan su presencia, dichas anécdotas, por consiguiente, habrian
sido seleccionadas en funcion de su mensaje clave: ilustrar los
motivos mas sefieros de la tradicion poética. Y todo ello lle-
varia implicito un ejercicio que permitiera salpicar el tejido
narrativo con recursos e imagenes insoélitas de clara entidad
metafdrica, asi como introducir figuras historicas que perfila-
ran la mitificacion del culto al arte de versificar.

Podriamos comenzar por el doble ejercicio de la lectura y
de la escritura de versos, tareas de Florentino Ariza a lo lar-
go de toda su vida, pues ya a los dieciocho afios “recitaba de
memoria la poesia sentimental”; y cuando se sentaba a la som-
bra de los almendros del parquecito, “fingiendo leer un libro
de versos” para ver pasar a Fermina, la joven de trece afios a
la que habia idealizado, “atribuyéndole virtudes improbables,
sentimientos imaginarios”, es entonces la imagen del enamo-
rado que utilizara la poesia para expresar sus sentimientos. Y
si la fiel y larga espera del joven fue hiperbolica —cincuenta y
un afos, nueve meses y cuatro dias—, la primera carta, dirigida
a Fermina Daza e inspirada en los libros leidos, llega a ser
un “mamotreto lirico” con una extension de “sesenta pliegos
escritos por ambos lados™; asi se va configurando la nueva
faceta del personaje, que llega a encarnar al fiel de un amor
incomunicado y se goza del martirio de la ausencia de una
dama idealizada con la “alquimia de la poesia”, evidenciando
un tema que anuncia el recuerdo de la tradicion mas excelsa
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de la poesia amorosa: “[...] la veia transfigurada en la rever-
beracion de las dos de la tarde bajo la llovizna de azahares de
los almendros, donde siempre era abril en cualquier tiempo
del afio™'. En estas anécdotas de la narracion se introduce una
figura diferente que es la ironia, se echa mano de un recurso
estilistico que marca la distancia de los modelos y al mismo
tiempo se descubre el reflejo de la mirada oblicua de un fabu-
lador que enfrenta los mitos literarios del amor idealizado y de
la belleza inmutable a la lacerante e inexorable evidencia del
desgaste por la accion destructora del tiempo. Entre tanto, Flo-
rentino Ariza lee versos y “folletines de lagrimas”: encerrado
en los cuartitos del prostibulo y volcado en su propio sufri-
miento, lee a poetas que podemos reconocer por una sugerente
complicidad del narrador, no exenta de matices irénicos: “[...]
y sus suefios dejaban nidos de oscuras golondrinas en los bal-
cones y rumores de besos y batir de alas en los marasmos de
las siesta”!”. Y lee, asimismo, aquellos libros que encuentra en
la Biblioteca Popular, que seran el auxilio para componer sus
cartas de amor, a todo ello se suma algun ejercicio de filigrana
amatoria, como el envio de “versos de miniaturista grabados
con la punta de un alfiler en los pétalos de las camelias”.

El amor de Florentino Ariza por Fermina Daza habia hecho
surgir al poeta, quien siempre habia entendido “la poesia como

14 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, op. cit., p. 102.
15 Ibidem, p. 101.
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un remanso’’, desde que adquiriese el vicio de leer y cayeran en
sus manos los clasicos como Homero, los poetas romanticos,
los contemporaneos —y de nuevo tenemos la complicidad iro-
nica del narrador— y “otras prosas mas profanas de su tiempo™.
Aunque, tal vez, las mas perdurables eran otras lecturas, va
que “‘era capaz de recitar de memoria la poesia castellana méas
selecta del Siglo de Oro”'®, De esta cantera el personaje saca su
facultad para recitar sus versos de amor al regreso de Fermina
a la ciudad, incluso “Los manifiestos de embarque le salian
rimados por mucho que se esforzara en evitarlo, y las cartas de
rutina tenian un aliento lirico que les restaba autoridad™'’”. Pero
no es solo Florentino Ariza el centro de la actividad poética,
sino que esta aficion ocupa otros ambitos: se han de destacar
las veladas liricas suspendidas a la muerte del padre de Juvenal
Urbino; o la cualidad de fildsofo y poeta del presidente Rafael
Nufiez, autor de la letra del Himno Nacional; y es, sobre todo,
esencial la labor de Juvenal Urbino al incorporar la moda li-
teraria de Paris en su vuelta al hogar: trae la “suscripcion de
Le Figaro, para no perder el hilo de la realidad, y otra de la
Revue des Deux Mondes para no perder el hilo de la poesia™'®.
Llegan de Paris los autores de moda: Anatole France, Pierre
Loti, Remy de Gourmont y Paul Bourget; uno de los recuerdos

16 Ibidem, p. 117.
17 Ibidem, p. 246.
18 Ibidem, pp. 237, 238.
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mas importantes del doctor Urbino seria “la vision fugaz de
Oscar Wilde en la primera nevada de enero”". Asi lo define:
“[...] elegante de veras, pero tal vez demasiado consciente de
serlo [...]"*°. Y son especialmente gratos aquellos momentos en
que el médico pudo contemplar al gran Victor Hugo y trans-
mitirnos su retrato: “[...] frente al jardin de Luxemburgo lo vio
salir del Senado con una mujer joven que lo llevaba del brazo.
Lo vio muy viejo, moviéndose a duras penas, con la barba y
el cabello menos radiantes que en sus retratos, y dentro de un
abrigo que parecia de alguien mas corpulento™*'. Este culto de
Juvenal Urbino a la poesia cristalizara en la organizacion de
los Juegos Florales de su ciudad, a los que acuden los poetas
locales, y entre ellos no podia faltar Florentino Ariza, incluidas
sus amantes, que ejemplifican la hiperbélica familiaridad con
la poesia, como el ejemplo extremo de una loca que recitaba a
gritos versos obscenos en el manicomio. Pero aun nos queda
destacar en este desbordamiento poctico la reflexion sobre la
figura del poeta:

|Florentino Ariza| Sin proponérselo, sin saberlo
siquiera, demostro con su vida la razon de su padre,
quien repitio hasta el ultimo aliento, que no habia

nadie con mas sentido practico, ni picapedreros mas

19 [Ibidem, p. 239,
20 Ihidem.
21 Ihidem, p. 240.
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empecinados ni gerentes mas lacidos y peligrosos

que los poetas™.

En esa perseverancia en la poesiay en el amor gasta su vida
Florentino Ariza, dos constantes que se acompasan al ritmo
ascendente del progreso social y al ritmo descendente de la
decadencia fisica. Asi se suceden los avatares del curso de una
vida cifrada en el simbolo de la rosa, que concita el doble sig-
nificado de la fragilidad humana y de la belleza de la poesia, de
ahi la constante presencia del motivo y su gran relevancia en
la trama biografica. Florentino ya nos avisa con la sugerencia
de su nombre, su aplicacién al cultivo de las rosas, incluso en
el cementerio, y ese envio reiterado de una rosa blanca a Fer-
mina Daza, aunque la ironia acuda en el momento sublime en
que el enamorado selecciona la flor: estas rosas, ofrenda a su
enamorada, no tienen espinas, como sugerencia de la eternidad
del sentimiento y de su perfecto molde poético.

Y para cerrar las andanzas del amador, su capacidad ama-
toria ha de servir como hilo conductor de un mito de caracter
universal, recreado en la poesia y en la prosa; se trata del en-
cuentro del europeo y América como destructor de la inocencia
de un mundo primigenio: este mito aqui se conforma en la re-
lacion entre Florentino Ariza y su ahijada América Vicufia, se
cierra con la muerte de la joven y con ello concluye la inverosi-

22 Ihidem, p. 248.
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mil vida intima del viejo naviero y de la colegiala, episodio que
alcanza su sentido pleno en el nivel discursivo de la alegoria.

Nos queda, sin embargo, apuntalar la compleja fabulacion
que protagonizan dos personajes bien diversos, tanto en el ran-
go social como en sus perfiles psicologicos y en sus oficios
esenciales, de médico y de poeta, lo que conlleva una doble mi-
rada que mediatiza la vision de la realidad: podemos entender
que el novelista ha elegido una doble pauta en la estructura na-
rrativa y para ello se vale de esta posibilidad dual que le ofrece
la doble condicién de sus dos héroes, en los que podemos de-
tectar los rasgos arquetipicos del hombre activo y del hombre
contemplativo, del hombre practico y del sofiador. Sobre ellos
gravita un discurso literario de doble cufio: Juvenal Urbino es
el hilo conductor de la crénica de visos periodisticos, en tanto
que Florentino Ariza se transforma en el protagonista de una
novela sentimental, empero las dos opciones dirigen la fabula
con sus valores de la diversidad, dado que el cientifico capta el
mundo experiencial de forma directa y objetiva y propicia la
descripcion de los aspectos mas negativos del entorno, el doc-
tor Urbino, sabemos, es el subterfugio del cronista que archiva
en su memoria la historia de la ciudad:

La independencia del dominio espafiol, y luego la
abolicion de la esclavitud, precipitaron el estado de
decadencia honorable en que nacio y crecio el doctor

Juvenal Urbino. Las grandes familias de antaiio se
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hundian en silencio dentro de sus alcdzares desguar-
necidos. En los vericuetos de las calles adoquinadas
que tan eficaces habian sido en sorpresas de guerra y
desembarcos de bucaneros, la maleza se descolgaba
por los balcones y abria grietas en los muros de cal y
canto aun en las mansiones mejor tenidas [...] Pues la
vida propia de la ciudad colonial, que el joven Juve-

nal Urbino solia idealizar en sus memorias de Paris™.

El entorno cobra relieve en el transcurso, pues tanto la fi-
sonomia urbana como la fisiologia humana seran percibidas
en sus aspectos sordidos y ruinosos. La ciudad llega a ser un
ambito malsano capaz de provocar la enfermedad como un mal
contagioso, y ahi Juvenal Urbino puede jugar el papel de hé-
roe civilizador, que haria renacer de las ruinas una ciudad que
alcanza su apogeo:

Pero después de la muerte de su padre aprendio
todo cuanto se podia aprender sobre las diversas
formas del colera, casi como una penitencia para
apaciguar su memoria, y fue alumno del epidemio-
logo mas destacado de su tiempo y creador de los
cordones sanitarios, el profesor Adrient Proust, pa-
dre del grande novelista. De modo que cuando volvié

a su tierra y sinti6 desde el mar la pestilencia del

23 [Ihidem, pp. 34, 35.
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mercado, y vio las ratas en los albaiiales y los nifios
revolcandose desnudos en los charcos de las calles,
no solo comprendio que la desgracia hubiera ocurri-
do, sino que tuvo la certeza de que iba a repetirse en

cualquier momento*.

Con una mirada filtrada por la complicidad del activo na-
rrador se accede, como hemos indicado, a un documento de
¢poca, orientado en la doble direccién de Europa y América,
concretamente Paris y Colombia, de tal forma que aquella in-
sistencia en captar los retratos de grandes poetas y de describir
la moda y las publicaciones mas prestigiosas, llegadas de Pa-
ris, nos introduce en un cuadro de los ultimos afios del siglo
X1X, donde tenemos el brillo de esa meca del arte y de la cul-
tura, que es la capital francesa, enfrentada a la decadencia de
una ciudad provinciana, anacrénica y nostalgica, que no habia
sabido construir su progreso después del dominio colonial; si
bien como trasfondo también se cuela la propia historia: las
sucesivas guerras civiles y los tres mandatos del presidente,
filosofo y poeta, Rafael Nufiez, de forma que esa cronica se
presenta como un testimonio valioso aunque disgregado en
segmentos, que aparecen al arbitrio de la subjetividad. Llama
la atencion que el protagonismo del doctor Urbino sea funda-
mental para el desarrollo de la ciudad moderna, segun el mo-

24 [Ihidem, p. 172.
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delo europeo: “Logro la construccion del primer acueducto,
del primer sistema de alcantarillas, y del mercado publico [...]
fue presidente de la Academia de la Lengua y de la Academia
de la Historia [...]"*. Restaur¢ el Teatro de la Comedia y llevd
la moda de la opera a la ciudad. Todo ello reflejaba la imagen
de una labor en solitario, que hace del personaje un héroe de la
civilidad, que desdefia los grandes conflictos del pais y por este
motivo era considerado “un aristocrata extasiado en las deli-
cias de los Juegos Florales, mientras la nacion se desangraba
en una guerra civil inacabable™*.

No obstante, como ya adelantamos, la biografia de Juvenal
Urbino se erige en una pauta esencial de la fabula y ocupa el
primer plano, de forma que el drama de la historia, la “inacaba-
ble” guerra civil entre liberales y conservadores, es un exiguo
telén de fondo que se diluye ante el protagonismo que adquie-
ren las vidas, tanto privadas como publicas, de los dos persona-
jes, el médico y el poeta, pues ambos llevan el progreso a la co-
munidad y estan relacionados con Fermina Daza. Esta eleccion
del fabulador para organizar su relato pone de manifiesto la
actitud evasiva y un claro proposito de destacar la primacia de
la ficcion sobre la realidad, lo imaginario sobre lo histérico, lo
subjetivo sobre lo objetivo, lo privado sobre lo publico. De ahi
la importancia que adquiere en la novela la figura de Florentino

25 Ibidem, p. 72.
26 Ibidem, p. 74.
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Ariza, llegando a ser su mirada la segunda perspectiva en su
condicion de poeta en el ejercicio de sus dotes idealizadoras,
asi se muestra en la descripcion de la figura femenina:

Pero Fermina Daza estaba cambiada sin el uni-
forme escolar, pues llevaba una tunica de hilo con
muchos pliegues que le caian desde los hombros
como un peplo, y tenia en la cabeza una guirnalda de
gardenias naturales que le daban la apariencia de una

diosa coronada®’.

Ya en el primer encuentro de Florentino Ariza con la jo-
ven aparecen motivos que definen a la figura femenina como
una imagen premonitoria, pues esas hojas amarillas sugieren el
final de la primavera y la llegada del otofio, estacion de la me-
lancolia y constatacién del paso del tiempo, segiin lo preludia
el marco natural donde se ubica Fermina Daza:

De pronto, una tarde de finales de enero, la tia
puso la labor en la silla y dejo sola a la sobrina en el
portal, entre el reguero de hojas amarillas caidas de

los almendros?®.

Florentino Ariza percibe la realidad a través del tamiz de
lo imaginario y, como sus maestros, los poetas, sublima lo que

27 Ibidem, pp. 94, 95.
28 Ibhidem, p. 95..
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le rodea e idealiza a la joven Fermina Daza, aunque busca la
alianza del narrador para que exprese esa actitud evasiva, que
tanto tiene que ver con sus lecturas de la poesia y con el senti-
miento del amor “[...] sus ensuefios dejaban nidos de oscuras
golondrinas en los balcones y rumores de besos y batir de alas

2920

en los marasmos de las siestas

Para lograr su objetivo, mirar el mundo a la luz de la poesia,
el personaje necesita la complicidad del narrador, y éste inter-
mediario confabulado intercalara en su elocutio la transcrip-
cion de hermosas iméagenes poéticas. Algunos ejemplos son
representativos: cuando Florentino Ariza piensa en Rosalba,
sabe que podra encontrarla en “cualquier parte entre florestas
de orquideas™; o en la evocacion de la despedida de otra de
sus amantes: que “se fue como vino, con su sexo tierno y su
violonchelo de pecadora, en un transatlantico abanderado por
el olvido, y lo unico que quedo de ella en las azoteas de luna
fueron sus sefias de adios con un pafiuelo blanco que parecia
una paloma en el horizonte, solitaria y triste, como en los ver-

sos de los Juegos Florales™".

Cuando Fermina Daza se acerca a Florentino Ariza, adquie-
re también la facultad para esa poetizacion de la realidad: “los
espacios de la memoria donde lograba apaciguar los recuerdos
del muerto iban siendo ocupados poco a poco pero de un modo

29 [lbidem, p. 101..
30 Ibidem, p. 393.
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inexorable por la pradera de amapolas donde estaban enterra-
dos los recuerdos de Florentino Ariza™'. Y “a medida que se
aproximaba el primer aniversario de la muerte del esposo, Fer-
mina Daza se sentia entrando en un ambito sombreado, fresco,

232

silencioso: la floresta de lo irremediable™*. Cuando recibe la
carta del enamorado, “Fermina Daza siguio pensando en ella
con las nostalgias alborotadas”. Incluso “[...] sintio pasar el
angel quimérico del pasado”. Y cuando emprenden el ultimo
viaje: “Mientras el buque la arrastraba resollando con el fulgor
de las primeras rosas, lo unico que ella le rogaba a Dios era
que Florentino Ariza supiera por donde empezar otra vez al dia
siguiente”. Todo culminaba en un encuentro prefigurado por
aquel enamorado que conocia el lenguaje de las rosas, insig-
nes simbolos de los dos grandes temas de la fabula, el arduo
combate del amor y del tiempo, puesto que Florentino Ariza,
el lector de la poesia del Siglo de Oro espafiol, no se cansé de
esperar, permanecio fiel a su unico amor, el que habia inspirado
tantos recitales y tantos versos escritos, y el que consiguio ren-
dir ya en su vejez, pues, navegando en el vapor en el que reali-
zaban el ultimo viaje de la vida, Florentino Ariza le confesé a
Fermina Daza que habia seguido escribiendo versos desde que

la conocid y que, a pesar de la desolaciéon de la vejez, penso

31 Ibidem, p. 412,
32 [Ibidem, p. 438.
33 Ibidem, p. 477.
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que “El amor se hace mas grande y noble en la calamidad™*.
Y, tras navegar por una ruta de ruinas y nostalgias y encontrar
a la orilla del rio aquel fantasma blanco, que tanto recordara los
versos de Neruda®, decidieron quedar en el camino, después
de conocer que “[...] el amor era el amor en cualquier tiempo
y en cualquier parte, pero tanto mas denso cuanto mas cerca de
la muerte™®. Con ello se cerraba la fabula y se argumentaba un
desafio insolito, esto es, que el amor podia vencer al tiempo, a
la muerte y a la melancolia®’.

Una vez cerrada la narracion, advertimos que Florentino
Ariza, el poeta enamorado, cultivador de las rosas, habia de-
jado un rastro sugerente de su actividad de jardinero, cuando
advirtiera que las rosas ofrecidas a Fermina Daza no debian
poseer las espinas. Y en ello se encerraba un mensaje secreto
que abria una comunicacion con otra fabula, donde se acla-
raba el sentido de aquella precaucion de Florentino Ariza. Se

34 Ihidem, p. 489.

35 Recordamos los versos del poema de Pablo Neruda “Barcarola™: “[...] si ti
soplaras en mi corazon cerca del mar, / como un fantasma blanco, / al borde
de la espuma, / en mitad del viento, / como un fantasma desencadenado, a la
orilla del mar, llorando [...]". Cf. P. Neruda, Residencia en la tierra, Poesia
I, op. cit., pp. 162, 163, 164.

36 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, op. cit., p. 499

37 Este tema ha sido desarrollado en el magnifico estudio de T. Fernandez,
“El amor en la obra de Gabriel Garcia Marquez”, en Erotismo y poder en
la Literatura Hispanoamericana del siglo XX, Zaragoza, Portico, 2012, pp.
117-130.
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motivaba de esta forma al lector para que buscase la necesaria
informacién hallada en un relato’® escrito antes que la novela
y recordado en su motivo central de la trama, tal es la espina
de la rosa. El escritor no podia prescindir de un alegato que
reivindicaba lo propio y lo integraba en una larga tradicion
poética. Voy a comenzar por una evocacion de Rubén Dario,
como ya sabemos, un poeta amigo de Garcia Marquez, quien
se alineaba en aquella ilustre senda por la que transitaran los
poetas del Siglo de Oro. En un fragmento dedicado al lenguaje
de las flores, Dario nos ofrece una sugerente fabula:

Aquella falda es una primavera. —Stella, flor viva,
tiene en los labios una rosa diminuta. La purpura de
la rosa se avergiienza de la sangre de la boca. [...] Y
bien, amigo mio, usted se ha empefiado en acompa-
flarme en mi revista de flores. [...] Empecemos por
lareina, larosa. ;Viejo Aquiles Tacio! Bien dices que
si Jove hubiera de elegir un soberano de las flores,
ella seria la preferida, como hermosura de las plan-
tas, honra del campo y ojo de flora. Hela aqui. Sus
pétalos aterciopelados tienen la forma del ala de un
amorcillo. En los banquetes de los antiguos griegos,
esos pétalos se mezclaban en las anforas del vino.

jAqui Anacreonte, el dulce cantor de la vejez alegre!

38 Me refiero al relato “El rastro de tu sangre en la nieve” (1976), incluido en

el libro Doce cuentos peregrinos, op. cit., pp. 203-231.
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Ambar de los labios, la dice, gozo de las almas. Las
Gracias la prefieren, y se adornan con ella en tiempo
del amor. Venus y las Musas la buscan por valiosa y
por garrida. La rosa es como la luz en las mesas. De
rosa son hechos los brazos de las ninfas y los dedos
de la aurora. A Venus la llaman los poetas rosea.—
Luego, el origen de la reina de las flores. Cuando Ve-
nus nacié en las espumas, cuando Minerva sali¢ del
cerebro del padre de los dioses, Cibeles hizo brotar

el rosal primitivo™.

Del gracioso homenaje, que Dario tributa a la rosa, dos sig-
nificados salen a la luz, pues, en esta apoteosis de la flor amada
el poeta celebra el triunfo de lo orgiastico, donde se concitan la
belleza y el amor, para culminar en el origen acompasado del
nacimiento de las grandes divinidades, Venus, diosa del amor,
y Minerva, diosa de la sabiduria. Pero hasta llegar al bardo
modernista, el motivo de la rosa habia transitado por un largo
camino de la mano de los grandes poetas: desde su alegoérica
ubicacion en el centro del jardin a donde debe acceder el caba-
llero para encontrar a la amada, tal y como aparece en el Libro
de la rosa®; 0, en su apoteosis, coronando el sublime empireo,

39 Cf. R. Dario, “Bouquet”, Cuentos completos, México, FCE, 1983, p. 117.

40 Merefiero al largo poema alegorico de G. De Lorris y de J. De Meun, dedicado
al camino que hay que superara hasta llegar al amor. Cf. E/ libro de la rosa,
Madrid, Siruela, 1986.

82

Fernandez Ariza, G. (2014). <i>Gabriel Garcia Marquez: el noble oficio del poeta.</i>. Servicio de P
ublicaciones y Divulgacion Cientifica de la Universidad de Malaga. https://elibro.net/es/ereader/bib
liotecacij/60741?page=1



Copyright © 2014. Servicio de Publicaciones y Divulgacién Cientifica de la Universidad de Malaga. All rights reserved

donde el poeta contempla la sonrisa de Beatriz, en la Comedia
de Dante*!, para después encontrar su acomodo de signo ba-
rroco en la poesia de Géngora** y de Quevedo®, sin olvidar la
plasmacion de la imagen por un pintor famoso*, fijador en su
lienzo de la leyenda en la que Afrodita emprende su acelerada
carrera para auxiliar a Adonis, perseguido por Marte, se pincha

41 Borges interpreta este pasaje de la obra de Dante: “Reconsideremos la esce-
na. Dante, con Beatriz a su lado, esta en el empireo. Sobre ellos se aboveda
inconmensurable, la Rosa de los justos. La Rosa esta lejana, pero las formas
que la pueblan son nitidas. Esa contradiccion, aunque justificada por el poeta
(Paraiso, XXX, 118), constituye también el primer indicio de una discordia
intima, Beatriz, de pronto, ya no esta junto a €l. [...] El anciano le muestra
uno de los circulos de la altisima Rosa. Ahi, aureolada, esta Beatriz”; Cf. J. L.
Borges, “La ultima sonrisa de Beatriz”, en Nueve ensayos dantescos, Obras
Completas **, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 373.

42 Son pertinentes los versos: “No de la sangre de la Diosa bella / fragante
ostentacion haga la rosa: / Y pues tu luz la perdono piadosa, / acometa se-
guro a ser su estrella. / Cuando destruye con nevada huella, / el invierno las
flores, victoriosa, / los helados rigores atropella”. Cf. L. de Gongora, Obras
Completas, Madrid, Aguilar, 1951 (sonetos atribuibles: LXXXIX).

43 Del poeta barroco son los versos: “Ya se vio muchas veces / loh pincel
poderoso!, en docta mano / mentir almas los lienzos de Tiziano. / Entre sus
dedos vimos / nacer segunda vez, y mas hermosa / aquella sin igual gallarda
Rosa, / que tantas veces de la fama oimos”. Cf. F. De Quevedo, “Al pincel”,
en Antologia poética, Madrid, Alianza, 1982, p. 62, Edicion y seleccion de
Jorge Luis Borges.

44 Cf. E. H. Gombrich, Imdgenes simbolicas, Madrid, Alianza, 1972, pp. 188,
189. La fabula pictorica incluye a Cupido, que trata de avisar del peligro, y esta
realizada por Sebastiano del Piombo, La muerte de Adonis (Florencia, Uftfizi).
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con la espina de la rosa y su sangre tifie de rojo las rosas de su
jardin. En la obra de Borges, la rosa resurgira con su magia y
su elegante caducidad®. Y llegara a tocar otras formas que ac-
tualizaban sus clasicos significados en la version de Umberto
Eco*. De todo ello se nutria la flor de los creadores que Garcia
Miarquez habia elegido como emblema de su poética melan-
colia, arrastrando en su arduo caminar la ilustre dualidad, asi
efimera, asi eterna.

Podemos considerar como ejemplo comunicado con la
anécdota que protagoniza Florentino Ariza y como un nuevo
ejercicio literario, que trae los vestigios de la poesia, el relato
“El rastro de tu sangre en la nieve”, construido sobre esa ver-
satilidad de la flor de la belleza y de la melancolia, significados

45 Los poemas que el propio Borges ha dedicado a la rosa definen su atraccion
por el motivo barroco. Se podrian antologizar los textos que Borges dedica al
motivo poético, buscando su versatilidad v su pervivencia en tantos autores
a lo largo del tiempo. Basten como ejemplos los titulos que indicamos: “La
rosa” (Fervor de Buenos Aires); “Una rosa amarilla” (El hacedor); “Una
rosa y Milton” (E{ otro, el mismo); “La rosa de Paracelso” (La memoria de
Shakespeare), La rosa profunda; se destacarian “la rosa perpetua” (La busca
de Averroes)y “los rosales negros de Bombay™ (El acercamiento a Almotdasin).
En El zahir se pronuncia: “si supiéramos comprender una sola flor, sabriamos
quienes somos y qué es el mundo”. Cf. J. L. Borges, Obras Completas, vols.
[y II, op. cit.

46 Umberto Eco tomd el nombre de sunovela El nombre de la rosa del hexametro
latino: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus, y lo reprodujo para
finalizarla.
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a los que se suman los claros matices ironicos. Y podremos
advertir la selectiva eleccion de las imagenes con el fin de ela-
borar un tejido simbolico como fundamento del cuidado dise-
fio de una alegoria, cuyo mensaje es, otra vez, al igual que en
ejemplos anteriores, la concepcion de la vida como un viaje
fugaz. Para ello, Garcia Marquez elige el motivo de la rosa, de
la “vana rosa”, fatigada ya del uso incesante, pero que vuelve a
vestir las galas del Barroco.

Dos lecturas nos sugiere el relato, la literal y la alegorica.
Podremos, entonces, comenzar por la primera en la que encon-
tramos a un curioso cronista caribefio, que pudo incluso cono-
cer al protagonista de la fabula, y que se dedicara a reconstruir
los datos obtenidos tras una pesquisa de investigacién perio-
distica que le permiti6 acceder a la “verdadera” historia, hilva-
nando los hechos tal y como sucedieron, o debieron suceder.
Desde esta perspectiva el narrador actiia como un observador
ajeno, que hace publico su testimonio, ordenando, segun su
parecer de experto informador, los detalles de la anécdota, evo-
cada en esa fiel reconstruccion, que se centra en la peripecia de
un viaje, via de la rememoracion, que conduce hasta el origen
de los sucesos determinantes de la tltima etapa de la aventura,
esto es, el fin del camino y de la fabula, que culmina en Paris,
escenario de la muerte.

Para comenzar sus noticias, el narrador sorprende a los via-
jeros cuando se dirigen a la frontera bajo una tempestad: Billy
Sanchez de Avila y Nena Daconte cruzan los Pirineos en una
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noche de “pleno invierno”, con “un viento de lobos”, aunque
protegidos en el confortable “Bentley platinado”, regalo de bo-
das de los padres del novio. La joven desposada, “era casi una
nifia”, advierte que “el dedo con el anillo de bodas le seguia
sangrando”, pero la veloz carrera del marido, la inclemencia
del tiempo, el transito por parajes desolados y el socorro del
suefio le impiden atender a la pequefia herida, producida por el
pinchazo de una rosa, recibida como homenaje en el camino.

A medida que la narracion avanza, siguiendo el itinera-
rio del rapido vehiculo y el incesante fluir de la sangre del
dedo, los retazos del pasado afloran como recuerdos, traidos
para animar el implacable recorrido, la marcha inexorable,
cuya meta, ya cercana, se anuncia en los augurios del cami-
no, que comenzé con la violencia de un encuentro indeseado
para la adolescente recién llegada del internado europeo: Nena
Daconte, sorprendida en la caseta del balneario por el bello
pandillero extraviado, retd, acosada por el panico, a un furti-
vo violador, rescatando para un amor desenfrenado al intruso
bandolero, al que “domestic6™ y llevo al matrimonio. El inelu-
dible viaje de bodas les depard la sorpresa de los obsequios, el
Bentley convertible y la chaqueta de cordero para el esposo;
“el abrigo de vison blanco con franjas de un negro luminoso”
y “el ramo de rosas tan radiantes y frescas que hasta las gotas
de rocio parecian artificiales”, para la bella compafiera, con la
que fue conociendo “los pasos naturales de la vida™. Y asi, ha-
bian transcurrido las estaciones: entre junio y enero se amaron,
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motivados por aquella musica del saxofon, que ella tocaba en
una “terraza de baldosas ajedrezadas” y que “sonaba como un
buque”. Ahora, en la ruta de Paris, “el dedo era un manantial
incontenible”, y el cronista transcribe : “Si alguien nos quiere
encontrar serd muy facil [...]. Solo tendra que seguir el rastro
de mi sangre en la nieve”, un rastro de sangre en la nieve desde
Madrid hasta Paris. Porque, en Paris, “el trayecto mas arduo de
todo el viaje”, Nena Daconte ingresaba en “un hospital negro
y sombrio”, mientras Billy Sanchez de Avila deambulaba en el
laberinto de “una ciudad de vidrios azotados por el viento y la
[luvia™, sin poder rescatar de la muerte a la mujer mas hermosa
que todos habian visto, cuya tumba fue el mismo lugar donde
conocid la felicidad. Y, en Paris, siguié “cayendo una nieve
sin rastros de sangre, cuyos copos tiernos y nitidos parecian
plumitas de palomas...”.

Dos referentes previos pueden servir como pauta para lle-
gar a conocer la dimension alegorica del relato. El primero es
el acervo imaginativo del escritor, ademas del modelo sublime
de la poesia del Siglo de Oro espafiol. Partiendo de esos su-
puestos, podemos establecer una suerte de catalogo identifica-
dor al cotejar el imaginario del relato construido en funcién de
la anécdota, aunque sin perder su versatilidad, puesto que el
juego de las homologias, mediante la utilizacion de las image-
nes reiteradas en las diversas fabulas, crea un segundo nivel de
articulacion con un significado complementario, codificado y
autonomo, descifrable por su propia singularidad. Por tanto, no
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es aleatorio proponer correspondencias referidas a un elemento
esencial del disefio narrativo, como puede ser el paisaje, dado el
protagonismo que ostenta en la obra del autor, asociado al amor,
a la reflexion y a la muerte, con unos rasgos genéricos, a saber:

La casa tenia numerosas ventanas de cuerpo ente-
ro que daban al estanque de podredumbre de la bahia,
y era una de las mas grandes y antiguas del barrio de
la Manga, y sin duda la mas fea. Pero la terraza de
baldosas ajedrezadas donde Nena Daconte tocaba el
saxofon era un remanso en el calor de las cuatro, y
daba a un patio de sombras con palos de mango y
matas de guineo, bajo los cuales habia una tumba con
una losa sin nombre, anterior a la casay a la memoria

de la familia®’.

Uno de esos domingos visito el nuevo cementerio
contiguo, donde los residentes del barrio de la Manga
estaban construyendo sus panteones suntuosos, y el
corazon le dio un salto cuando encontré a la sombra
de las grandes ceibas el mas suntuoso de todos, ya

terminado, con vitrales goticos y angeles de marmol,

47 Cf. G. Garcia Marquez, “El rastro de tu sangre en la nieve”, Doce cuentos
peregrinos, op. cit., p. 210. El estudio de este relato, aunque ahora reformado,
se habia integrado ya en G. Fernandez Ariza, £/ héroe pensativo. La melancolia

en Jorge Luis Borges v en Gabriel Garcia Mdarquez, op. cit., pp. 173 -178.
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y con lapidas doradas [...]. Entre ellas, desde luego,
la de dofia Fermina Daza de Urbino de la Calle, y a
continuacion, la del esposo, con un epitafio comun:

Juntos también en la paz del Seiior®.

Quedan de relieve las diferencias esenciales del locus
amoenus poético con el paisaje desolado de Garcia Marquez,
integrado por ruinas, despojos, tumbas o espacios desérticos,
donde se levanta el arbol emblematico. A la sombra del man-
go, del guineo, de la ceiba (especies vernaculas), la tumba sin
nombre o el pantedn suntuoso sugieren dos tematicas asocia-
das, la melancolia y la vanidad, concitadas por las iméagenes
aludidas, que vienen a converger en el simbolo de la rosa, ex-
presion sintética con diversos significados: cultivada por Gar-
cia Marquez entre la decrepitud y la muerte, o, en recuerdo de
Anacreonte, en el jardin del viejo enamorado, pero también
cortadas como ofrenda de amor, sugiriendo la correspondencia
con la imagen de la amada; y se abre, ademas, hacia un ambito
de interferencias en torno al motivo de la espina de la rosa, que
volvio a encontrar su sentido originario, el que le daba la pintu-
ray la poesia. Retomemos tres modelos ilustres: Leonardo da
Vinci, Garcilaso de la Vega y Jorge Luis Borges. A propésito
de la figura alegorica, ejecutada por Leonardo, que representa
el placer y el disgusto, se destaca el siguiente comentario:

48 Cf. G. Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera, op. cit., p. 339.
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En la mano izquierda lleva el disgusto una rama
de una planta con las espinas de las rosas, mostrando
que como no hay rosa que crezca sin espinas, ¢l se
queda solo con las espinas, mientras que las rosas, es
decir, el placer, se marchitan. Un tallo de rosas con es-
pinas, por tanto, no puede significar sino que los pla-
ceres fragiles se pierden pronto, y que la confianza en

el presente es ocasion de tribulaciones y congojas®.
El segundo ejemplo lo brinda Garcilaso:

Tras esto, el puerco alli se via herido
d’aquel mancebo, por su mal valiente,
y el mocgo en tierra estava ya tendido,
abierto el pecho del ravioso diente,
con el cabello d’oro desparzido
barriendo el suelo miserablemente;
las rosas blancas por alli sembradas

tornaban con su sangre coloradas™.
Borges integra la imagen en uno de sus relatos:

En las afueras vi un canal de agua clara; la pro-
bé, movido por la costumbre, al repechar la margen,

un arbol espinoso me lacero6 el dorso de la mano. El

49 Cf. E. H. Gombrich, Imdagenes simbolicas, op. cit., p. 226. Se recoge el co-
mentario de Pedretti sobre la figura de Leonardo.
50 Cf. Garcilaso de la Vega, “Egloga 1117, Obras Completas, op. cit., p. 145.
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inusitado dolor me parecido muy vivo. Incrédulo, si-
lencioso y feliz, contemplé la preciosa formacion de
una gota de sangre. De nuevo soy mortal, me repeti,
de nuevo me parezco a todos los hombres. Esa noche

dormi hasta el amanecer'.

Y una ultima imagen, la del bello ruisefior, que ha podido
aunar los ecos de Virgilio, Shakespeare, Heine y Keats, sera
recordada por Borges:

Ruisefior de la sombra. El agareno
Te sofio arrebatado por el extasis
El pecho traspasado por la espina
De la cantada rosa que enrojeces

Con tu sangre final [...]>.

En el relato de Garcia Marquez se destacan los colores
blanco y rojo (la nieve y la sangre) como antitesis colorista que
matiza un paisaje desolado, un /ocus horridus, que desemboca
en la muerte y en la ausencia. Los viajeros protagonizan una
peregrinatio bajo un “cielo [que] parecia un manto de ceniza”,
a través de una tempestad nocturna, de parajes solitarios e in-
hospitos, de ambitos tenebrosos y laberinticos que confluyen

51 Cf. J. L. Borges, “El inmortal™, El Aleph, Obras Completas, vol. 1, op. cit.,
p. 542,

52 Ct.J. L. Borges, “Al ruisefior”, La rosa profunda, Obras Completas, vol. 11,
op. cit., p. 88.
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en la meta de Paris. En la ciudad invernal, de “eneros encapo-
tados y sucios”, Billy Séanchez de Avila espera a la puerta del
hospital sombrio, “recostado en el tronco de un castafio frente a
la entrada principal, por donde entraban médicos y enfermeras
de batas blancas, con la esperanza de encontrar al médico asia-
tico que habia recibido a Nena Daconte”. Continud su erratico
camino hasta llegar a un paraje fluvial y, contemplando el fluir
de la corriente, siempre en actitud reflexiva, Billy Sanchez de
Avila fue asumiendo las figuradas imagenes que las rosas sus-
citaban, un augurio del transcurso inexorable del tiempo, que
advierte el pensador melancélico en la soledad y el desamparo,
pues Nena Daconte recibié un pinchazo mortal, remedo de la
sierpe ponzofiosa, que llevo al enamorado Orfeo a los infiernos
para recuperar a la bella Euridice sin lograr rescatarla de la
muerte. Garcia Marquez figuré el mitico trayecto, la pérdida y
el amor, pero fue siguiendo el rastro de la poesia que allanaba
el camino con su profética clarividencia:

Coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que ¢l tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo muda la edad ligera,

por no hacer mudanza en su costumbre®,

53 Cf. Garcilaso de la Vega, “Soneto XXIII”, Obras Completas, op. cit., p. 27.
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Empero con este juego cromatico se habian establecido
otras correspondencias en su vinculacion con la poesia y se
habia sefialado un itinerario regido por la incertidumbre so-
bre el destino humano, sobre un trayecto que agota todas las
posibilidades y suscita todas las dudas, pues estamos frente el
enigma de la muerte, asi lo expresaban los versos de Damaso
Alonso, usados como prestigioso referente:

No hay mirada mas triste.

Si, no hay mirada mas profunda ni mas triste.

Ah, muertos, muertos, ;qué habéis visto

en la esquinada cruel, en el terrible momento del
transito?

Ah ;qué habéis visto en ese instante del encontrona-
zo con ¢l camion gris de la muerte?

No sé si cielos lejanisimos de desvaidas estrellas,
de lentas cometas solitarias hacia la torpe nebulosa
inicial,

no s¢ si un infinito de nieves, donde hay un rastro de

sangre, una huella de sangre inacabable [...|*.

Como en tantas ocasiones, Garcia Marquez busca el soco-
rro de los poetas para recrear el agobio de la temporalidad y
el misterio insondable del transito de la vida a la inexorable

54 Cf. D. Alonso, “Preparativos de viaje”, en Hijos de la ira, Barcelona, Labor,
1970, pp. 55-58.
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muerte. La poesia cubria la tragedia de la condicion humana
con el manto elegante de la belleza.

Para finalizar este recorrido por las fabulas de Garcia Mar-
quez, volveremos a encontrarnos con aquella figura del cronis-
ta en su mision de investigador periodistico, conocedor por su
oficio de historias singulares que le permitian adentrarse en los
meandros de las diferentes tramas y transcribir episodios sor-
prendentes. Asi se ha disefiado Del amor y ofros demonios que,
tal y como su titulo indica, sugiere el argumento de una novela
sentimental, protagonizada por Cayetano Delaura y Sierva Ma-
ria de Todos los Angeles; y, aunque el apellido del clérigo nos
acerca a Petrarca, sera Garcilaso de la Vega el poeta que presta
sus versos al culto enamorado y descendiente del insigne poeta
espafiol.

El marco narrativo que abre la narracion es una noticia so-
bre la apertura de las criptas de un convento y la aparicion del
esqueleto de una nifia con una larga cabellera intacta de vein-
tidoés metros y once centimetros. Y esta informacion, mezclada
con la leyenda de una marquesita mordida por un perro rabioso
constituye la fuente de la fabula.

Con origen en un linaje en plena decadencia, hija del mar-
qués de Casalduero y de la mulata Bernarda Cabrera, Sierva
Maria se cria entre los esclavos y aprende su lengua y sus ritos.
Encerrada en el convento por creerla endemoniada, estara bajo
la direccion del exorcista y tedlogo Cayetano Delaura.
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La nifia despierta la pasién amorosa del clérigo, amante de
la poesia, quien se comunicara con la reclusa a través de los
versos tomados del poeta Garcilaso. Comienza la evocacion
poética como formula de saludo: “Bien puedes hacer esto con
quien pueda sufrirlo”. Para seguir como una alternancia de
versos interpolados en forma de letania que conducen el sen-
timiento amoroso y elevan el tono de la elocucion: “Repitid
en voz alta los sonetos de Garcilaso, asustado por la sospecha
de que en cada verso habia una premonicion cifrada que tenia
algo que ver con su vida”*. De este modo se va articulando un
acercamiento del clérigo a la joven Sierva Maria, que surgira
en unos didlogos salpicados por los versos evocados al hilo
de la comunicacién, de modo que el sentimiento amoroso se
ahorma en el molde poético, en sus bellas y topicas imagenes
prestadas por el poeta que habia protagonizado la tragica im-
posibilidad de la realizacion del anhelo.

Pero ;cual es realmente el trastorno de la hija del marqués
de Casalduero, mordida por el perro rabioso y sin contraer la
enfermedad de la rabia? Tres motivos se atinan en torno al dra-
ma de la joven, la supuesta enfermedad, la posesion demoniaca
y la hechiceria. Todos ellos condenados por la Iglesia, vistos
como males morales mas que fisicos. Ahora bien, un origen
comun viene a sustentar las tres perturbaciones, una marca

55 Cf. G. Garcia Marquez, Del amor y otros demonios, Barcelona, Mondadori,
1994, p. 115.
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heredada condenaba a la nifia: de su linaje paterno le llegaba
la melancolia de la decadencia de una casta (el marqués ha-
cia “la siesta bajo los naranjos™), mientras que por su origen
materno traia ya aquel humor nefasto, que era la causa de la
ambicion y de la desorbitada lujuria de la mestiza Bernarda
Cabrera (”Su piel tenia el color mortecino de la atrabilis rebo-
sada™). El religioso, destinado a salvar a la nifia maldita, sera
Cayetano Delaura, de ilustre abolengo, descendiente del poeta
Garcilaso, bibliotecario e incansable lector. Entre esas lecturas
se hallaban Los cuatro libros de Amadis de Gaula 'y, sabemos,
Amadis era el héroe melancolico para don Quijote; en aquella
biblioteca también estaba el Quijote, pero ocupaban el lugar
central los sonetos de Garcilaso.

La historia narrada en la novela plantea el tema de la reden-
cion de la melancolia por la fuerza del amor, se trata del mismo
sentimiento que en la poesia de Garcilaso habia culminado en
la figura del pastor enamorado o del poeta enamorado, lamen-
tando la imposibilidad de su amor. Toda la pasion de Cayetano
Delaura sera expresada con los versos de Garcilaso, versos que
afloran como las cuentas de un rosario articulado en torno a la
idealizacion del amor y a sus tragicas vicisitudes: “Oh dulces
prendas pon mi mal halladas”*°, pero como una herencia re-
clamada:

56 Cf. Garcilaso de la Vega, primeros versos del “Soneto X, Obras Completas,
op. cit., p. 12.
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“Es un verso del abuelo de mi tatarabuela”, le
explico él. Escribio tres églogas, dos elegias, cinco
canciones y cuarenta sonetos. Y la mayoria por una
portuguesa sin mayores gracias que nunca fue suya,
primero porque ¢l era casado, y después porque ella

se casd con otro y murio antes que ¢17%,

La serie comunicativa se contintia bajo el auspicio de los
sonetos como un ejercicio de iniciacién amorosa de la nifia:

“Por vos naci, por vos tengo la vida, por vos he
de morir y por vos muero”. “Cuando me paro a con-
templar mi estado y ver los pasos a do me has traido”
[...] “Yo acabaré, que me entregué sin arte a quien
sabra perderme y acabarme”.[...] “En fin a vuestras
manos he venido”. |...] “Bastan las que por vos tengo
lloradas™. |...] “Do sé que he de morir”. |...] “Para
que solo en mi fuese probado cudnto corta una espa-

da en un rendido™®.

Mediante los versos, Cayetano Delaura expresa a Sierva
Maria el sentimiento que le embarga, con versos que ayudan
a definir la condicidon del amante que se goza de la imposibi-

57 Cf. G. Garcia Marquez, Del amor y otros demonios, op. cit., p. 162.

58 Cf. G. Garcia Marquez, Del amor y otros demonios, op. cit., pp. 115, 162,
164, 165, 170. Textos extraidos de Garcilaso de la Vega, “Sonetos V, [, I,
Obras Completas, op. cit., pp. 7, 3, 4..
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lidad de conseguir el deseo, y tanto recuerda el martirio que
hacia extasiarse a Florentino Ariza, aunque en esta fabula el
enamorado recurre a la fuente mas hermosa para sublimar su
amor por la nifia.

Un aspecto muy importante de la poesia de Garcilaso es
que estd llena de topicos del codigo artistico de la melancolia™,
y fue, por ello, un gran modelo para la creaciéon de Garcia Mar-
quez, cuya ultima finalidad es esta evocacion directa del poeta
Garcilaso. La fabula, por tanto, deviene en un pretexto que se
adapta a ese objetivo primordial y se ha de apreciar como un
claro ejemplo de una codificacion poética segiin el modelo gar-
cilasista; la anécdota del eclipse, como motivo, y la exposicidn
de Cayetano Delaura a este fendmeno, el cual le dejo su marca
en el 0jo, nos lleva de nuevo de forma, casi humoristica, hasta
el tépico del sol negro de la melancolia, tan explicito en el
poema “El desdichado”, de Nerval, como afirmacién de una
opcion estética definida y acotada, tal y como era anticipado en
El otorio del patriarca. Ahora bien, en la fabula, el personaje
ha vestido un doble ropaje, el del clérigo y el del enamorado y
ambas facetas quedan comunicadas por un paisaje:

Era una helada maiiana de febrero, y a través de

la ventana se veian los campos nevados y al fondo

59 Par este tema, véase Ch. Orobitg, Garcilaso et la mélancolie, op. cit., La
autora describe y analiza los motivos numerosos de la poesia de Garcilaso
basados en el codigo estético de la melancolia.
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la hilera de alamos en el rio. Aquel paisaje invernal
habia de ser el marco de un suefio recurrente que iba

a perseguir al joven teologo por ¢l resto de la vida®.

[La estampa reiterada ha obsesionado al joven religioso y
al enamorado para concitar las dos directrices que se dan en
el descendiente de Garcilaso, esto es, la melancolia amorosa,
cuyo objetivo es Dios o es la mujer, amor sagrado o amor pro-
fano. Ambas se entrelazan en los sentimientos alternados de
Cayetano Delaura en el que confluyen las dos pasiones que
Burton habia explicado con todo pormenor®', si bien Garcia
Marquez unifico las tendencias en un solo personaje.

Junto a Garcilaso, aparecen también los vestigios becque-
rianos, evocados en sus rimas: “Volveran las oscuras golon-
drinas” y “Del sal6n en el angulo oscuro”. Aunque la figura
central es sin duda la del poeta-soldado, que vivio la imposibi-
lidad de su amor, y esta vivencia fue compartida por el clérigo
enamorado, que solo accedid a recitar los hermosos versos que
cantaban ese amor que era causa de muerte. Sierva Maria de
los Angeles, encerrada en el convento y separada de Cayetano
Delaura, murié de amor, pero quedo el misterio de su eterna y
larga cabellera medusea: ;y acaso no era este hiperbdlico rasgo

60 Cf. G. Garcia Marquez, Del amor vy otros demonios, op. cit., p. 102,
61 Cf.R.Burton, Anatomia de la melancolia, vol. 111, op. cit. Dedico este extenso
estudio a la tematica e ilustré con numerosos ejemplos.
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un motivo petrarquista?®> La bella joven murié de la misma
forma que el pastor Grisostomo, autor de una “cancién deses-
perada”, y que Pietro Crespi, lector de los sonetos de Petrarca.

Para finalizar este alegato voy a volver a Petrarca, poeta tan
admirado por Garcia Marquez, autor de una obra que se nutre
de los aciertos del creador italiano, a cuyos temas el novelista
rinde homenaje, nutre de nueva savia y les otorga una funcién
de mayor alcance, pues han venido a modular y a encajar al-
gunos episodios novelescos en formas arquetipicas. Derivadas
del modelo de los Triunphi son las secuencias encadenadas que
organizan Cien afios de soledad. Recordemos que Petrarca ha-
bia establecido seis Triunfos: el Amor, la Castidad, la Muerte,
la Fama, el Tiempo, la Eternidad, seis alegorias que sintetiza-
ban las vicisitudes de la condiciéon humana. Y todo ello tendra
su correlato en la novela de Garcia Marquez.

En Macondo se celebran los triunfos: el Amor, que llega a
ser una peste, una plaga. Alli encontramos un elenco nutrido de
enamorados, el coronel Aureliano Buendia y Pietro Crespi son

62 El motivo de la cabellera ha sido analizado en relacion con el amor: “Los
cabellos son las redes de Cupido, que atrapan a todo el que llega: son un
bosque poblado en que Cupido construye su nido y bajo cuyas sombras
todos los amores se ejercitan de mil modos”. Cf. R. Burton, Anatomia de la
melancolia, vol. Il1, op. cit., p. 89. Es pertinente recordar que el motivo de
la cabellera fue uno de los motivos del Cancionero de Petrarca, asi también
como también es relevante el soneto de Gongora: “Mientras por competir con
tu cabello...”, relacionado con el tema de vanitas.
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los protagonistas de este cortejo alegorico; la Castidad tiene
dos figuras que la encarnan: Amaranta y Remedios, la bella,
ambas son las virgenes de la familia Buendia; el tercer triunfo
es el de la Muerte que llega a Macondo cuando Melquiades
sefiala el pueblo en sus mapas con un puntito negro. A partir de
ese momento, Macondo celebra el triunfo de la Muerte, alli ha
instalado su taller: tiene una personificacion de tejedora y su
actividad no se detiene, a ella se rinden las edades, la infancia,
la juventud y la vejez. La tematica de la muerte tiene su expo-
sicion en aquella comunidad de manera constante. Todas las
formas de muerte caben en Macondo, el asesinato, el suicidio,
el ahogamiento, la ejecucion, la muerte natural, la masacre, la
muerte misteriosa, y son especiales los cortejos de la muerte
y las sepulturas; la Fama se orienta en una doble direccidn,
hacia el escenario de los hechos de armas centrada en la fama
del guerrero, representada por el coronel Aureliano Buendia; y
la fama de la belleza en Remedios, la bella, aunque son famo-
sas las hiperbolicas actividades y las pasiones; el Tiempo es el
gran protagonista de la fabula, personificado en Melquiades
y medido en afios que pasan con la llegada de los gitanos, en
las siete generaciones de la familia Buendia, en los cambios
de la aldea, en las edades, infancia, juventud, vejez, en las 32
guerras del coronel Aureliano Buendia, que sugiere la alegoria
de la guerra del tiempo. La escritura de los pergaminos, que
Melquiades realizara, lleva implicita esa idea de exacto cum-
plimiento del destino, tal vez con resabios de nociones previas,
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tales como la concepcion del universo como un libro, segun la
vision finisecular, bien establecida por los poetas®, o la con-
cepcidon borgiana del mundo como una escritura que produce
un dios subalterno para entenderse con un demonio, segun se
indica en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. El poderoso Triunfo
del Tiempo se expresa cuando vence al Amor, en el episodio de
los amores de Amaranta y Gerineldo Marquez; cuando vence a
la Fama en el momento en que el coronel Aureliano Buendia,
el mas famoso de la novela, sea olvidado y su recuerdo sea bo-
rrado y s6lo quede la leyenda de que habia sido una invencion
del gobierno para matar liberales; la Eternidad es también una
gran protagonista en esta historia, pero aquella fe, que Petrarca
depositara en la Divina Providencia, ha sido suplantada por la
facultad del escritor, por la escritura como memoria imbati-
ble: Garcia Marquez ha integrado a personajes y anécdotas de
otros autores, ha buscado también el socorro de los poetas, de
aquellos que triunfaron por encima del Tiempo y de la Muerte.
Petrarca fue su gran amigo y su modelo. Empero el novelis-
ta tiene una propuesta propia, quiere que su narracion afiada
nuevos aportes a los famosos carros del humanista, por ello
elige un mito poético y lo eleva a la categoria de lo sublime, lo
iguala a aquellos Triunfos que heredd del gran poeta italiano.
Este tema es la Belleza, a la que concede estatuto de eterni-

63 Paraeste tema, véase O. Paz, “Analogia e ironia” y “Traduccion y metafora”,
en Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 115-143.
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dad. Dos reinas de belleza hay en la familia Buendia: Reme-
dios, la bella, quien sube al cielo envuelta en sabanas blancas
y asi culmina el paso por el mundo de una criatura misteriosa,
pues era una personificacion de la Belleza como arquetipo, y
era, asimismo, aquella enigmética figura, con su candidez y
su clarividencia, la imagen de la excelsa Poesia, cuyo Triunfo
alegdrico de reina coronada recordaba las celebraciones de la
iconologia emblematica que llegaba hasta el propio Goya; y
Fernanda del Carpio, de origen aristocratico por su ascenden-
cia literaria, emparentada con las evocaciones cervantinas, es
la otra reina que luce su corona en el carnaval de Macondo.
Su don pone ante sus ojos un destino de reina, anhelo que no
se cumplird, pero hay un cetro que espera para ella porque su
belleza prodigiosa vencera al Tiempo y a la Muerte. Aurelia-
no contempla a Fernanda muerta, “[...] y la vio tendida en la
cama, tapada con la capa de armifio, mas bella que nunca, y
con la piel convertida en una cascara de marfil. Cuatro meses
después, cuando llegd José Arcadio, la encontré intacta”. Esta
alegoria estaba previamente sugerida en aquel cortejo en el que
se celebrara con esplendor ¢l Triunfo de la Belleza, con coro-
nas y en carros alegéricos, como homenaje a las ilustraciones
que fijaron la poesia de Petrarca, en tronos que presidieron la
fiesta del carnaval de Macondo. Empero, podemos destacar
otros ejemplos, que se realizaron con la ayuda de la poesia,
tal aparece en el relato “El avion de la bella durmiente™, en
cuyo itinerario desde Paris hasta Nueva York, el novelista ha
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tomado el lugar de un observador de la Bella. Esta indiferente
compaifiera, que duerme como si muriera, s la representacion
de la Musa, que inspira al creador, con su aura y su suefio in-
vencible, “[...] su piel de oro [...] exhalaba un halito tenue que
s6lo podia ser el olor propio de su belleza™; en otro relato, “El
rastro de tu sangre en la nieve”, la joven Nena Daconte recibe
un pinchazo de la espina de una rosa, y asi fue perdiendo su
sangre, gota a gota, que iba cayendo sobre el camino que re-
corriera en su viaje de bodas, dejando un “rastro de sangre en
la nieve”. Nena Daconte muri¢ en Paris y su cadaver fue visto
como imagen singular: “[...] llevaron el cuerpo embalsamado
en un ataud metalico y quienes alcanzaron a verlo siguieron
repitiendo durante muchos afios que no habian visto nunca una
mujer mas hermosa ni viva ni muerta”®,

Garcia Marquez busco en la Belleza la fuente de inspira-
cion y se acogio a las clasicas representaciones para proponer
una nueva categoria, aquella que el artista podia elaborar, bajo
el poder de seduccion, que motivaba con el dolor y el goce,
pues eran prerrogativas de la belleza melancolica. Aunque aun
se atrevio a impulsar su vocacion de poeta hasta extremos in-
¢ditos y buscd con esta finalidad un artificio, como era el de
tener un amanuense de su fabula, un memorialista que también
amara la poesia v encontré al mago Melquiades, que hacia y

64 Cf. G. Garcia Marquez, “El rastro de tu sangre en la nieve”, en Doce cuentos

peregrinos, op. cit., p. 231.
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deshacia, como su amigo el coronel con los pescaditos de oro,
y de esta manera, haciendo y deshaciendo, se fue componiendo
Macondo, al ritmo que la poesia le otorgaba, ya que pudimos
conocer que su autor escribié la leyenda que Aureliano Babilo-
nia descifrara; asi se accedio a la revelacion cuando el Gltimo
enamorado entre los miembros de la estirpe de los Buendia,
“bajo el resplandor deslumbrante del mediodia”, bajo el influjo
del demonio meridano, esto es, como un visionario que tuvie-
ra una iluminacion prodigiosa, pudo conocer al leer los viejos
pergaminos de Melquiades, donde estaba escrita la historia de
la familia con cien afios de anticipacion: “La habia redactado
en sanscrito, que era su lengua materna, y habia cifrado los
versos pares con la clave privada del emperador Augusto, y
los impares con claves militares lacedemonias. [...] Aureliano
leyo en voz alta las enciclicas cantadas [...]. El altimo Aure-
liano, lector y profeta de si mismo, descubre su destino en “el
espejo hablado”, encontrandose repetido en el papel como don
Quijote, como tantos personajes de Borges: Aureliano y la his-
toria de su familia y de su identidad estaban en la memoria que
guardé Melquiades, y que Gabriel Garcia Marquez concentré
en una cifra, tal vez, en recuerdo de los Cien sonetos de amor
de Pablo Neruda, cuyos vestigios evocan al poeta que tanto
habia admirado el novelista y sugieren la permanencia de un
tema que le fascing, y fue también un Triunfo propio, porque
se debe considerar a Garcia Marquez, junto a Petrarca, junto a
Dario, junto a Neruda, un gran poeta del Amor. Como Alvaro
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Mutis sentenciara, “Gabriel Garcia Marquez tiene ya un aura
de intemporalidad que lo asimila a sus personajes”. Quede este
aserto como epitafio. Asi concluimos.
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