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Introduccion
Una pregunta en Yerbabuena

El dia en que iba a conocer a Gabriel Garcia Marquez madru-
gué mas de lo acostumbrado. La manana era helada y en la
bella hacienda que fuera refugio del presidente colombiano
José Manuel Marroquin, tristemente célebre por haberse dor-
mido en los laureles, mientras el halcon Theodore Roosevelt
se llevaba entre las garras el ombligo del mundo, el notable
escritor Carlos Fuentes iba a ser nombrado miembro honora-
rio del Instituto Caro y Cuervo. Como sabia que el mexicano
era uno de los amigos entranables de Garcia Marquez, eché a
la mochila la mejor edicién de Cien aiios de soledad que tenia,
sali del apartamento que ocupaba en La Candelaria y atrave-
sé los enjambres de palomas de la Plaza de Bolivar en busca
de un transporte hacia la sabana.

Llegué a mi destino casi dos horas después. Me sorprendieron
las medidas de seguridad y el Black Hawk artillado que sobre-
volaba la sede investigativa de Yerbabuena. El remanso en el
que investigadores de la talla de José Joaquin Montes adelan-
taban en silencio su trabajo se habia convertido en un hervi-
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dero acordonado por la fuerza publica. Revisé mi invitacién y
comprendi lo que pasaba: las palabras de apertura de la cere-
monia estaban a cargo del Presidente de la Republica, uno de
quien es mejor no acordarse. Después de identificarme, in-
gresé a pie por el sendero de curvas ascendentes que condu-
ce a la residencia colonial, sede de la Biblioteca José Manuel
Rivas Saconni. A mitad del camino, un automévil pasd a mi
lado y a través del cristal reconoci el perfil del autor de Cien
anos de soledad. Tal como habia intuido, del vehiculo descen-
dieron Carlos Fuentes, Mercedes Barcha y Garcia Marquez.
Luego de las insipidas palabras del Presidente y del discurso
del doctor Ignacio Chaves Cuevas, la brillante intervencion
del novelista mexicano confirmé su enorme estatura intelec-
tual. El aplauso fue sostenido y Garcia Marquez, emocionado
en la mesa principal, congratulé a su amigo batiendo sin ce-
sar sus manos unidas a ambos lados de la cabeza.

El acto terminé y los asistentes, que hasta ese momento ha-
bian permanecido en una especie de trance, se arremolina-
ron en torno a la mesa en busca de una fotografia, un au-
tografo o un simple apretén de manos de Carlos Fuentes vy,
sobre todo, del nieto del patricio liberal Nicolas Marquez Me-
jla. Saqué entonces de mi mochila la edicién de Cien aiios de
soledad y tomé un atajo para acercarme, pero varios escoltas
del presidente me cerraron el paso abruptamente.

Di media vuelta y traté de abrirme paso por uno de los cos-
tados del salén. Como Carlos Fuentes estaba en el programa
y Garcia Marquez no, la gente que se acercaba al mexicano
estaba preparada y le pasaban para su firma ediciones impe-
cables de La muerte de Artemio Cruz, El espejo enterrado y Valien-
te mundo nuevo, mientras que al Nobel colombiano lo asedia-
ban con hojas sueltas, agendas y cuadernos de escolar. Por
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un momento pensé que seria imposible acercarme a Garcia
Marquez y traté de encontrar una salida. Sin embargo, des-
pués de extraviarme en el barullo, terminé sin proponérmelo
justo detras del novelista mas leido del planeta.

Garcia Marquez, con humor y paciencia, firmaba casi cual-
quler cosa que le acercaban, excepto, claro, las ediciones pi-
ratas de sus libros. De pronto, una beldad lo abordé con una
invitacion para su programa de television. Con la diplomacia
de un canciller, Garcia Marquez le dijo que cémo no, que se-
ria un placer y que contactara a su secretaria para ultimar
los detalles. En ese momento, se me ocurri6 apelar al recurso
de la nostalgia para atraer la atencién de Garcia Marquez.
Habia leido varias biografias suyas (no autorizadas, por su-
puesto, que son las mejores), casi toda su obra y buena parte
de su trabajo periodistico, de modo que conocia suficiente
letra menuda para tal propésito. “jMaestro! -le increpé a me-
dia voz- soy de la tierra donde murié Orlando Rivera”. Sin
inmutarse, el Premio Nobel termind de garabatear su firma,
le dio la espalda al tumulto y quedé frente a mi. “El gran figu-
rita”, respondié con una amplia sonrisa. Sus pupilas se mo-
vian a la velocidad de los recuerdos, hasta las tardes en las
que el enjuto pintor ilustraba sus primeras narraciones. “Si,
maestro”, agregué, “la misma tierra de ciruelos donde usted
alguna vez dio un discurso para una reina”. Garcia Marquez,
visiblemente interesado, precisd: “En efecto, para una reina
del carnaval”. “;Pero qué hace un hijo del Caribe en el insti-
tuto mas cachaco del mundo?”, concluy6 extranado.

Pues bien, mas de diez anos después, la escritura de este li-
bro es la mejor manera que tengo para dar respuesta a esa
pregunta.
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Garcia Marquez es el mas importante escritor colombiano de
todos los tiempos; uno de los mas grandes de la lengua espa-
nola; un referente obligado de las letras nacionales; el padre
a quien no hay escritor bisono que no quiera decapitar; quien
mejor entendid la sentencia clarividente de Julio Cortazar:
“Vamos a ser escritores, y todo lo que no sea escribir es se-
cundario, asi tengamos que morirnos de hambre”. El escritor
que se puso el overol y se encerré en México a forjar una de
las mas portentosas manifestaciones de la inteligencia del
Caribe. Por ello, resulta tan valido este nuevo acercamiento a
su novela, esta relectura a partir de las herramientas concep-
tuales de la critica moderna. Gabriel Garcia Marquez, el Caribe
y los espejismos de la modernidad rastrea la génesis del libro y
profundiza en el analisis y en la valoracion de la propuesta
estética e ideoldgica cifrada en la textura significativa de Cien
aos de soledad.

Su objetivo es, pues, la definicién de la serie de mediaciones
de la conciencia discursiva de Garcia Marquez que tuvieron
lugar entre las estructuras de Cien anos de soledad y las es-
tructuras de la sociedad en el momento de su produccién. De
este modo, el primer capitulo, “El habitus de Garcia Marquez”,
reconstruye el sistema de las disposiciones adquiridas por el
escritor en su periplo vital e intersubjetivo. En él analizo la
importancia del Caribe en la configuracion de la vision ideo-
l6gica de Garcia Marquez, asi como el influjo narrativo de los
cantos vallenatos. Me detengo en el aporte de los abuelos
en su despertar ideoldgico y en los procesos de hibridacién
que se operaron en el espacio cultural del Caribe. Intento,
ademas, determinar la importancia de otras experiencias en
su quehacer literario posterior. La actividad cinematografica,
por ejemplo, o su experiencia en Europa. Me esforcé por evi-
tar lo trivial y, en cambio, solamente examiné las potenciales

14

Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=1



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

Orlando Aradjo Fontalvo

huellas que dejaron en el no-consciente de Garcia Marquez
los distintos sujetos colectivos por los que atraveso en dis-
tintas fases de su vida y que resultan legibles en Cien arios de
soledad.

En el segundo capitulo, “Garcia Marquez: el encantamiento
del mundo o la busqueda de una racionalidad alternativa”,
analizo el fenomeno transculturador en el campo de la nove-
la latinoamericana y el surgimiento de un campo Caribe que
traslada el centro modernizador de la literatura colombiana.
Reflexiono sobre la posicidén de Garcia Marquez respecto de
la modernidad capitalista y el papel del barroco en tanto ra-
cionalidad alternativa. Procuro, asimismo, determinar las re-
laciones de la historia y la literatura en el contexto de la no-
vela, y finalmente, presento el realismo maravilloso, del que
nos habla Irlemar Chiampi, como la discursividad disidente
y renovadora que adopta Garcia Marquez para transgredir el
sistema de la enunciabilidad de América Latina.

Ahora bien, si con el primer capitulo intento precisar el siste-
ma de las disposiciones que el escritor interiorizé en su pro-
ceso de socializacién, con el segundo, busco mostrar cémo
esas disposiciones lo conducen a posiciones ideologicas. Por
qué, por ejemplo, Garcia Marquez toma posicién en contra
del proyecto de la modernidad racionalista de Occidente.
;Como lo hace? ;Con qué elementos? ;Desde qué posicidn?
Creo que es aqui donde debe buscarse la eleccion del escritor,
su compromiso, su propuesta no solamente ideolégica, sino
también estética.

El tercer capitulo lo comprende el analisis de la puesta en for-
ma de los bloques de sentido que he senalado, la estrategia
que adopta el narrador, la forma estructural de la novela, la
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dimension cronotépica y lo que he llamado los espejismos
de la modernidad en Cien afios de soledad. Es bueno aclarar
que se han omitido las conclusiones finales, toda vez que el
libro, de principio a fin, ha sido escrito a partir de las con-
clusiones que he ido sacando a lo largo de los anos. Espero,
en todo caso, que mi lectura de Cien afos de soledad mas que
una concluyente respuesta, sea mas bien el origen de nuevos
y mas perspicaces interrogantes sobre la zaga irrepetible de
Macondo.

Orlando Arautjo Fontalvo

Barranquilla, julio de 2010

16

Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=1



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

El habitus 1
de Garcia Marquez

3’

'
Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=1



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
EL CARIBE Y LOS ESPEJISMOS DE LA MODERNIDAD

Las principales dificultades de
Cien arios de soledad fueron de
tono y de lenguaje. Los hechos,
tanto los mas triviales como los
mas arbitrarios, estaban a mi
disposicion desde los primeros
anos de mi vida, pues eran
material cotidiano en la region
donde naci y en la casa donde
me criaron mis abuelos.

Gabriel Garcia Marquez

ara Pierre Bourdieu, las acciones humanas no son res-
puestas instantaneas a un estimulo, sino, por el contra-
rio, el fruto de toda la génesis historica de sus aspiracio-
nes y preferencias. El habitus es precisamente eso: un saber
socialmente adquirido, “un conjunto de relaciones historicas
depositadas en los cuerpos individuales bajo la forma de es-
quemas mentales y corporales de percepcion, apreciacién y
accion” (1995: 23). El habitus puede verse, entonces, como un
vasto sistema de disposiciones, virtualidades, potencialidades,
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enfrentado y afectado de manera constante por un camu-
lo de variadas experiencias. Asi, el sistema de disposiciones
que llevd a Gabriel Garcia Marquez a su toma de posicién en
Cien afios de Soledad tiene su origen, sin duda, en las especifi-
cas relaciones histéricas que supuso la infancia del escritor.
Es en este periodo donde, inicialmente, deben buscarse las
raices del libro. El propio autor ha dicho que realmente lo
que buscaba al escribir la obra era “darle una salida literaria,
integral, a todas las experiencias que de algiin modo me hu-
bieran afectado durante la infancia” (Mendoza, 1982: 75).

Nacer en el Caribe y ser criado por los abuelos son dos de los
hechos que mas determinan la configuracion del habitus del
novelista. Sin embargo, otros factores como el encuentro en
Zipaquira con la diversidad cultural de Colombia, el recono-
cimiento en Europa de su condicion de latinoamericano y la
actividad cinematografica constituyen importantes elemen-
tos que se analizaran en detalle.

1.1. Elinflujo de los abuelos

Es incontestable la relevancia que tiene el entorno social para
la configuracién de la concepcién del mundo de un escritor. El
hecho de haber nacido en Aracataca, un pueblito de la costa
Caribe colombiana en el corazén mismo de la zona bananera
del Magdalena, no constituye en modo alguno uno mas de
los detalles biograficos del autor. Por el contrario, es el punto
de partida obligado de todo analisis de la obra garciamar-
quiana, toda vez que alli se encuentran los gérmenes primi-
genios de su escritura. La idiosincrasia de la gente Caribe, su
caracter, su temperamento, su particular vision del mundo,
han llevado al escritor a reconocer que a partir de ningin
otro espacio ideoldgico hubiera podido escribir su obra. La
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gente del Caribe es alegre, descomplicada, dicharachera y ha
desarrollado ademas lo que quiza son sus dos virtudes prin-
cipales: el sentido del humor y el discurso anecddético. Juntas,
estas cualidades funcionan como un eficaz instrumento para
interpretar y comunicar la realidad.

Garcia Marquez nace el domingo 6 de marzo de 1927, un ano
antes de la matanza de los huelguistas en la estacion de Cié-
naga, cuando ya la United Fruit Company habia abandonado
el pueblo y El Dorado bananero era cosa del pasado. “A falta
de algo mejor, Aracataca vivia de mitos, de fantasmas, de so-
ledad y de nostalgia” (Vargas Llosa, 1971: 20). Es bien sabido
que el novelista fue criado por sus abuelos maternos, Nicolas
Marquez Mejia y Tranquilina Iguaran Cotes, primos herma-
nos entre si. El abuelo fue testigo de excepcién del auge del
banano. Era un viejo veterano de por lo menos dos guerras
civiles, entre éstas, la de Los Mil Dias (1899-1903), salvaje gue-
rra civil que causé millares de victimas y deshizo las finanzas
colombianas.

El periodo de socializacién con los abuelos es de extrema im-
portancia para comprender la génesis y la naturaleza del ha-
bitus de Gabriel Garcia Marquez. El coronel Nicolas Marquez
le aporta a su nieto la formacién ideoldgica del patriciado.
Todas las contradicciones y ambigiiedades de este grupo so-
cial son las que resurgen en la toma de posiciéon de Cien anos
de soledad. Contradicciones que deben ser entendidas como
naturales dada la naturaleza polisémica y pluriacentuada de
los objetos culturales.

Algunos biégrafos del novelista han afirmado que la relacion

de comunicacién y entendimiento entre el abuelo y el nieto
se fundaba en la complicidad, pues los dos eran los Ginicos
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hombres en una casa llena de mujeres. Lo importante fue
que don Nicolas Marquez, llevandolo siempre de la mano,
mostrandole y contandole cosas, le ensend a leer e interpre-
tar la realidad y provoco su despertar ideolégico.

El coronel Nicolas Ricardo Marquez fue la persona que mas
ha ponderado los sentimientos de Garcia Marquez. De él ha
dicho que fue la Unica persona con la cual tuvo comuni-
cacién en la ninez, que es la persona con quien mejor se
ha entendido jamas, que es la figura mas importante de su
vida, que desde que murié no le ha sucedido nada intere-
sante y que hasta las alegrias de su vida de adulto son ale-
grias incompletas por el simple hecho de que su abuelo no
lo sepa. (Saldivar, 1997: 102).

La guerra de Los Mil Dias se inici6 con una rebelién liberal en
contra del corrupto régimen conservador de Manuel Sancle-
mente, y constituyo una histérica matanza que dejé al pais
literalmente arrasado. A través de los recuerdos del abuelo,
que peled siempre en el bando liberal, a las 6rdenes del cau-
dillo Rafael Uribe Uribe, Garcia Marquez “revivié los episo-
dios mas explosivos, los heroismos y padecimientos de esta
guerra” (Vargas LLosa: 27). En Cien afios de soledad, el escritor
busca el origen de la modernidad precisamente en las gue-
rras civiles colombianas de finales del siglo XIX. Alli, uno de
sus personajes, el doctor Alirio Noguera, resume el clima de
intolerancia entre los dos partidos que se disputaban el po-
der politico: “lo unico eficaz es la violencia” (Garcia Marquez,
1997:196). Es muy significativo, en todo caso, que este falso
médico sea extranjero, asi como los conservadores e inclu-
so el ejército, mientras que los hijos de los fundadores de
Macondo son todos liberales. Es como si el texto sugiriera
que América Latina ha heredado una violencia, un estado de
anarquia, que, como casi todas sus cosas, le llegd desde afue-
ra. Es claro que el liberalismo también llegé de afuera, por
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eso, como se mostrard mas adelante, aunque los macondi-
nos abrazan el ideario liberal, en realidad no lo comprenden.

El entramado interdiscursivo de Cien afios de soledad (esto re-
sulta de suma importancia) reproduce la formacién ideolé-
gica del viejo patriciado. José Luis Romero sostiene que esta
élite dirigente ocupd el lugar de las burguesias criollas des-
pués de la Independencia y se prolongd aproximadamente
hasta 1880. Luego, cuando Garcia Marquez era conducido por
su abuelo, a finales de la tercera década del siglo XX, la pre-
sion econdmica desencadenada por la revolucion industrial
desde hacia mucho tiempo habia transformado la estructura
social de América latina. La vigencia del patriciado en tanto
clase social dominante era cosa del pasado. Resulta previsi-
ble que el viejo coronel no tuviera mas remedio que hablarle
a su nieto con la nostalgia de los tiempos idos. Desde luego, se
hace imprescindible profundizar en la orientacion ideologica
de la clase social que evocaba el coronel en sus relatos.

Las burguesias criollas, que se habian conformado en los ul-
timos decenios del siglo XVIII, y que estaban atadas a viejos
esquemas lluministas, luego de consolidada la Independen-
cia, cedieron su lugar de privilegio al patriciado. Es curioso,
pues las burguesias criollas fueron precisamente las promo-
toras de la Independencia. Sin embargo, su proyecto quedd
invalidado por un tiempo ante una nueva sociedad que se
transformaba con rapidez. En ese panorama caotico, en ese
afan de encontrar una opcién, surgié el patriciado. Fue un
grupo heterogéneo “que se formé en las luchas por la orga-
nizacién de las nuevas nacionalidades, y que constituyd la
clase dirigente de las ciudades” (Romero, 1999: 201).
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En realidad, el origen del patriciado fue la fusién de las bur-
guesias criollas con los emergentes grupos de poder que apa-
recieron en la nueva sociedad. La tarea que le correspondio
en suerte consistid en dirigir el encausamiento de los nuevos
estados luego de que la Independencia desatara los lazos que
sujetaban a la sociedad criolla. Como se ve, el patriciado “no
era un grupo preexistente, ni fue desde el principio homo-
géneo” (202). Su nota predominante fueron los intereses en-
contrados y las ideologias en pugna. Algunos de los subgru-
pos que lo conformaron mostraron alguna lucidez, pero casi
todos “obraron espontaneamente, movidos por sus intereses
inmediatos, econémicos o politicos, sin preocuparse por la
coherencia de sus actos, ni por la legitimidad, ni por sus im-
plicaciones ideolégicas” (202). A estos grupos les preocupd
mas la accién que las ideas.

El patriciado surge, entonces, en un periodo de gran ines-
tabilidad social e ideoldgica. Como fruto de los grupos que
lo integraban, termind por ser “entre urbano y rural, entre
iluminista y romadntico, entre progresista y conservador”
(202). Su inequivoca naturaleza criolla le imprimié ademas
una imprecisa filosofia de la vida, pues la vaga ideologia del
criollismo tenia mas fuerza emocional que doctrinaria. Asi
las cosas, esta nueva clase social dirigente salié de un enre-
vesado entrecruzamiento de ideologias. Al calor del cambio,
el patriciado esbozo la imagen de la nueva sociedad, pero
al hacerlo, entrecruzo también distintas concepciones. A la
interpretacién de la sociedad que el liberalismo habia here-
dado de la Ilustracién, le opuso la interpretacién romantica.
Sin embargo, “resabios de la concepcién hidalga latian en la
concepcioén liberal, que suplanté el distingo entre las clases
fundado en el origen, por otro basado en la propiedad y la
ilustracion” (p. 243).
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De este modo, en la mentalidad del nuevo patriciado opera-
ron simultaneamente tres ideologias. El sujeto cultural pa-
tricio fue, entonces, medio urbano y medio rural, un poco
senorial y un poco burgués. Esta clase social, de caracteres
inéditos, reflejo, una a una, todas las contradicciones de la
sociedad naciente.

Precisamente, estas contradicciones son las que resurgen en
Cien anos de soledad. Una toma de posicion moderna que, no
obstante, incorpora en su proyecto elementos provenientes
de la premodernidad. La idea de solidaridad, tomada como se
vera de la ética del vallenato, resulta claramente incompati-
ble con el individualismo de la sociedad moderna. ;Pero aca-
so habia coherencia ideolédgica en la conciencia colectiva del
patriciado? ;Acaso en América Latina el proceso de acceso
a la modernidad no ha estado plagado de contrasentidos y
postergaciones? Ademas, como afirma Edmond Cros, la lite-
ratura no da ningun mensaje monosémico, es inconveniente,
cuando no perjudicial, tratar de resumir un texto de ficcién
a un mensaje ideoldgico. El estructuralismo genético de Lu-
cien Goldmann sostuvo por mucho tiempo que la principal
cualidad del concepto de visidén del mundo era la coherencia,
la univocidad. El valor estético de una obra era, por consi-
guiente, proporcional a su grado de coherencia. La sociocriti-
ca moderna considera que es mas sensato, en cambio, “tratar
de delinear, de definir, de localizar los espacios discursivos
de contradicciones en el texto. O sea, s1l nos interesa en cierto
nivel la coherencia del texto, nos interesa todavia mas los es-
pacios de contradicciones” (Cros, 1999: 17). Lo anterior permi-
te dar cuenta de la compleja polisemia de un texto literario.
Asi pues, en lo sucesivo se tratara de definir como estas con-
tradicciones textuales relativas a la modernidad, no hacen
sino reproducir las contradicciones de la formacién social e
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ideolodgica del patriciado, asi como la peculiaridad idiosincrasi-
ca de la modernidad colombiana.

Por otra parte, la otra figura determinante de esta época es
dofia Tranquilina Iguaran, la abuela de rostro inmutable, de
cuyos labios el futuro escritor “escucho las leyendas, las fa-
bulas y las prestigiosas mentiras con que la fantasia popular
evocaba el antiguo esplendor de la region [...] A cada pregun-
ta del nieto, la sefiora respondia con largas historias en las
que siempre asomaban los espiritus” (Vargas LLosa: 24). Para
Garcia Marquez, el mundo de los abuelos era sustancialmen-
te diferente. El del coronel le transmitia seguridad, mientras
que el de la abuela, desorientacién e incluso terror. Sin em-
bargo, nunca pudo dejar de sentir una fascinaciéon especial y
una atraccién poderosa por aquel mundo sobrenatural, en-
tretejido de mitos y supersticiones que seria fundamental
para la definicion del proyecto estético de Cien aiios de sole-
dad: Incorporar la maravilla al plano cotidiano’.

Tuve que vivir veinte anos, y escribir cuatro libros de apren-
dizaje para descubrir que la solucion estaba en los origenes
mismos del problema: habia que contar el cuento, simple-
mente, como lo contaban los abuelos. Es decir, en un tono
imperteérrito, con una seriedad a toda prueba que no se al-
teraba aunque se les estuviera cayendo el mundo encima,
y sin poner en duda en ningin momento lo que estaban
contando, asi fuera lo mas frivolo o lo mas truculento, como

1 Por supuesto, esta es apenas la formula generadora del proyecto
estético. Pierre Bourdieu hall6é en una carta de Flaubert la sentencia “escribir
bien lo mediocre”y creyd encontrar la férmula que definia el proyecto estético
de La educacion sentimental. En el acdpite relacionado con la discursividad
del realismo maravilloso, me ocuparé de la manera en que se integran en
el proyecto estético de Cien aflos de soledad los elementos de la ética del
vallenato, el barroco, el carnaval y la modernidad.
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s1 hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay
nada mas convincente que la propia conviccién (Cobo Bor-
da, 1995: 96-97).

No sobra anotar que, segin Irlemar Chiampi (1983), lo que
mejor expresa la estética del realismo maravilloso es el efec-
to discursivo del encantamiento en el lector. En este particu-
lar tipo de discurso, el sujeto responsable de lo que se dice
no pretende el extranamiento del lector. Por el contrario, su
propdsito no es otro que persuadirlo de que la maravilla esta
en la realidad misma. De este modo, en Cien arnos de soledad
la impavidez del narrador actualiza el tono convincente que
la abuela Tranquilina le imprimia a sus relatos. De este ele-
mento del habitus garciamarquiano proviene, sin duda, la se-
renidad con que el narrador presenta los hechos mas inséli-
tos. Bastara con soélo citar el incidente de la estera voladora:
“Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera
voladora que paso veloz al nivel de la ventana del laboratorio
llevando al gitano conductor y a varios ninos de la aldea que
hacian alegres saludos con la mano” (Garcia Marquez, 117).
Notese la naturalidad del narrador. Pero ain mas impavidez
demuestra la respuesta de José Arcadio Buendia, quien ni
siquiera la miré: “Déjenlos que suenen. Nosotros volaremos
mejor que ellos con recursos mas cientificos que ese misera-
ble sobrecamas” (117). Se subraya en este punto, entonces, la
aceptacion de lo maravilloso sin mas explicaciones, asi como
la pertinente utilizacién de un elemento tan cotidiano, tan
perfectamente natural como un sobrecamas, que coloca la
situacion en el ambito inequivoco de la naturalidad.

La cara de palo de la abuela Tranquilina, su particular modo

de percibir y comunicar la realidad es imprescindible para
iniciar el acercamiento tedrico al proyecto estético de la no-
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vela de Garcia Marquez. Por supuesto, esta primera formula
generadora, incorporar lo maravilloso en el plano cotidiano, sera
objeto de un analisis riguroso que permita sacar a la luz con-
clusiones mas precisas respecto del concepto cultural de lo
maravilloso y de la complejidad de los elementos que inter-
vienen en el proyecto estético de Cien afios de soledad

1.2. El sujeto cultural vallenato en Cien aiios de soledad

Y tres razas nos fundimos / para ser expresion de la provincia,

y anduve a lomo de burro /recorriendo pueblos, llevando noticias.
Yo soy el acordedn / que me hice trovador

narrando en un paseo / los aconteceres de la region,

cantando en un merengue / cualquier anécdota que alli ocurria,
y expresando en una puya una picardia

o diciendo en un son una nostalgia / o algin sentir del corazdn.
Legendario Taguancha

El novelista cubano Alejo Carpentier, en una de sus conferen-
cias (1981), sostuvo que el denominador comun del Caribe,
pese a su extraordinaria diversidad, estaba constituido por
el elemento creativo, creador y profundamente vital de su
musica. La musica del Caribe, la cumbia, el merengue, la gua-
racha, el porro, no es folclor de archivo, sino por el contrario,
folclor vivo que cambia, se enriquece y se diversifica cada
dia. En el Caribe la musica es mucho mas evidente que el
calor o que el mestizaje.

En el caso especifico de Garcia Marquez, la musica que ejer-
ci6 una influencia determinante en la configuracién de su
habitus estético fue el vallenato. Es claro que se alude al valle-
nato primigenio, cantado a la manera del mester de juglaria,
surgido de las entranas de la vaqueria y cuya cuna va desde
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Riohacha hasta la zona bananera. En modo alguno se refiere
a la musica comercial, prefabricada y monotematica que ha
infestado las emisoras colombianas en los anos recientes.

Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo, en
Colombia, son extraliterarias. Creo que mas que cualquier
otro libro, lo que me abrid los ojos fue la musica, los cantos
vallenatos [...] Me llamaba la atencion, sobre todo, la forma
como ellos contaban, como relataban un hecho, una histo-
ria [...] Con mucha naturalidad [...] Esos vallenatos narraban
como mi abuela (Cobo Borda: 114).

El acordedn europeo, la caja africana y la guacharaca indige-
na, los principales instrumentos con que se interpreta el va-
llenato, son una fehaciente muestra de integracién étnica y
cultural. En sus origenes esta musica era compuesta, cantada
y ejecutada por un mismo individuo. Ademas de lo anterior,
existe otro elemento que explica la poderosa atraccidén que
en Garcia Marquez ejercio el vallenato:

No hay una sola letra en los vallenatos que no corresponda
a un episodio cierto de la vida real, a una experiencia del
autor. Un juglar del rio Cesar no canta porque si, ni cuando
le viene en gana, sino cuando siente el apremio de hacerlo
después de haber sido estimulado por un hecho real. Exac-
tamente como el verdadero poeta. Exactamente como los
mejores juglares de la estirpe medieval (Gilard, 1995: 149).

La pasiéon por esta musica se vio fortalecida, gracias a su
amistad con el compositor vallenato Rafael Escalona, con
quien recorrio los pueblos del Magdalena, el Cesar y La Guaji-
ra, y de quien llego a decir que “es distinto, porque es quiza el
Unico que no conoce la ejecucién de instrumento alguno. El
Uunico que no se convierte en intérprete de su propia musica.
Simplemente, canta como le va dictando el recuerdo y per-
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mite que a sus espaldas venga la ancha garganta del pueblo,
recogiendo y eternizando sus palabras” (159).

Pues bien, cuando se afirma que la musica vallenata es uno
de los elementos mas importantes en la configuracién del
habitus estético de Garcia Marquez, se tiene en mente la
particular axiologia que se evidencia en el proyecto estético
del vallenato costumbrista. El producto musical elaborado a
partir de la cotidianidad de las gentes humildes del Valle de
Upar, del Magdalena y de La Guajira es, de manera principal,
un eficiente sistema de interpretacién del mundo. A través
de estos cantos se actualizan, en un amplio trasfondo cultu-
ral, los diferentes sistemas éticos de toda una region. El va-
llenato, en Ultimas, mas que un simple relato cantado, es una
evaluacion del mundo de caracter simbolico, cuyo objetivo
primordial es la producciéon de una ética particular.

Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ambito donde
la ideologia se expresa con mayor eficacia. El vasto conjunto
de manifestaciones concretas de la cultura, tales como las
practicas sociales y discursivas, se encarga de “enraizar una
colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cros,
1997: 9). Al tiempo, dichas practicas configuran una concien-
cla que garantiza la continuidad de lo que el investigador
francés ha llamado un sujeto cultural. Esto es, una instancia
ideolégica que integra a todos los miembros de una colec-
tividad y los remite a sus correspondientes posiciones de
clase. Los cantos vallenatos son precisamente eso: practicas
discursivas, manifestaciones concretas de la ideologia de las
que emerge un sujeto cultural. Su funcién objetiva es mante-
ner y reproducir una organizada red de sentimientos, valores
y expectativas que comparten los miembros del grupo social
pueblerino y campesino del valle situado entre la Sierra Ne-
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vada, la cordillera de los Andes, el rio Magdalena y el sur de
la peninsula de La Guajira. Para comprender mejor el proceso
de identificacion que implica lo anterior, se han revisado al-
gunos de los rasgos mas importantes de este ambiente cul-
tural?.

En estos pueblos existe un sélido sentimiento de solidaridad,
pues todos se conocen y las relaciones sociales se dan “cara
a cara”. La religiosidad de la gente con frecuencia se ve sal-
picada de animismo y supersticién. Los apellidos funcionan
como una fuente de prestigio. Los comportamientos y pape-
les sociales se heredan de una generacién a otra (las famo-
sas dinastias). Hay una decidida tendencia al “pique”, esto
es, al enfrentamiento entre sujetos de reconocida habilidad:
comilones, hacheros, acordeonistas, etc. Finalmente, y esto
resulta importante, hay un afan por la recuperacién memo-
rial del pasado, y a su exposicion como modelo del presente.
La gente mayor emplea siempre las férmulas cuando yo, este
pueblo antes, me acuerdo, esto no siempre fue asi, las cosas han
cambiado mucho.

La musica que se produce en ese ambito expresa, en prime-
ra instancia, un marcado caracter sexista. En el caso de los
hombres, por ejemplo, el consejo cultural es vitalista, por no
decir dionisiaco: la vida es para gozarla en la parranda y con
mujeres. Claros ejemplos de lo anterior los hallamos en el
paseo La Caja Negra, de Rafael Valencia: El hombre que trabaja y
bebe / déjenlo gozar la vida / porque eso es lo que se lleva / si tarde
o temprano muere / después de la caja negra, compadre / creo que
mas nada se lleve [...] Todo el que tenga sus bienes/ que se los goce

2 Es claro que estos rasgos no corresponden al momento actual, sino
a la fase en que estuvo implicada la conciencia del joven Garcia Marquez.
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bastante/ creo que lo mds importante/ es que goce con mujeres/ que
tarde o temprano muere/ y sus bienes/ no sabe qué se los hacen.
Sucede lo propio en el Amor amor: Este es el amor amor / el amor
que me divierte / cuando estoy en la parranda / no me acuerdo de
la muerte.

El paseo No me guardes luto, del juglar Armando Zabaleta, fa-
llecido en 2010, constituye una de las mejores muestras de la
clara orientacion vitalista del vallenato: Negra, si me muero no
me guardes luto / que el muerto no oye, ni ve ni entiende / ahora
que estoy vivo es que debes quererme / asi recibo tus caricias con
gusto / si yo me muero no te voy a oir llorando / ni te voy a ver con
traje negro / ni te voy a oir cuando me estés rezando / ni te veo
llevarme flores al cementerio. Alejandro Duran dice lo mismo
en La mujer y la primavera: Debemos gozar la juventud / porque
el tiempo que se va no vuelve / porque entonces tenemos salud / y
esto les advierto a las mujeres.

La puya Mi testamento, de Julio de la Ossa, puede servir para
resumir el prestigio social del mujeriego: Ya yo hice mi testa-
mento/ por si acaso me muriere/ dejé trescientas mujeres/ llenas de
agradecimiento/ hijos, tengo medio ciento/ legitimos y naturales.
Pero si entre los hombres los cantos vallenatos prestigian y
reproducen los valores del parrandero y del mujeriego, de-
mandan de las mujeres, en cambio, fidelidad y abnegacidn. El
merengue de Rafael Escalona, La Maye, permite ilustrar coémo
se reproduce el contra-valor femenino de los celos: Lo que no
quiero es verte celosa / lo que no quiero es verte llorar / porque esa
pena te va a matar / y entonces tengo que buscar otra. Del mismo
modo que en el paseo Carmen Diaz, de Emiliano Zuleta, en el
que la conciencia colectiva le recuerda a la mujer que debe
tolerar la infidelidad del marido: Me le dice a Carmen Diaz /
que sufra y tenga paciencia / ;o es que ella no sabia / que Emiliano
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es sinverguenza? O en el merengue Con la misma fuerza, del
propio Zuleta Baquero: La seiiora Carmen Diaz/ me vive morti-
ficando/ no sabiendo que Emiliano/ se rebusca todavia/ y Emiliano
entre mas dias / vive mds entusiasmado/ siempre estoy enamora-
do/ consigo mujeres buenas/ no estoy solo en Villanueva/ siempre
vivo acompanado.

Asi mismo, la mujer debe entregarse sélo por amor, pues el
amor interesado tiene una sancién negativa. El Amor compra-
do,de Armando Zabaleta, permite ejemplificar esta situacion:
Porque es muy triste que una mujer / se entregue a un hombre por
interés / porque ese hombre no la puede querer / pero ni ella puede
quererlo a él [...] El amor comprado nunca es sincero / ese que se
consigue sin moneda / ese si es puro y verdadero.

Un elemento axiolégico de la musica vallenata que no se
debe pasar por alto lo constituye el hecho de que el campo
es mejor que la ciudad. Adolfo Pacheco recoge este sentir y lo
expresa con acierto en El viejo Miguel: Yo me desespero y me da
dolor porque la ciudad / tiene su destino y tiene su mal para el pro-
vinciano [...] A mi pueblo no lo llego a cambiar por ningtin imperio
/ yo sigo mejor llevando siempre vida sencilla.

El paradigma axiolégico que orienta el comportamiento de
estos pueblos y que se hace evidente en su musica se sinte-
tiza de la siguiente manera: 1. Para los hombres, la vida debe
ser parranda, goce y mujeres. 2. Para las mujeres, el hogar,
la familia y la fidelidad conyugal. 3. Es mejor el campo que
la ciudad. 4. La memoria del pasado rige la interpretacion
del presente. 5. La solidaridad domina las relaciones socia-
les. Ahora bien, la ética del vallenato, que supone esencial-
mente una concepcién conservadora, pragmatica, patriarcal
y machista del mundo, constituye un elemento claramente
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premoderno que se integra en el proyecto estético de Cien
aiios de soledad con elementos provenientes de la moderni-
dad. Este espacio de contradiccion sera entendido como el
resultado de la reproduccién textual de las contradicciones
ideolégicas de la formacion social del patriciado. En una pa-
labra, la contradiccién serd asumida como una caracteristi-
ca inherente y enriquecedora de los objetos culturales y no
como una deficiencia estetica.

Lo verdaderamente importante en la relaciéon del vallenato y
la obra de Garcia Marquez, no es que mencione a Escalona o
a Francisco, El Hombre, elementos tematicos que de momen-
to no se consideran relevantes. En cambio, se subraya, eso
si, la deuda que el proyecto estético de Cien aros tiene con el
sujeto cultural que se pone en escena en la enunciaciéon de
los cantos vallenatos. Es bueno recordar que ese sujeto cul-
tural al que se ha estado aludiendo, es un sujeto transindivi-
dual que se vierte en las conciencias individuales por medio
de practicas discursivas especificas, esto es, microsemioti-
cas especificas. Lo interesante es que cada microsemidtica
“transcribe en signos el conjunto de las aspiraciones, de las
frustraciones y de los problemas vitales de los grupos im-
plicados” (Cros, 1999: 15). En conclusion, cuando Garcia Mar-
quez se sienta en México a escribir Cien afios de soledad no se-
lecciona los signos que va a utilizar de un espanol abstracto
e ideal, sino que selecciona sus signos en el conjunto de las
expresiones semioticas reproducidas por el sujeto cultural
vallenato al que él pertenecié en el pasado. De este modo, en
la novela de 1967 se redistribuyen las formaciones sociales,
ideolégicas y discursivas en las que estuvo inmerso el escri-
tor. La musica de los juglares supuso para Garcia Marquez un
producto estético elaborado a partir de un sistema de valores
compartidos. En el campo de la musica, el novelista hall6 las
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respuestas que no habia encontrado en los libros. Cuando
cayo en la cuenta de que en los cantos vallenatos la memo-
ria del pasado dominaba la interpretacién del presente, pudo
percibir sin problemas la nostalgia de su abuelo, el coronel
Nicolas Marquez, afiorando los tiempos en que no habia lle-
gado a Aracataca la hojarasca de los emergentes. Cuando es-
cuché los versos vitalistas de unos campesinos parranderos
que reclamaban de sus mujeres conformidad y paciencia,
mientras ellos «se tiraban a la perdicion», pudo ver a su abuelo
empecinado en empujar a la historia, y a su abuela Tranquili-
na sosteniendo la casa para que no se les viniera encima. La
religiosidad animista de la musica vallenata también le hizo
entender el mundo alucinante de su abuela, y el desparpajo
de su oralidad a flor de piel. Aquella musica provinciana ha-
bia hecho visibles los matices que la inmediatez no dejaba
ver. Los juglares campesinos, sin saberlo, habian hecho cohe-
rentes las contradicciones de su misma conciencia colectiva.

Todo lo anterior se materializa en la puesta en forma de Cien
anos de soledad: 1a antinomia de los personajes masculinos y fe-
meninos, donde la axiologia imprime en los primeros el arre-
bato de las parrandas, la guerra y los inventos. Ursula lo dice
mejor: “Asi son todos...locos de nacimiento” (293). Los esquemas
femeninos de pensamiento estdn dominados, en cambio, por la
mesura. Para Garcia Marquez, “las mujeres sostienen el mundo
en vilo, para que no se desbarate mientras los hombres tratan
de empujar la historia» (Cobo Borda: 79). La musica vallenata
aporta también la imagen cultural que las mujeres deben ob-
servar. La dimension sexual de éstas se ve reprimida a causa
de su condicién de “sefioras de la casa”. Mujeres como Ursula
o Fernanda se convierten, a pesar de los hijos, en seres asexua-
dos. Las excepciones que confirman esta premisa son, por su-
puesto, las putas y las concubinas, es decir, Pilar Ternera y Petra
Cotes.
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El apellido Buendia identifica a su portador como miembro
efectivo de la dinastia mas influyente y representativa de
Macondo. Funciona, a todas luces, como una fuente de pres-
tigio social, tal y como en el vallenato. En la tienda de Cata-
rino, alguien le grita a Arcadio: “No mereces el apellido que
llevas”(212), Ursula también le increpa: “Eres la verglienza de
nuestro apellido” (216). En cambio, el apellido de Aureliano
José hace que los soldados, acostumbrados a obedecer, des-
oigan la orden de disparar: “Es un Buendia, explicé uno de
ellos” (260).

Del mismo modo, la certidumbre de que el campo es mejor
que la ciudad es evidente en la evolucién socio-histérica de
Macondo. Un microcosmos que de ser un pueblo idilico, don-
de sus 300 habitantes se conocian entre si, “nadie era mayor
de treinta anos y donde nadie habia muerto” (90), deviene en
un remolino de vicios y males cuando se transforma en ciu-
dad. Asi como en el vallenato, esta parte de la novela refleja
un ambiente rural en el que la solidaridad domina las rela-
ciones sociales. El patriarca “decidia el trazado de las calles y
la posicion de las nuevas casas, de manera que nadie disfru-
tara de privilegios que no tuvieran todas”(126). Lo que ayuda
a comprender el origen de la idea garciamarquiana segun la
cual la soledad es lo contrario de la solidaridad.

Nadie ha tocado el punto que a mi mas me interesaba al es-
cribir el libro, que es la idea de que la soledad es lo contrario
de la solidaridad y que yo creo que es la esencia del libro.
Eso explica la frustracion de los Buendia, uno por uno; la
frustraciéon de su medio, frustracién de Macondo. Y yo creo
que aqui hay un concepto politico: la soledad considerada
como la negacion de la solidaridad es un concepto politico.
Y es un concepto politico importante. Y nadie lo ha visto o,
por lo menos, nadie lo ha dicho.
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La frustracion de los Buendia proviene de su soledad, o
sea, de su falta de solidaridad, la frustracién de Macondo
viene de ahi y la frustracion de todo, de todo, de todo
(Gonzalez, 1979: 55).

La frustracion de sus criaturas provendria, entonces, de la de-
liberada negacién de uno de los principales valores del para-
digma axiolégico de la musica de los juglares. El razonamien-
to es el siguiente: si los vallenatos dicen que la adhesion a la
causa de todos es fuente de prestigio, de amigos y de felici-
dad, pues entonces la ausencia de este valor sélo puede sig-
nificar lo contrario: soledad y frustracién. El individuo racio-
nal de la edad moderna es el centro del mundo, el origen de
la ciencia, la moral, la nueva historia y el progreso, pero es un
ser que erroneamente piensa que solo depende de si mismo,
por eso su individualismo y su soledad. De este modo, la idea
de que nadie disfrute de privilegios que no posean todos, no
solamente es una postura comunista, sino que supone tam-
bién un enorme componente de utopia.

Bourdieu ha demostrado que en todos los campos hay com-
petencia y lucha por acumular capital. Resulta dificil conce-
bir un campo en ese estado de equilibrio. Sélo en el Macondo
primitivo ninguna casa recibia “mas sol que otras a la hora
del calor” (89). Sin embargo, esto supone también un severo
cuestionamiento a uno de los pilares sobre los que se levan-
ta la modernidad: la supuesta democratizacion de la riqueza
social, una de las banderas que enarbol6 la burguesia en su
época de ascenso. Obviamente, es bien sabido que cuando
sobrevino su triunfo, la burguesia perdié el componente de
critica y se volvio afirmativa de sus intereses. De hecho, como
se vera mas adelante, ni la felicidad ni la libertad (mucho
menos la solidaridad) son compatibles con la idea de pro-
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greso que caracteriza a la modernidad. Luego, la esencia de
Cien anos de soledad es, precisamente, la contradiccion entre
progreso moderno y solidaridad premoderna.

En suma, las mil y una peripecias de los Buendia no tienen la
escueta mision de comunicar acontecimientos particulares,
sino que, como en los cantos vallenatos, funcionan como un
mecanismo de reproduccién cultural. En términos de Muka-
rovsky, tanto en el vallenato como en la obra de Garcia Mar-
quez predomina la funcién auténoma, de caracter simbolico,
sobre la funcién comunicativa.

1.3. Diversidad cultural e identidad

Con casi dieciséis anos, y luego de sucesivas estancias en Ba-
rranquilla y Sucre, Garcia Marquez consigue una beca para
realizar su bachillerato en Zipaquira. La misma pequena y
fria ciudad de “decrépitos balcones de maderas destripa-
das por los hongos” (322) en donde Aureliano Segundo “se
extravié por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados
al olvido, por laberintos de desilusiéon” (322). En ese “paramo
amarillo donde el eco repetia los pensamientos y la ansiedad
provocaba espejismos premonitorios” (322), el novelista co-
nocié de cerca el desamparo, pero al mismo tiempo, tuvo ac-
ceso a la diversidad cultural del pais. “La inconfundible dic-
cion del paramo” (322) no significé simplemente una manera
distinta de apropiacién de la lengua, sino que, sobre todo,
fue la revelacién inequivoca de un modo distinto de percibir
la realidad, de conformar el pensamiento, de estructurar la
sociedad y de construir una identidad cultural.

Creo que en Zipaquira lo importante fue la confrontacion de
culturas con el resto del pais, no sélo con el interior. Creo
que, al final, la gran suerte que tuve fue que me enviaran al
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Liceo Nacional de Zipaquira porque era el internado de to-
dos los pobres becados del pais. Yo recuerdo haberme pelea-
do por el San Bartolomé de Bogota, pero ahi no habia nada
gue hacer: era el colegio de las grandes recomendaciones,
de las grandes familias del pais, de los politicos. Entonces
me enviaron para Zipaquira, que era el siguiente y que era
mucho mejor. Todo lo que aprendi se lo debo al bachillerato”
(Cobo Borda: 12-13).

De otra parte, el régimen conventual fue muy propicio para
el desarrollo de su formacidn literaria. Alli, estimulado por el
maestro Calderdn Hermida, leyd en la biblioteca del colegio
mucha literatura colombiana y universal. Conocié entonces
la poesia piedracielista3 que se convirti6é pronto en su pasion
dominante. De igual modo, se acercé a La montaiia magica,
El conde de Montecristo, Los tres mosqueteros, Madame Bovary, y
un libro a todas luces fundamental: Las Profecias, de Nostra-
damus. De esta época fructifera en lecturas, mediados de la
década del 40, son también sus primeros poemas y cuentos
propiamente dichos, y sus pinitos periodisticos en la Gaceta
Literaria del Liceo.

3 “Piedray Cielo, que habia tomado este nombre del poemario homé-
nimo de Juan Ramoén Jiménez, agrupaba, desde finales de los anos treinta, a
los poetas Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Camacho Ramirez, Carlos Martin,
Dario Samper, Vargas Osorio y Gerardo Valencia. El movimiento se alimenta-
ba de la influencia tardia de Ruben Dario, la reciente de Juan Ramoén Jimé-
nez y Pablo Neruda y de la del Siglo de Oro a través de algunos poetas de la
Generacién del 27. Los piedracielistas revolucionaron entonces las formas
poematicas, esclerotizadas por la retdrica apabullante de los romanticos,
parnasianos y neocldsicos colombianos. Las metaforas audaces y fulguran-
tes de Carranza, Rojas y sus companeros fueron un balén de oxigeno para los
jovenes que, como Gabriel, escribian entonces sus primeros poemas”. SAL-
DIVAR, DASSO. “Gabriel Garcia Marquez: yendo a conocer el frio”. En. COBO
BORDA, ].G. Repertorio critico sobre g.g.m. (t.1).
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Una vez finalizado el bachillerato, Garcia Marquez inicia, en
la Universidad Nacional de Colombia, la carrera de Derecho.
No obstante, a raiz de los hechos del 9 de abril de 19484, se ve
obligado a regresar a la costa. Este hecho es fundamental para
el habitus del novelista, toda vez que supone una transfor-
macion sustancial en su concepcion literaria. Se dio cuenta,
por primera vez, de “que podia haber correspondencia entre
lo que estaba leyendo y lo que estaba viviendo y lo que ha-
bia vivido siempre” (119). La temporada de Cartagena le dio la
oportunidad de conocer a personas definitivas en su apren-
dizaje literario, entre éstos, el poeta y pintor —luego novelis-
ta- Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano, profundo
conocedor de los Clasicos, y Clemente Manuel Zabala, lector
de literatura francesa y jefe de redaccién de El Universal, dia-
rio para el que Garcia Marquez prestaba sus servicios. El en-
cuentro de Garcia Marquez y Rojas Herazo resultaba de vital
importancia, ya que ambos andaban en lo mismo: tratando
de elaborar un sistema poético que les permitiera interpretar
lo que los rodeaba.

En Barranquilla, la cosa resultd aun mejor. Al lado del también
escritor Alvaro Cepeda Samudio, los pintores Alejandro Obre-
goén y Orlando Rivera, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, el
catalan Ramoén Vinyes y José Felix Fuenmayor conformé lo
que se ha dado en llamar el Grupo de Barranquilla o, como
prefiere Garcia Marquez, “los mamadores de gallo de La Cueva”.

4 El 9 de abril de 1948 cae asesinado el caudillo liberal Jorge Eliécer
Gaitan. Este hecho, que pasaria a la historia como El Bogotazo, constituye uno
de los momentos mas graves de toda la historia nacional de Colombia, pues
atizé aun mas el clima de violencia del pais.
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Aparte del reencuentro con el Caribe, de por si ya muy impor-
tante, estas dos épocas, en Cartagena y en Barranquilla, se
caracterizaron por la lectura de mucha literatura, tanto clasi-
ca como norteamericana y europea. De igual modo, el ejerci-
cio periodistico en El Universal y El Heraldo le sirvié para poner
en practica todo los recursos técnicos que iba adquiriendo
a través de la lectura. No es coincidencial, entonces, que La
hojarasca, su primera novela, sea precisamente de esa época.

Si bien es indudable la importancia que tuvo el periodismo
en la consolidacion literaria de Garcia Marquez, no es menos
cierto que la vision del nuevo periodismo, heredada de He-
mingway, es mucho mas determinante en novelas como El
coronel no tiene quien le escriba, y menos en una obra como Cien
anos de soledad. Sin embargo, los siguientes factores si resul-
tan relevantes en la estructuracién del habitus que habria de
desembocar en la toma de posicion que se lee en Cien afos de
soledad: Europa y el cine.

1.4. Imagen conceptual de América Latina

Esta experiencia es fundamental, pues al entrar en contacto
con la cultura europea toma conciencia de su auténtica con-
dicién de latinoamericano. El problema de su propia identi-
dad, necesariamente, tuvo que derivar en la pregunta por el
ser de todo el continente.

Estoy convencido de que si no hubiera estado en Europa en
el momento en que estuve, mi concepcion de América Lati-
na y, particularmente del Caribe, seria distinta. Europa me
ensenod, primero, que era latinoamericano, porque cuando
fui s6lo conocia Colombia [...] No habia tenido posibilidad
de viajar por el resto de América Latina y, por consiguiente,
no tenia una concepcion geografica, ni emocional, ni cultu-

40

Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=1



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

Orlando Aradjo Fontalvo

ral de la América Latina. Pero en los cafés de Paris conoci a
los mexicanos, a los guatemaltecos, a los bolivianos, a los
brasilenos, y me di cuenta de que yo pertenecia a ese mun-
do, que no era solamente colombiano sino latinoamericano.
Y en relacion con Colombia, me di cuenta de lo diferente
que era yo de los europeos, siendo colombiano. Y no que
unos fueran mejores o peores que otros, sino que €ramos
completamente distintos (271).

Este elemento del habitus de Garcia Marquez, el hecho de
tomar conciencia sobre la diferencia de visiones de mundo
entre América Latina y Europa, es esencial para entender la
eleccidn que, anos mas tarde, el autor efectuaria para discer-
nir el tipo de escritura que utilizaria en Cien afios de soledad.
Garcia Marquez debi6 pensar que si era distinto por el hecho
de ser latinoamericano, el instrumento para comprender su
realidad necesariamente debia brotar de Ameérica Latina. En
este sentido, el autor colombiano se acerca a la tesis de su
colega cubano Alejo Carpentier, segun la cual todo en este
continente es desmesurado, maravilloso, pues el auténtico
espiritu de Ameérica, su naturaleza propia, no es otra que el
barroco. Las caracteristicas del barroco estan presentes des-
de la misma apertura de la novela y constituyen la puerta
de acceso para el analisis de la postura ideoldgica de Garcia
Marquez.

Europa, insisto, le permitié a Garcia Marquez ver lo que no
habia visto, y desde ese instante, su busqueda a través de
la literatura de una definiciéon de la identidad cultural de
Latinoamérica, contaria, a no dudarlo, con mas y mejores
elementos de juicio. Las experiencias de Zipaquira y Euro-
pa pusieron, entonces, a Garcia Marquez de cara contra una
realidad multicultural y plurilinguistica. El contacto con
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otras maneras de percibir y construir la realidad favoreci6
su vision del Caribe y de Latinoameérica. Del mismo modo,
puso sobre el tapete la cuestidon de la identidad que sera fun-
damental para comprender la toma de posicién del novelis-
ta. De otra parte, el reencuentro con el Caribe constituyd un
puente entre la realidad y la literatura que resulté de suma
importancia en la formaciéon literaria de Garcia Marquez.
Muchas de las personalidades que frecuent6 en Cartagena y
Barranquilla le hicieron grandes aportes técnicos e ideolégi-
cos a su formacién de escritor.

1.5. La palabra y la imagen en el cine y la literatura

En México, luego de publicar varios libros sin mayor recono-
cimiento, Garcia Marquez deja la escritura en una suerte de
remojo y se dedica por completo al cine. Quizad no se daba
cuenta, pero lo que buscaba en el fondo era lo mismo: un
instrumento valido de interpretacién de la realidad.

Hubo un momento en que el cine me interesaba mucho
mas que la novela. Consideraba que era un medio de ex-
presion con el cual se podia ir mucho mas lejos que con la
literatura. Suspendi el trabajo literario por un tiempo y me
fui a trabajar a México en el cine. Te puedo asegurar que
practicamente todas las historias que estan en Cien afios de
soledad estuvieron en la mesa de los productores de cine y
las rechazaban porque decian que eran inverosimiles y no
llegaban a la gente. Entonces me senti muy desilusionado.
Me senti tan desahuciado en el cine que empecé a escribir
Cien anos de soledad, que siempre dije que esta escrita con-
tra el cine en el sentido de demostrar que la literatura tiene
mucho mas alcance, mayores posibilidades de llegar a todo
el mundo, que el cine (Sorela, 1989: 128-129).

La actividad continua y sistematica en un campo de produc-
cién cultural distinto al campo literario, y su consecuente
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fracaso, le abrid los ojos a Garcia Marquez. Le hizo ver que
lo suyo esencialmente era la palabra, la escritura. Creo que
el gran hallazgo de esta época fue comprobar que, efectiva-
mente, el cine y la literatura eran sistemas modelizadores sin
equivalencias integrales. El paso del campo literario al cine-
matografico, a causa de la disimil extensién de sus productos
textuales, implica una transfiguraciéon drastica del material
de partida. Se ven transformados los contenidos semanticos,
las categorias temporales, las instancias enunciativas y los
procesos estilisticos. La literatura, sostiene Pere Gimferrer,
“puede decir con extensién, y en cierto modo con intensidad,
cosas que el cine sélo puede expresar visualmente y con las
limitaciones derivadas del lenguaje visual y de la duracién”
(Gimferrer, 1996: 75).

En los escritos de Garcia Marquez, por demas, la relacion en-
tre la palabra y el objeto tiene un caracter indefinido. En otros
términos, existe un acucioso trabajo con el lenguaje que bus-
ca crear nuevas imagenes a partir de diversas magnitudes
semanticas, lo cual hace que la estructura linglistica resul-
tante no pueda ser fotografiada con éxito. Viktor Sklovski re-
sume de la siguiente manera la naturaleza de esta discusion:
“Si es imposible expresar una novela con palabras diversas a
aquellas con las que ha sido escrita, s1 no se pueden modi-
ficar los sonidos de un poema sin modificar su esencia, aun
menos se puede sustituir una palabra por una sombra gris-
negra centelleando sobre la pantalla” (1971: 45).

La orientacion verbal de las imagenes creadas por Garcia
Marquez hace que, salvo el mero argumento, casi nada de
sus obras pueda ser transferido a la pantalla. Lo que expli-
ca, hasta cierto punto, el éxito de sus proyectos literarios y
el relativo fracaso de sus empresas cinematograficas. Asi las
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cosas, desde el punto de vista técnico, Cien afios de soledad
constituye una toma de posicion efectuada en el campo de la
novela, pero que es, del mismo modo, una respuesta al cine.
Respuesta que, ademas de lo anterior, es un alegato a la falta
de autonomia del escritor sobre su trabajo, pues el guionis-
ta es simplemente una mas de las piezas que componen el
complejo engranaje de intereses contradictorios que supone
la actividad cinematografica. Por esa razén, afirma el autor,
“escribi una novela con soluciones totalmente literarias, una
novela que es, si se quiere, las antipodas del cine: Cien aiios de
soledad” (Sorela, 131).

En realidad, es bastante probable que Garcia Marquez no fue-
ra plenamente consciente de la compleja problematica que
supone el traslado de la palabra a la imagen. Su decepcién
se funda, esencialmente, en la falta de autonomia que lleva
consigo la industria del cine. De este campo, eso es lo im-
portante, salié derecho a escribir Cien afios de soledad. En este
mismo sentido, Arnold Hauser ha definido la relacién de los
escritores con el cine en términos de crisis y enfermedad cré-
nica, pues

El cine no encuentra sus escritores o, dicho con mayor preci-
sion, [...] los escritores no han encontrado su camino hacia
el cine. Acostumbrados a hacer su voluntad, dentro de sus
cuatro paredes, ahora se les exige que tengan en cuenta a
los productores, directores, guionistas, operadores, arqui-
tectos y técnicos de todas las clases (Hauser, 1985: 289).

El problema se funda en el escepticismo de los escritores res-
pecto de la legitimidad de la cooperacidn artistica. Se rebelan,
consciente o inconscientemente, a la posibilidad de que las
obras de arte puedan ser producidas por una entidad colecti-
va. El campo cinematografico es, precisamente, una empresa
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artistica basada en la cooperacién. Sin embargo, en el México
de los anos sesenta, Garcia Marquez estaba todavia muy lejos
del ver el cine como un grupo artistico cooperativo. Esa bien
pudo ser la principal causa de su inhabilidad para establecer
una relacién exitosa y duradera con el cine.

Para cerrar esta polémica situacién, quiza sea pertinente
transcribir estas palabras de Hauser:

No es un problema de directores competentes contra escri-
tores incompetentes, sino de dos fendmenos que pertene-
cen a diferentes periodos: el escritor solitario y aislado que
depende de sus propios recursos, y los problemas del cine,
gue solo pueden ser resueltos colectivamente (291).

Ya se sabe cual fue la eleccién de Garcia Marquez, sin em-
bargo, resulta sumamente curioso que sea precisamente un
escritor de tan refinado individualismo quien llegue a la con-
clusion de que los males de América Latina se deben a la
falta de solidaridad.

En todo caso, Cien anos de soledad es un texto que conjuga la
experimentacién verbal con la estructural, asi que los aspec-
tos eminentemente formales adquieren tal importancia que,
incluso, llegan a significar mucho mas que la historia que se
nos cuenta. Con lo que se demuestra que es en el nivel de la
forma, y no en el de los contenidos, donde reposa la signi-
ficaciéon social de una obra literaria, asi como su auténtica
dimensidén estética.
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“Clen anos de felicidad, para
Maria Alejandra y Maria Carolina”
Gabriel Garcia Marquez

s inobjetable que una obra como Cien anos de soledad®
responde a la tradicién literaria colombiana y a su par-
ticular proceso historico, pero es igualmente indiscuti-
ble que con ella Gabriel Garcia Marquez transgrede los limi-
tes del campo® colombiano y se instala en el universo de las
tomas de posicién de América Latina. Al momento de la pu-
blicacién de Cien anos de soledad (1967), por ejemplo, el cam-
po de la novela latinoamericana era dominado por tomas de
posicion esencialmente cosmopolitas y decididamente ex-

5 Se utiliza en todo el libro la edicién de Jacques Joset: Garcia Mar-
quez, Gabriel (1997). Cien anos de soledad. Madrid: Catedra, 8% ed.

6 Para el socidlogo francés Pierre Bourdieu, el campo es un ambito
de competencia que puede, a su vez, ser definido como una vasta red en la
que se configuran de manera objetiva las relaciones entre posiciones. Dichas
posiciones se definen por su misma existencia y por la determinaciéon que
imponen a los agentes o instituciones que las ocupan.
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perimentales. Tres tristes tigres (1965), del cubano Guillermo
Cabrera Infante, Rayuela (1966) del argentino Julio Cortazar,
Paradiso (1966), del cubano José Lezama Lima, La Casa Verde
(1966), del peruano Mario Vargas Llosa y Cambio de piel (1967),
del mexicano Carlos Fuentes. Sin embargo, como ya vere-
mos, son especialmente significativas para el analisis de la
obra de Garcia Marquez las tomas de posicion efectuadas por
el cubano Alejo Carpentier: El reino de este mundo (1949), Los
pasos perdidos (1953) y El siglo de las luces (1962).

Deseo comenzar refiriéndome a las dos posiciones centrales
de este estado del campo literario latinoamericano que se ha
dado en llamar vanguardia: el cosmopolitismo y la transcultura-
cion. La primera surge por la confluencia de tomas de posicién
en las que se abandonan los espacios rurales y se procura la
universalidad a partir de esquemas y modelos provenientes
de Europa. La segunda, en cambio, se nutre con la pluma de
escritores que retoman el regionalismo, al tiempo que echan
mano de modelos provenientes de su propia cultura conti-
nental. Fue Angel Rama (1982) quien llamé la atencién sobre
los perjuicios que entranaba la simplificacién del concepto
de la vanguardia latinoamericana. El critico uruguayo pro-
puso que, en lugar de establecer la escueta oposicion entre
la vanguardia y las corrientes tradicionales o regionalistas,
se aceptara el funcionamiento de dos vanguardias paralelas
dentro de las letras continentales. Esta idea de Rama permite
una visualizacion mas precisa de las similitudes y diferen-
cias entre las areas culturales de América Latina. Del mismo
modo, es posible reconocer la existencia de dos didlogos cul-
turales simultaneos y distintos.

Ambos son dialogos auténticamente americanos, con un
desarrollo varias veces secular, y aunque sus operaciones
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pueden emparentarse dentro de la clara opcién moderni-
zadora que las rige, sus productos son distinguibles por los
materiales diferentes y las circunstancias diferentes en que
trabajan, por la cosmovisién que reflejan, por la lengua que
eligen y los recursos artisticos que ponen en funcionamien-
to (Rama, 1982:339).

El dialogo interno enlaza zonas desequilibradas de la cultu-
ra latinoamericana y procura alcanzar su modernizacion sin
perder los elementos que constituyen su tradicién y su idio-
sincrasia. Su naturaleza es integradora, toda vez que reco-
noce el peso del pasado. El dialogo externo, por el contrario,
establece una comunicacién directa entre los centros exte-
riores de donde fluyen los impulsos transformadores y pun-
tos latinoamericanos ya modernizados.

El externo ha sido llamado cosmopolita, retomando la deno-
minacion que asumid para si la sociedad intelectual euro-
pea de fines del siglo XIX y que usé como bandera la famosa
revista inglesa Cosmopolis; al interno ha preferido denomi-
narlo transculturador, porque aunque los dos responden al
omnimodo poder modernizador de la hora y en ambos la
base del comportamiento es la capacidad de adaptacién, en
éste ultimo ella se cumple desde el nivel de las culturas pro-
fundamente enraizadas en la vida historica del continente,
tratando de conseguir el maximo de preservacién de sus va-
lores en el proceso transformador (Rama, 1982:340).

A lo largo de la historia de las letras latinoamericanas, en
cada uno de estos polos han coincidido escritores de las mas
diversas posiciones politicas, religiosas y doctrinales. El polo
modernizador cosmopolita, por ejemplo, ha sido ocupado
por escritores como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar o Carlos
Fuentes. Del mismo modo, la linea transculturadora ha esta-
do representada por novelistas como Miguel Angel Asturias,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez o Augusto Roa Bastos.
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Por encima del color local o el compromiso social, el cosmo-
politismo reivindica el legitimo derecho del escritor a la cul-
tura universal. No se trata de una simple transposicion a lo
foraneo sino el establecimiento de una nueva red de relacio-
nes y vinculaciones enmarcadas en un orden planetario. Al-
gunas de las ventajas del cosmopolitismo fueron esgrimidas
en su momento por el mexicano Carlos Fuentes:

Se nos olvida que también en el cosmopolitismo hay una
aspiracion muy nuestra, muy valedera, muy cierta, muy
concreta, que es la de no debilitarnos en el aislamiento, la
de romper este aislamiento que nos disminuye y encontrar
toda una serie de correspondencias y de afirmaciones en las
relaciones abiertas de la cultura (Rama, 347).

En sintesis, el cosmopolitismo no es una simple adscripcién
a las técnicas, sino una sélida tendencia a la universalizacién
de los valores y una instalacion plena en una tematica, una
peripecia y unos personajes indefectiblemente universales.
Porque

Si la asunciéon de las técnicas como instrumentos univer-
sales y neutrales constituy6 un punto de partida, la evolu-
cién posterior dio prueba de la intima vinculacion que ellas
manifiestan con un perspectivismo internacional. La utili-
zacion de los escenarios, personajes y temas de cualquier
lugar del mundo, el manejo de una materia prima interna-
cional, fue mera consecuencia logica y legitima de la absor-
cién de las técnicas foraneas. La legitimidad de esta libre
incorporacion de materiales no deja sin embargo de llamar
la atencién sobre la fuerza de atracciéon que cumple el polo
externo en un periodo de creciente tension del sistema lite-
rario, la cual no hace sino reproducir la tension del organis-

mo social latinoamericano (348).
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Ahora bien, el vocablo transculturacién, que reemplazé a la
voz angloamericana aculturaciéon, fue propuesto en 1940 por
el antropologo cubano Fernando Ortiz, con el propodsito de
precisar los distintos momentos del proceso de transicién de
una cultura a otra. Esta nocién concibe la cultura que recibe
el influjo modificador, no como una entidad pasiva e infe-
rior, sino como una energia profundamente creadora capaz
de actuar tanto sobre su herencia particular, como sobre los
aportes externos. Por consiguiente, la transculturacién supo-
ne una honda reestructuracion del sistema cultural. Operan
procesos de pérdida de elementos constitutivos, asi como de
redescubrimiento. Las incorporaciones no constituyen una
burda aglomeracién de caracteres, sino un fenémeno nuevo
e independiente. No es, entonces, una modificacion unilate-
ral, sino una ecuacién dialéctica que modifica ambas partes.

Asi pues, un concepto proveniente del campo antropoldgi-
co, fue empleado con éxito por Angel Rama para definir las
caracteristicas de una de las posiciones centrales del cam-
po de la novela latinoamericana. Precisamente, una de las
tendencias mas sobresalientes de la transculturacion fue, sin
duda, el abandono de la lengua escrita literaria y su traslado
a los registros del habla. En el caso especifico de Cien afios de
soledad, Garcia Marquez apela a un modo de contar que dice
haber aprendido de su abuela y que consiste, esencialmente,
en la nivelaciéon rigurosa y equivalente de los datos realistas
y maravillosos dentro de una fluencia coloquial. En ese sen-
tido, no cabe duda sobre la naturaleza transculturadora de
la apuesta garciamarquiana, al regenerar la expresividad del
regionalismo y ponerla a tono con las nuevas exigencias es-
téticas. La superacion del discurso realista del regionalismo
que propone Cien arnos de soledad, restablece el contacto de
la literatura con un universo de invencién mitica que habia
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quedado oculto por el orden rigido de la modernidad racio-
nalista. Desde esta posicion, el novelista de Aracataca redes-
cubre las virtudes del habla y el narrar popular del Caribe
colombiano sobre la base de nuevas técnicas y procedimien-
tos narrativos. Como puede apreciarse, las tomas de posicion
transculturadoras

No buscan cancelar la expresividad regional ni sustituir la
estructura alcanzada por el sistema literario latinoamerica-
no, sino regenerarlas en el ritmo del tiempo, habida cuenta
de nuevas exigencias estéticas. Su calidad revolucionaria
estriba en que, como toda revolucidén, avanzan hacia el fu-
turo mediante un amplio giro que les hace retomar del pa-
sado los elementos esenciales, constitutivos, de una forma
peculiar de vida y destino, asumiendo conjuntamente el ni-
vel artistico que corresponde al ingreso de Latinoameérica a
otro estrado de participacion en el consorcio universal (127).

Es decir, el polo transculturador de la vanguardia latinoame-
ricana también tiene en cuenta las técnicas externas y la he-
rencla universal, solo que elabora sus productos atendiendo
primariamente las singularidades culturales de auténticas
regiones defensivas del continente. Esto supone una reno-
vacion que aprovecha la técnica moderna, al tiempo que
reelabora formas expresivas y modos de narrar que fluyen
del seno mismo de las culturas internas que hemos anota-
do. En oposicién a los escritores cosmopolitas, que trabajan
desde las mas desarrolladas urbes latinoamericanas, los au-
tores transculturadores surgen de los enclaves internos, de
reciente impregnacion modernizadora, de antiguas culturas
orales o analfabetas. Por eso los narradores cosmopolitas son
decididamente urbanos, “mientras que los transculturadores
siguen siendo capaces de posesionarse de las zonas rurales,
de los pueblecitos abandonados, de las costumbres arcaicas,
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de la otredad representada por las culturas autéctonas ame-
ricanas” (351).

Por otra parte, diversas tomas de posicién transculturado-
ras efectuadas por escritores del Caribe como Alvaro Cepe-
da Samudio, Héctor Rojas Herazo y el propio Garcia Marquez
determinaron el traslado geografico del centro de la moder-
nizacion literaria en el pais y la consiguiente transformacion
del campo literario colombiano. En abril de 1950, por ejem-
plo, Garcia Marquez escribia en El Heraldo que el provincia-
nismo literario en Colombia empieza a dos mil quinientos metros
sobre el nivel del mar. En realidad, lo normal hubiera sido que
Barranquilla y Cartagena recibieran el influjo desde Bogota,
pero sucedié lo contrario. El Caribe colombiano habia estado
expuesto a la influencia transculturadora de diversas metro-
polis extranjeras, por lo que tuvo una modernizacién litera-
ria mas acelerada. Es mas, no es exagerado afirmar que las
tomas de posicion’ del Caribe colombiano se comprenden
mejor en el universo estético e ideologico del Gran Caribe
que en el ambiguo campo literario de Colombia. No se equi-
voca Garcia Marquez cuando afirma que el Caribe es un solo
pais. Una realidad pluricultural banada por ese mar interior
que se forma entre el continente y el arco de las Antillas. En
todo caso, lo que no tiene discusién es el hecho de que esa
divertida narracion de lo consabido, como licidamente definid
Rama la novela de Garcia Marquez, arrojé luz y prestigio a un

7 Segun Bourdieu, las posiciones se hallan definidas por su relacién
objetiva con las demas posiciones, y dependen de su situacién actual y po-
tencial en la estructura del campo. Las tomas de posicion se definen respecto
del universo de las tomas de posicion coexistentes y deben ser entendidas
como un sistema de oposiciones.
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espacio cultural hasta ese momento oscurecido y subestima-
do por la cultura dominante de la region central de Colombia.

2.1. La modernidad inasible

La modernidad es una palabra
en busca de su significado.

Octavio Paz
La busqueda del presente

Si algo caracteriza a la modernidad es la premisa incontes-
table segun la cual el hombre es lo que hace. El paradigma de
la sociedad ya no es Dios sino el individuo racional. De este
modo, la humanidad dard siempre pasos seguros hacia la
abundancia, la felicidad y la libertad. Son multiples los ase-
dios que cabe hacer a la modernidad, pero si la miramos
como un proceso histoérico y abstracto, no es dificil entrever
la destruccién del orden antiguo que implica el triunfo de
la racionalidad. El orden nuevo marca el inicio del progreso
técnico y espiritual de la sociedad. Lo que antecede, no ne-
cesariamente se convierte en un imperativo. La aplicaciéon de
la teoria supone, como es apenas natural, una larga serie de
inconsistencias y contrasentidos.

En todo caso, se desprende de la modernidad un proceso so-
cioecondmico conocido como modernizaciéon y un gran pro-
yecto cultural denominado modernismo. El equilibrio de esta
base tripartita nominalmente garantiza la emancipacién del
espiritu humano. No solamente hay en la modernidad una
cancelacion de la trascendencia, sino un desencantamiento
del mundo que se funda en otra fe: el universo esta regido
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no por un demiurgo, sino por leyes naturales que pueden ser
descubiertas y, lo que es mejor, dominadas por la razon.

En el caso de América Latina, los diversos modos de transi-
ciéon a la modernidad de cada pais han hecho de esta una
experiencia desequilibrada y traumatica. Las tentativas de
modernizacién de unas naciones con disimil pasado colo-
nial y diferente composicién poblacional no han alcanzado
la altura de las empresas culturales del continente. Sin duda,
el problema de Latinoamérica, en cuanto a la cuestién de la
modernidad, se halla en la naturaleza misma de su proceso
de colonizacién. La Espaia que conquisté el nuevo mundo esta-
ba, en el siglo XVI, replegada sobre si misma, cerrada, aislada
intelectualmente de los influjos innovadores de la moderna
conciencia europea. La Espana adalid de la contrarreforma
era, en efecto, un pais lleno de paradojas que, en los comien-
zos de la modernidad, y gracias a las rentas de América, fa-
vorecia de modo considerable el desarrollo del capitalismo
pero curiosamente permanecia feudal “y proyectaba en los
territorios por ella conquistados la anacrénica estructura se-
norial y el espiritu medieval” (Jaramillo Vélez, 1998: 10).

Ahora bien, el proceso mismo de la independencia de los pai-
ses hispanoamericanos esta intimamente relacionado con
las revoluciones burguesas de Francia e Inglaterra, con la Re-
volucion industrial y con la gestaciéon del mercado mundial.
El anacronismo ideoldgico, intelectual e industrial heredado
de Espana fue el primer gran obstaculo de las antiguas colo-
nias en su afan por acceder a la modernidad. Para la genera-
cién que, al influjo de las nuevas ideas, consolida la indepen-
dencia, la consigna fue entonces liberarse de las agobiantes
tradiciones espanolas. Sin embargo,
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Resulta por lo demas bien caracteristico el constatar de qué
modo desde el comienzo mismo de su historia como nacio-
nes independientes estos paises tuvieron que enfrentar la
tarea de actualizarse o de hacerse propiamente contempo-
raneos sin contar con los recursos para ello, por la preca-
riedad de su actividad econdémica, por la ausencia de una
genuina burguesia y de un pensamiento que estuviese a la
altura de las tareas que deberia afrontar (28).

Como anota Rubén Jaramillo Vélez, a quien se acaba de citar,
en sus origenes las naciones hispanoamericanas surgieron
de la coyuntura de la Revolucion francesa, el ciclo napoledni-
co, las ideas de la Ilustracion y las doctrinas juridico-politicas
que sancionaron y legitimaron el surgimiento de nuevas ins-
tituciones que articulaban la sociedad burguesa gestada en
el interior del ancient régime. No obstante, en los nacientes
paises hispanoamericanos

No se habian producido los mismos desarrollos, no se ha-
bian gestado las mismas clases sociales ni las correspon-
dientes relaciones de produccion, que pudiesen servir de
agentes concretos a las ideologias llegadas del otro lado del
Atlantico y también de la naciente y pujante republica del
norte cuyo proceso emancipador tanto habia llegado a in-
fluir en la eclosion del proceso revolucionario en la misma
Francia (28).

El entusiasmo de las élites criollas en la adopcion de modelos
provenientes de los paises “modernos” fue, por mucho, una
cuestion de ingenuidad, pues estaba muy lejos de estar res-
paldado por hechos concretos. Paraddjicamente, esta abstrac-
ta identificacion, asi como las multiples vicisitudes del proceso
de la modernizacién y los cambios en la mentalidad que él
supone, fueron las principales causantes de que en algunos
paises como Colombia las estructuras fundamentales de la
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sociedad colonial persistieran hasta mediados del siglo XIX.
Indalecio Liévano Aguirre sostiene que

El gran problema de hispano-américa ha sido siempre que
en su admiracion de pueblo joven por los pueblos ya ma-
duros del continente europeo, se ha sentido tentada por el
deseo dominante de imitar los sistemas econdémicos y po-
liticos de aquellos, pero no siguiéndolos en su evolucion y
desarrollo légicos, sino saltandose etapas, tomando partes
de ellos, partes que casi siempre correspondian a una etapa
final o a una ya muy evolucionada, para injertarlas artificial-
mente en el primitivo medio americano (Liévano, 1960: 427).

En el caso especifico de Colombia, y utilizando una perspicaz
observacién de Garcia Marquez, la caracteristica mas sobre-
saliente provenia de la constatacion de que la gran contienda
sociopolitica, ideolégica y militar del siglo XIX habia conclui-
do con el triunfo de los sectores mas tradicionalistas.

En lo que tiene que ver con los asuntos de la cultura, de la
vida del espiritu y de los desarrollos del pensamiento, lo
cierto es que la tristemente célebre regeneracion de Nunez
y Caro significé el repliegue del pais, su aislamiento con res-
pecto de los procesos universales de la modernidad (1998:
113).

Su proposito no fue otro que considerar como esencia de la
naclonalidad colombiana ciertos elementos de la cultura de
hacienda en su versién senorial, esto es, que se identifica la
nacion colombiana con un definitivo y sagrado sistema pa-
triarcal de explotacion que funciona, a todas luces, como un
mecanismo de resistencia frente a cualquier impacto de la
historia. “El proyecto de la hegemonia conservadora era el
heredero de los mismos vicios, de las mismas costumbres, de
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la misma inercia que habia postergado en la propia Espana la
experiencia plena de la modernidad” (114).

Pero sin duda lo que mas postergd la entrada de la moderni-
dad en Colombia fue la decisién de la Regeneracién de entre-
gar en manos del clero los destinos de la educacién publica.
El concordato firmado con la Santa Sede en 1887 no sélo su-
ponia que la educacion y la instruccion publica se orientara
de conformidad con los dogmas y la moral de la religién ca-
tolica, sino que obligaba al gobierno a impedir la propagacion
de las “ideas contrarias al dogma catélico y al respeto y vene-
racion debidos a la Iglesia” (p. 50). Ideas contrarias que no eran
cosa distinta que el ideario de la modernidad. En sintesis, la
politica de la Regeneracion se plasmé en un proyecto eco-
némico y administrativo que a nombre del orden consolidd
la represion. El clero colombiano fue el agente socializador,
el aparato ideologico del Estado colombiano, que reprodujo,
propagd y legitimé el esquema de poder senorial hacenda-
rio, “de lealtades y de dominacion social que la Iglesia habia
adoptado en los siglos coloniales, al servicio de los grandes
terratenientes” (Guillén Martinez, 1986: 37).

No obstante, este repliegue del pais que fue funesto en el
campo de las ideas, no lo fue tanto en el plano econémico. La
politica proteccionista de la Regeneracién no tardé en produ-
cir efectos benéficos. Se incrementaron las fabricas de teji-
dos, surgiendo en la capital y en los departamentos multiples
establecimientos manufactureros. Pero en este periodo de la
vida nacional, el fenémeno mas significativo fue, sin duda, el
auge y la consolidacion de la producciéon cafetera, hecho que
desencadend un rapido proceso de modernizacion en el pais.
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Fernando Guillén Martinez sostiene que esta suerte de mo-
dernizacién en contra de la modernidad es lo que ha permitido
que la estructura socioeconémica de Colombia cambie sin
que se modifiquen sus estructuras de poder ni las imagenes
miticas del consenso colectivo. Es precisamente este sincre-
tismo colombiano el que ha impedido el proceso seculariza-
dor de la modernidad. No es exagerado afirmar que Colombia
ha tenido modernizacion sin modernidad. Pues el desarrollo
material, el crecimiento de la produccién y la riqueza, no ha
correspondido a un avance espiritual, a una maduracion en
la mentalidad de las gentes. Por el contrario,

El sonambulismo que caracteriza en buena medida las acti-
tudes del ciudadano, la persistencia de vicios tradicionales
que impiden una auténtica solidaridad y coherencia social
—particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia
y falta de autonomia en los procesos de decision politica-
prueban ese peculiar sincretismo de lo moderno y lo pre-
moderno, tan caracteristico de la vida publica de nuestro
pais (56).

Ahora bien, dejando a un lado la peculiaridad de Colombia
y pasando al plano continental, cabe decir que en enero de
1959 la revolucién castrista en la isla de Cuba modificé sus-
tancialmente la estructura del campo del poder en América
Latina y planteo, de paso, el asunto de la modernidad. De un
campo dominado exclusivamente por la posicidon que ocupa-
ba el proyecto capitalista, se pas6 a un estado de tension con
la posicién socialista.

Por lo menos hasta 1964, los Estados Unidos intentaron jus-
tificar su oposicién a la revolucién cubana en términos de
pura politica de poder: se oponian, no a un experimento
revolucionario, sino a la implantacién de un miembro del
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bloque rival en un area que consideraban colocada bajo su
indisputada hegemonia. Pero las dos cosas no eran en los
hechos tan faciles de separar: es en todo caso significativo
gue la Unica revolucion exitosa ocurrida en Latinoamérica
luego del episodio guatemalteco solo se haya salvado colo-
candose bajo la proteccion del bloque opuesto al norteame-
ricano, y que al hacerlo haya transformado la perspectiva
politica para toda Latinoamérica (Halperin, 1972: pp. 450-
451).

La revolucién cubana dejaba al descubierto una realidad in-
édita: no era totalmente utdpico imaginar una modernidad
cuya estructura no estuviera armada en torno a la acumula-
cion del capital, al dispositivo de la produccién, la circulacion
y el consumo de la riqueza impuesto en Ameérica Latina por
la modernidad capitalista. Muchos intelectuales y escritores
simpatizaron con el triunfo de la Revolucién y se identifi-
caron ideologicamente con sus principios. Novelistas como
el mexicano Carlos Fuentes, el argentino Julio Cortazar, el
peruano Mario Vargas Llosa y el colombiano Gabriel Garcia
Marquez conformaron una especie de nucleo alrededor del
cual giraban otros muchos escritores. Asi, a los ojos de la ma-
yoria, aparecié una posible via para la redencién continental.
Carlos Fuentes “llegd a decir que después de la revolucion
cubana €l ya no consentiria hablar en publico mas que de
politica, jamads de literatura; que en Latinoamérica ambas
eran inseparables y que ahora sélo se podia mirar a Cuba”
(Galvez, 1987: 45).

Como se ve, la toma de posicion de Cuba, efectuada en el
campo del poder latinoamericano, influyé profundamente
en la renovacion ideologica del campo literario. Garcia Mar-
quez, que escribe Cien afios de soledad pocos anos después
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de la Revolucién, toma posicién en el sentido de redefinir el
proyecto de la modernidad en América Latina. En modo alguno
se trata de un determinismo rustico, como podria pensarse,
sino de una compleja coyuntura ideolégica, representada en
la intersecciéon de diferentes variables: los movimientos po-
liticos en el campo del poder, la estructura de las relaciones
en el campo literario y las particulares disposiciones del ha-
bitus garciamarquiano. Ahora bien, siendo la racionalizacién
el componente indispensable de la modernidad, el novelista
postula a partir de su escritura una superacion de la misma.
El cinturén de castidad racionalista, como lo llamé6 Garcia Mar-
quez, construy6 una representacion cultural de la realidad
que en el campo literario privilegid siempre la verosimilitud.
En este sentido, la novela garciamarquiana de 1967 afirma
la existencia de una posibilidad literaria con soluciones dis-
tintas a las del racionalismo; a su vez, proclama la libertad
discursiva, la destruccion del metarrelato linguistico, la des-
acralizacién y consecuente transgresion de los cédigos ver-
bales como muestra de que es imperioso ir mucho mas alla.

En esta toma de posicidn se aprecia el interés del escritor por
dar cuenta de importantes aspectos de la realidad latinoa-
mericana que resultan incomprensibles desde la Optica ra-
cionalista. No se trata de negar por completo la razén, sino de
poner en entredicho la eficacia del discurso légico-racional.
De buscar una nueva racionalidad que sirva para indagar mas
alla de lo puramente verosimil. Este nuevo instrumento abri-
ria la posibilidad de replantear el proceso de la modernidad
en Latinoameérica y haria viable una nueva hermenéutica de
la historia humana a partir de la experiencia continental.
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2.2. El ethos barroco

;Y una modernidad alternativa? ;Es en realidad posible? Débiles son
los indicios de que la modernidad que predomina actualmente no es
un camino ineluctable —un programa que debemos cumplir hasta el
final, hasta el nada improbable escenario apocaliptico de un retorno a
la barbarie en medio de la destruccion del planeta-.

Bolivar Echeverria

Es evidente que son ya muchos los académicos que descreen
de una modernidad Unica, y han propuesto diferenciar el
proceso general de la modernidad, es decir, su forma abstrac-
ta e ideal, de las diferentes configuraciones historicas que
intentan realizar su ideario. En otros términos, no existe una
modernidad, sino multiples modernidades. La variable capi-
talista es, entonces, s6lo una de las posibilidades de la mo-
dernidad general; el proyecto realmente existente, sin que
esto signifique que sea el unico. Ahora bien, se me antoja que
ese nada improbable escenario apocaliptico, del que nos habla
el profesor Echeverria, es el mismo que nos presenta Garcia
Marquez al cierre de Cien afios de soledad:

Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia compren-
dido que no saldria jamas de ese cuarto, pues estaba pre-
visto que la ciudad de los espejos (o los espejismos) seria
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los
hombres en el instante en que Aureliano Babilonia acabara
de descifrar los pergaminos (559).

Ese retorno a la barbarie en medio de la destruccién del pla-
neta, se encuentra ya profetizado en el periplo vital de los
Buendia. En las siguientes paginas trataré de presentar el
concepto de ethos barroco, tal y como lo ha desarrollado en
México Bolivar Echeverria, pues considero que esta nocion
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resulta extremadamente importante para comprender ca-
balmente la toma de posicién de Garcia Marquez, concreta-
mente en Cien aros de soledad.

Empiezo por senalar que el término ethos alude, por un lado,
a la doble y ambigua significacion de refugio y arma; y por
el otro, al concepto de costumbre y caracter. Luego la idea
de un ethos barroco supone, en primera instancia, que la no-
cion tradicional de barroco haya transgredido los limites de
la historia del arte y la literatura y se haya consolidado como
una categoria de la historia de la cultura en general. Resulta
por demas interesante la manera en que esta nocién se vin-
cula con las cuestiones de la modernidad, el mestizaje cul-
tural y la estética propiamente dicha del arte barroco. Ahora
bien, para intentar una aproximacion al concepto, primero es
necesario precisar otras nociones que lo enmarcan y le dan
sentido. Quiero empezar con la idea del ethos histdrico. Dice
Bolivar Echeverria:

Nuestro intento, mas reflexivo que descriptivo, es el de ex-
plorar justamente aquello que nos llama a identificar como
barrocos a ciertos fendmenos de la historia de la cultura, y a
oponerlos a otros en un determinado plano de comparacion.
Se trata, sobre todo, de proponer una teoria, un mirador, al
que hemos llamado del ethos histérico, en cuya perspectiva
creemos poder distinguir con cierta claridad, algo asi como
un ethos barroco (1994: 14).

El ethos histdrico es un particular tipo de comportamiento so-
cial estructural que puede ser entendido como un principio
de construcciéon del mundo de la vida. En realidad, su fun-
cion objetiva es hacer vivible lo invivible. Si bien el ethos histé-
rico no puede solucionar la contradiccién que esta en la base
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de la modernidad capitalista, al menos si la disuelve. Dicha
contradiccion consiste, en primer término, en que

La civilizacién de la modernidad capitalista no puede desa-
rrollarse sin volverse en contra del fundamento que la puso
en pie y la sostiene —es decir, la del trabajo humano que bus-
ca la abundancia de bienes mediante el tratamiento técnico
de la naturaleza-, y porque, en segundo lugar, empenada en
eludir tal destino, exacerba justamente esa reversion que le
hace perder su razén de ser. Epoca de genocidios y ecocidios
inauditos —que en lugar de satisfacer las necesidades hu-
manas, las elimina, y, en lugar de potenciar la productividad
natural, la aniquila (16).

Esta es precisamente la respuesta a las preguntas de Bolivar
Echeverria: ;Qué contradiccién es necesario disolver especi-
ficamente en la época moderna? ;De qué hay que refugiarse,
contra qué hay que armarse en la modernidad? En realidad,
la modernidad supone un conflicto permanente entre las dos
dinamicas que constituyen la vida social. Por un lado, la di-
namica del proceso de trabajo y de disfrute referida a valo-
res de uso; por el otro, la tendencia a la reproduccién de la
riqueza, a la acumulacién del capital. “Se trata, por lo demas,
de un conflicto en el que, una y otra vez y sin descanso, la
primera es sacrificada a la segunda y sometida a ella” (19).

Es innegable que el dominio de la modernidad capitalista no
es absoluto ni uniforme. Sin embargo, la realidad capitalista
es un hecho histérico inevitable, del que nadie puede sus-
traerse. Por ello debe ser integrado en la construccion del
mundo de la vida. En otras palabras, la crisis de la realidad
capitalista debe ser “disuelta” por el ethos que garantiza la
armonia indispensable de la existencia cotidiana. El ethos ba-
rroco es precisamente una de las respuestas a la insatisfac-
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cién que despierta el espiritu contradictorio de la civilizacién
contemporanea.

Bolivar Echeverria ha precisado cuatro posibilidades distintas
de vivir el mundo dentro del capitalismo. La primera de estas
es el ethos realista, cuyo caracter militante es afirmativo no
solamente “de la eficacia y la bondad insuperables del mun-
do establecido o realmente existente, sino, sobre todo, de la
imposibilidad de un mundo alternativo” (p. 20). La segunda
es el ethos romantico, igual de militante que el ethos realista,
pero contrapuesto a €l en la medida en que afirma el valor de
uso pero considera que el proceso de apreciacion del valor abs-
tracto es el resultado natural del espiritu de empresa. Niega
la idea de infierno capitalista y se afirma transfigurandolo en
su contrario. El ethos clasico, 1la tercera manera de vivir con el
capitalismo, se distancia de su realidad pero la ve como una
necesidad trascendente. No se compromete en su contra y
procura justificar su contradiccién detestable con la positi-
vidad de la existencia efectiva. Finalmente, el ethos barroco
no solamente se distancia de la espontaneidad cotidiana del
hecho capitalista, sino que ademas lo considera inaceptable
y ajeno.

Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la
destruccion de lo cualitativo, producida por el productivis-
mo capitalista, al convertirla en el acceso a la creacién de
otra dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo.
El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la con-
tradiccién propia del mundo de la vida en la modernidad
capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romantico;
la reconoce como inevitable, a la manera del clasico, pero, a
diferencia de éste, se resiste a aceptarla (21).

Sin embargo, la cuestiéon es ;como justificar que se emplee el
término barroco para designar el cuarto ethos que caracteriza
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a la modernidad capitalista? Es decir, ;como responder a la
pregunta acerca de una eventual homologia entre el arte ba-
rroco y la cuarta modalidad del ethos moderno?

La conclusién a la que llega Bolivar Echeverria es que el siglo
XIX construy6 una encrucijada semantica en torno al térmi-
no barroco (extravagante, falso, retorcido, ornamental, sobre-
cargado, ceremonial, etc.) que termind por decir mas acerca
del lugar tedrico desde el que se lo define que acerca de lo
barroco propiamente dicho.

En efecto, s6lo desde la perspectiva formal clasica lo barroco
puede aparecer como una de-formacion; solo en compara-
cién con la forma realista puede resultar in-suficiente y sélo
respecto del creacionismo formal romdantico puede ser visto
como conservador (23).

En realidad, el barroco debe ser entendido como una vision
del mundo constituida por una irreprimible voluntad de for-
mas atrapadas entre dos tendencias en contradiccion. A ca-
ballo entre el conservadurismo y la inconformidad, el barro-
co se desencanta de las formas clasicas desgastadas, pero se
apresura a restaurar la vigencia del canon tradicional. Mo-
dernidad y antigiiedad convergen en el espiritu hibrido del
barroco. Su finalidad consiste en revitalizar la validez de las
formas agotadas, a partir de toda suerte de juegos y transgre-
siones semanticas.

Es la desesperacién ante el agotamiento de este canon, que
para €l constituye la unica fuente posible de sentido objeti-
vo, que lo lleva a someterlo a todo ese juego de paradojas y
cuadraturas del circulo, de enfrentamientos y conciliacio-
nes de contrarios, de confusién de planos de representacion
y de permutacién de vias y funciones semidticas, tan carac-
teristicamente suyo (25-26).
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Asi las cosas, el arte barroco presta su nombre a la cuarta al-
ternativa del ethos moderno, porque, como €l

Que acepta lo insuperable del principio formal del pasado,
que, al emplearlo sobre la substancia nueva para expresar
su novedad, intenta despertar la vitalidad del gesto petrifi-
cado en él (la fuente de su incuestionabilidad) y que al ha-
cerlo termina por poner en lugar de esa vitalidad la suya
propia, ella también resulta de una estrategia de afirmacion
de la corporeidad concreta del valor de uso que termina en
una reconstrucciéon de la misma en un segundo nivel; una
estrategia que acepta las leyes de la circulaciéon mercantil,
a las que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo hace al
mismo tiempo que se inconforma con ellas y las somete a
un juego de transgresiones que las refuncionaliza (26-27).

Lo barroco en el arte es, simplemente, la manera en que el
ethos barroco se materializa como una propuesta en el pro-
ceso de estetizacién de la vida. Coincido con la postura del
profesor Bolivar Echeverria segin la cual el programa de la
modernidad no esta concluido, y menos ain en Ameérica lati-
na donde fue un proceso frustrado.

Resulta mas coherente pensar, en cambio, que del amplio
conjunto de posibilidades de la modernidad sélo ha sido ex-
plorada una perspectiva. La toma de posicién de Garcia Mar-
quez en Cien afios de soledad apunta, segun creo, en la misma
direccion, pues hace cuatro décadas el novelista colombiano
propuso reexaminar el programa de la modernidad a partir
de la valoracidn del proceso de mestizaje cultural que se ope-
r6 en Latinoameérica.

Todo me lleva a pensar que esa racionalidad alternativa no
fue otra que el barroco. No me refiero solamente al estilo li-
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terario por el que optd el autor de Cien afios de soledad, pues
la estética del barroco, como se ha mostrado, pone en escena
principalmente una suerte de cosmovision que permite asi-
milar la realidad capitalista de la modernidad.

Esta alternativa, en términos de la toma de posicién de Garcia
Marquez, significa un rechazo parcial hacia el mundo esta-
blecido en América Latina. A pesar de su inconformidad, el
novelista no preconiza su abandono definitivo. Le apuesta,
pienso yo, al restablecimiento de las virtudes de la emanci-
pacidn, refuncionalizando el proyecto moderno sobre la base
del principio formal del pasado continental.

2.3. El archivo y la reconstrucciéon mitica
del sujeto histérico

The archive is a modern myth based on an
old form, a form of the beginning.

Roberto Gonzalez Echevarria

Si la historia no esta hecha, entonces, la
hacemos todos al poder volver a narrar,

y la ficcidn se constituye en un nuevo
pentagrama sobre el que se pueden
reordenar el tiempo y el espacio a través de
textos.

Marta Morello Frosch

La eventual revisiéon de la modernidad imperante, que pro-
pone Garcia Marquez en su toma de posicion, conduce, in-
defectiblemente, al cuestionamiento del discurso historico
institucional de América Latina. Una voz oficial que, puesta
al servicio de la burguesia, ha servido mas para edificar silen-
cios que para develar el rostro oculto de nuestra identidad.
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Parece un lugar comun hablar de los vinculos entre la histo-
ria y la literatura en un continente cuyo imaginario inaugu-
ran el Diario del Almirante y las cronicas del Descubrimiento y
la Conquista. Los hilos de una y otra disciplina se confunden,
una y otra vez, en un tejido hibrido que no permite discernir
dénde empieza la una y dénde termina la otra. De hecho, la
novela latinoamericana ha encontrado en la historia el caldo
propicio para asegurarse una voz inconforme, no degradada.
Una suerte de contra-discurso histérico para el conocimien-
to y la interpretaciéon de una realidad sui generis.

Con una sugestiva argumentacion que oscila entre Foucault
y Bajtin, Roberto Gonzalez Echevarria sostiene que Cien afios
de soledad, mas que una novela historica, es una ficcién de ar-
chivo. De hecho, “the archetypal archival fiction” (1998: 18). Un
particular tipo de obra cuya produccién de sentido depende
de lo que €l ha dado en llamar la entidad del archivo. Para el
critico cubano-americano, el nucleo evolutivo de la tradicion
narrativa latinoamericana ha estado desde siempre estre-
chamente ligado con la singularidad de una entidad cultural
que se define a si misma a partir del discurso de Occidente.
Concretamente, dicha tradicion se gener6 en relaciéon con
tres manifestaciones del discurso hegemoénico occidental:
las leyes coloniales, los escritos cientificos de muchos natu-
ralistas que llegaron a Ameérica en el siglo XIX, y el discurso
antropologico. De este modo, a través de los escritos euro-
peos, del discurso estatal en la forma de institutos de folclor,
museos y demas, se construyd la versién dominante de la
cultura latinoamericana en la época moderna.

Las leyes coloniales, por su parte, establecieron la estructu-

ra de las relaciones entre la narrativa latinoamericana y los
discursos dominantes, toda vez que suponian un control so-

/70

Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=1



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

Orlando Aradjo Fontalvo

bre la escritura y el conocimiento. Sobre este particular, re-
cuérdese que los inquisidores espanoles prohibieron termi-
nantemente que se publicaran o importaran novelas en las
colonias hispanoamericanas con el argumento de que esos
libros disparatados y absurdos podian ser perjudiciales para
la salud espiritual de los indios. Por esta razén, durante tres-
cientos anos, los hispanoamericanos sélo leyeron ficciones
de contrabando. Mario Vargas Llosa ha dicho en repetidas
ocasiones que quiza los inquisidores espatoles fueron los
primeros en percatarse del peligro que entranaban las pro-
pensiones sediciosas de la ficcién. Vivir las vidas que uno no
vive es fuente de ansiedad, de rebeldia frente a lo estableci-
do. Resulta comprensible, entonces, que Espana desconfiara
de la literatura y la sometiera a todo tipo de censuras. Como
dice el novelista peruano, “salir de si mismo, ser otro, aunque sea
ilusoriamente, es una manera de ser menos esclavo y de experimen-
tar los riesgos de la libertad”.

Luego de la independencia, y hasta bien entrado el siglo XX,
la narrativa latinoamericana imité la singular representacion
continental que habian construido los naturalistas y etnogra-
fos del siglo XIX. Imagen conceptual basada en las costum-
bres, el habla, las historias y otras peculiaridades culturales.
Precisamente, este fue el discurso realista por el que optaron
los escritores que produjeron lo que se ha dado en llamar la
novela de la tierra. Ahora bien, las ficciones de archivo, cuya
mas prominente manifestacion seria Cien anos de soledad, son
novelas que retoman las funciones de las tres mediaciones
fundamentales a que he aludido y les atribuyen una existen-
cia real en la figura del archivo.

The quintessential Archive is Melquiades” room in the Buen-
dia household, in which the gypsy writes the history of the
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family and Aureliano Babilonia later decipher it with the
aid of the Encyclopedia and The Thousand and One Nights
(173).8

Las ficciones de archivo son novelas que intentan hallar la
clave tanto de la cultura como de la identidad latinoamerica-
na; en esa medida caen dentro de la mediacién aportada por
el discurso antropologico, pero sin aceptar la representacién
cultural construida por el discurso institucional. Sin embar-
go, una de las principales caracteristicas de este tipo de no-
velas es que privilegian el lenguaje literario. A diferencia de
sus predecesoras, las ficciones de archivo no pretenden otra
cosa que ser literatura, buena literatura, y no otra forma de
discurso hegemonico. Este tipo de novelas no busca, enton-
ces, tumbar presidentes ni modificar regimenes. Recuérdese,
por ejemplo, la opinién del propio Garcia Marquez cuando
sostiene que esa posicidén lo unico que consiguio fue atibo-
rrar las librerias con novelas ilegibles.

Asi pues, desprovistas de cualquier creencia pragmatica en
la eficacia de la literatura como forma directa de presiéon po-
litica, este tipo de ficciones aspira, mds bien, a cumplir una
funcién similar a la que cumplié el mito en la sociedad pri-
mitiva. A causa de esto, estas obras terminan por resultar
esencialmente miticas. En Cien afios de soledad, por ejemplo,
la preocupacion principal es la busqueda de una identidad
que nos permita entender no sélo de dénde venimos, sino
también qué somos frente a otras identidades. En sus pagi-
nas se entreteje la axiologia, la historia, el conocimiento y

8 La quintaesencia del archivo es el cuarto de Melquiades en la casa
de los Buendia, en donde el gitano escribe la historia de la familia y Aurelia-
no Babilonia luego la descifra con la ayuda de la Enciclopedia y Las Mil y una
noches (traduccién del autor).
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la politica, en un fresco caribefio que procura, mediante la
imaginacion, construir una metdfora mitica del hombre lati-
noamericano.

No cabe duda que con esta ficcidén de archivo, Garcia Marquez
pretende dar una explicacién del presente continental a par-
tir de un discurso que ficcionaliza el pasado para hallar los
origenes socio-histéricos del conflicto. Este discurso “tendra
como funcién actualizar el pasado, reconstruirlo en su nueva
significacion, y naturalizarlo para un nuevo grupo. Narrar la
historia seria entonces la funcién de organizar estas nuevas
lecturas del pasado” (Morello-Frosch, 1986: 201). La palabra
del poder se ve cuestionada y desautorizada por el poder de
una nueva palabra cuya meta es la reconstruccién del sujeto
histérico de América Latina.

Dicha reconstruccidon, como es natural, se realiza mediante el
mito. Es claro que en ella, Garcia Marquez reelabora una va-
riada gama de mitos clasicos y biblicos, tales como el diluvio
universal, el paraiso, las siete plagas, el Apocalipsis y la pro-
liferacién de la familia. Se ha notado que algunos personajes
de Cien aios de soledad son reminiscencia de héroes miticos:
José Arcadio Buendia es, alternativamente, Abraham, Moisés
o Jacob; Rebeca es una version femenina de Perseo; y Reme-
dios, la bella, que sube al cielo en medio de sabanas blancas,
sugiere la ascension de la virgen. Como desconocer, enton-
ces, que la novela exhala un halo mitico de principio a final.

De otra parte, en paralelo con el mito, la historia de América
Latina se halla cifrada en el trasfondo argumental de Cien
anos de soledad. El descubrimiento y la conquista se llevan a
cabo cuando José Arcadio Buendia y las familias primigenias
fundan a Macondo. Notese que a pesar del aislamiento, la
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Arcadia parece pertenecer a una unidad politica superior, si-
tuacion que caracterizd a las ciudades latinoamericanas en
el periodo colonial. Roberto Gonzalez Echevarria, con lucidez,
hace caer en la cuenta de que la llegada a Macondo de Apo-
linar Moscote y sus soldados descalzos es el comienzo de la
era republicana, a la cual sigue el estallido de las guerras civi-
les y la emergencia obvia de los caudillos. La novela continta
con el periodo de injerencia y dominacién neocolonial por
parte de Norteamérica, que concluye, precisamente, con la
matanza de los trabajadores de la United Fruit Company. So-
breviene el diluvio, un tiempo de decadencia... y el viento
apocaliptico que arrasa con Macondo al término de la nove-
la. Como puede apreciarse, el periplo historico de América
Latina es narrado en un lenguaje que combina elementos
miticos e histodricos. Asi, la historia y el mito convergen en el
plano de los origenes. Lo que le ofrece a Garcia Marquez una
inmejorable vision del pasado.

Es caracteristica del archivo no sélo la historia, sino también
las mediaciones (documentos) que posibilitaron su narra-
cion; la existencia de un historiador interno que lee los tex-
tos, los interpreta, los escribe; y finalmente, la existencia de
un manuscrito inacabado que el historiador trata de comple-
tar. En el campo de la novela latinoamericana existen diver-
sas tomas de posicidn, tales como Aura, Yo el supremo, El arpa
y la sombra, Cronica de una muerte anunciada y Oppiano Licario,
en las que, efectivamente, hay una morada especial para los
libros y los manuscritos. En el caso de Cien afios de soledad pa-
rece evidente que ese archivo, plagado de libros y manuscri-
tos, donde alternativamente se cifra y descifra la historia, no
puede ser otro que el cuarto de Melquiades. El &mbito gitano
donde “el tiempo sufria tropiezos y accidentes, y podia por tanto
astillarse y dejar en un cuarto una fraccion eternizada” (479). Re-
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cuérdese que este cuarto tiene el tiempo de su dueno. Es aqui
donde una serie de personajes tratan de descifrar los per-
gaminos hasta que, finalmente, el dltimo Aureliano traduce
en voz alta los manuscritos y desaparece junto con Macon-
do. La novela en diversas ocasiones sugiere que lo que ocu-
Ire en este cuarto es irrepetible, lo cual choca con la norma
general de la ficcién que no es otra que las repeticiones. En
otras palabras, el tiempo es circular en la novela pero no en
el cuarto de Melquiades. Como sostiene Gonzalez Echevarria,
el archivo aparece para ser sucesivo y teleolégico, mientras
que el argumento de la novela es repetitivo y mitico. En rea-
lidad, Cien arios de soledad esta construida a partir de dos his-
torias principales: una tiene que ver con la familia Buendia
y culmina con el nacimiento del nifio con cola de cerdo; la
otra concierne a la interpretacion de los manuscritos de Mel-
quiades, una historia lineal de suspenso que culmina con el
descubrimiento final por Aureliano de la clave para traducir
los pergaminos. En este punto, quiza sea conveniente citar a
Foucault (1997), para quien el archivo no es

La suma de todos los textos que una cultura ha guardado
en su poder como documentos de su propio pasado, 0 como
testimonio de su identidad mantenida; no entiendo tampo-
co por €l las instituciones que, en una sociedad determina-
da, permiten registrar y conservar los discursos cuya me-
moria se quiere guardar y cuya libre disposicion se quiere
mantener (219).

El archivo es, mas bien, la ley de lo que puede ser dicho, el
sistema que gobierna la aparicién de los enunciados como
acontecimientos singulares; es lo que define el sistema de la
enunciabilidad.

No tiene el peso de la tradicion, ni constituye la biblioteca
sin tiempo ni lugar de todas las bibliotecas; como tampo-
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co es el olvido que abre a cada palabra nueva el campo de
ejercicio de su libertad; entre la tradicién y el olvido, hace
aparecer las reglas de una practica que permite a la vez a
los enunciados subsistir y modificarse regularmente. Es el
sistema general de la formacion y de la transformacion de
los enunciados (221).

De este modo, a partir de una escritura disidente, aunque
eminentemente literaria, contrapuesta al discurso hegemo-
nico que ha institucionalizado la modernidad racionalista de
Occidente, Cien anos de soledad revisa, en términos de Fou-
cault, el sistema general de la formacién y de la transformacién
de los enunciados, lo que supone no sélo un cuestionamiento
de las leyes del pensamiento que han interpretado las cir-
cunstancias historicas de América Latina, sino, sobre todo,
una transgresion de su sistema discursivo. Garcia Marquez
devela asi las posibilidades e imposibilidades enunciativas
tanto de la historia como de la antropologia, al tiempo que
desconoce la ley de lo que puede ser dicho, esto es, el sistema
dominante de la enunciabilidad.

Cien afos de soledad, finalmente, sugiere el problema de la
objetividad de la historia. No sélo en lo que concierne a la
manipulacién ideoldgica, sino también a la mediacién que
supone la interpretacion de los acontecimientos. La cuestion
es simple: si el historiador edifica su trabajo sobre la base de
una serie de hechos excluidos, del mismo modo, es posible
que muchos de los acontecimientos incluidos no hayan te-
nido lugar. Esto sin contar que donde hay discurso historico,
hay narracion, es decir, invencion.

Por esta razdn, Garcia Marquez no busca narrar el mundo,

sino mas bien narrativizarlo. Su objetivo no es mirar al mun-
do y relatarlo, sino construir un discurso que finja “hacer ha-
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blar al mundo y hablar como relato” (White, 1992: 18). Para
conseguirlo, el novelista tuvo que desandar sus pasos, evocar
el canto de los juglares campesinos y descender, providen-
cialmente, hasta la cara de palo de la abuela Tranquilina.

2.4 La discursividad del realismo maravilloso

La sensacion de lo maravilloso presupone
una fe. Los que no creen en santos no
pueden curarse con milagros de santos,
ni los que no son Quijotes pueden
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el
mundo de Amadis de Gaula o Tirante el
Blanco.

Alejo Carpentier

En cuanto a Cien aios de soledad, ya mencioné que la férmula
generadora de su proyecto estético consistia en incorporar la
maravilla al plano cotidiano. He examinado, en otra parte, el
sistema de las disposiciones, condicionamientos, si se quie-
re, que “empujaron” al escritor a este tipo de proyecto. Por
tanto, deseo ahora detenerme en el analisis y la valoracion
del tipo de discurso con el que se entreteje la ficcion gar-
ciamarquiana. Como puede apreciarse, he decidido eludir la
etiqueta de realismo magico. Estoy de acuerdo con Irlemar
Chiampi en que el término maravilloso presenta ventajas de
orden lexical, poético e histérico que permiten significar con
mayor rigor la nueva modalidad de la literatura realista de
Hispanoameérica.

En este sentido, pienso que el tipo de discurso que constru-
ye Garcia Marquez en Cien afios de soledad tiene claras coin-
cidencias con el proyecto que desde Cuba habia elaborado
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Alejo Carpentier. Dieciocho anos antes de la publicacién de
la novela garciamarquiana, Carpentier dio a conocer su posi-
cion respecto de lo que debia ser el proyecto de la novelisti-
ca latinoamericana. En 1949 aparece El reino de este mundo, y
prologando dicha toma de posicién, una reflexién del escritor
cubano que, con los anos, se convirtié en una suerte de pa-
radigma estético para las letras continentales. En ese prélo-
go, Carpentier explicitaba por primera vez la teoria segun la
cual toda la historia de América no era mas que una crénica
de lo real-maravilloso. Para el cubano, los escritores de Amé-
rica no necesitaban disfrazarse de magos a poco costo, como
los surrealistas, para invocar una falsa maravilla. La realidad
misma de América era, per se, maravillosa. La cuestion era,
entonces, lograr percibir las inadvertidas riquezas de la rea-
lidad. De hecho, no habia que inventar nada, s6lo ampliar las
escalas y categorias de la realidad. Lo que Carpentier llamo,
muy a su manera, una iluminacion inhabitual. Por supuesto,
este modo de percibir la realidad histérica de Latinoamérica
no podia menos que subvertir el canon de la racionalidad
occidental. Para el autor cubano,

Por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontolo-
gia, por la presencia faustica del indio y del negro, por la Re-
velacion que constituyo su reciente descubrimiento, por los
fecundos mestizajes que propicid, América esta muy lejos
de haber agotado su caudal de mitologias (1994: 8).

Claro, se necesitaron muchos anos para comprender que el
pecado de Carpentier consistid en atribuir un concepto cul-
tural (lo maravilloso) a una realidad especifica (América Lati-
na). En todo caso, el proyecto esbozado en 1949 fue desarro-
llado plenamente por Carpentier en su toma de posicién de
1962, es decir, en El siglo de las luces. La siguiente declaracién
de Garcia Marquez resulta inmejorable para entender cémo
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se relacionan las diferentes posiciones que compiten al inte-
rior de los campos:

El siglo de las luces aparecié cuando ya estaba bastante ade-
lantado en Cien anos de soledad. Y lo primero que me sor-
prende es que alli habia una concepcion de la novela idénti-
ca a la mia, y, claro, como coincidian tanto, me vi obligado a
cambiar, porque hubiera parecido que yo las habia tomado
al calco de El siglo de las luces, novela por la que siento una
enorme admiracion. Alejo se mete a fondo en el Caribe, ras-
trea, inhuma, recrea a partir de ese mundo, y como quiera
gue es una zona comun, coincidimos en muchos aspectos
(Renteria, 1979: 135-136).

Resulta curioso, no obstante, que ambos escritores hubieran
llegado a proyectos estéticos tan parecidos, pues, si bien es
cierto que el espacio cultural caribenio es comuin a ambos no-
velistas, el habitus intelectual del cubano y del colombiano
se nutre de fuentes histéricas muy diferentes. De cualquier
modo, el hecho es que Garcia Marquez desemboca en un par-
ticular tipo de escritura que logra producir un efecto discur-
sivo de encantamiento en el lector. En oposicion a la poética
de la incertidumbre de la literatura fantastica, Garcia Marquez
propone una pragmatica de la enunciaciéon en la que el lec-
tor percibe una suerte de contiguidad entre las esferas de lo
real y lo irreal. Lo sobrenatural, lo insélito, no es el otro lado,
sino que se incorpora al plano de la realidad. Mas aun, de la
cotidianidad.

Como contrapartida, el realismo maravilloso propone un re-
conocimiento inquietante, pues el papel de la mitologia, de las
creencias religiosas, de la magia y las tradiciones populares
consiste en traer nuevamente al heimliche, lo familiar colec-
tivo, oculto y disimulado por la represion de la racionalidad
(Chiampi, 1983: 82).
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Es asi, precisamente, como el realismo maravilloso permite
que se integren en un proyecto estético unitario diversas ca-
ras de una sola realidad: la premodernidad del sujeto cultu-
ral vallenato, la racionalidad alternativa y moderna del ethos
barroco, el dialogismo y la subversion axiolégica del carnaval
y la reinterpretacién mitica de la historia latinoamericana
que suponen las ficciones de archivo.

Como salta a la vista, el proyecto estético de Garcia Marquez
no preconiza el escapismo. Si bien es cierto que en el realis-
mo maravilloso existe un sélido convencimiento en la tras-
cendencia de un estado extranatural, en un codigo de leyes
metaempiricas; la maravilla pura no es, en modo alguno, el
material con que trabaja el escritor. Mas bien, la propuesta de
Garcia Marquez apunta hacia la transposicién de la realidad
en escritura a través de la imaginacion. Cien afios de soledad
consolida un nuevo modo de representaciéon de la realidad,
una superacion de la causalidad del realismo y de su repre-
sentacién conceptual del mundo. De hecho, “la imaginacién
no es sino un instrumento de elaboracién de la realidad. Pero
la fuente de creacion al fin y al cabo es siempre la realidad”
(Mendoza & Garcia Marquez, 1982: 31). El proyecto garcia-
marquiano, en lugar de aislar al lector de la realidad, le con-
cede, a través del placer de la lectura, una mayor lucidez de
su tiempo.

Sin duda, uno de los méritos mayores de este proyecto narra-
tivo consiste en la problematizacion de la perspectiva narrativa.
El acto mismo de contar se ve cuestionado por un lenguaje
que “al revelarse inadecuado al objeto, se retuerce en la elaboracion
de una constelacion de significantes” (Chiampi: 103). Recuérdese,
por ejemplo, el lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como
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huevos prehistoéricos (79). La estética barroca puede ser enten-
dida en términos de una rebelién a través del juego.

Mas alla de la erotizacion de la escritura que el goce verbal
supone, un profundo sentido revolucionario palpita en el
lujo descriptivista, en las contorsiones y arabescos de ima-
genes preclosas, en la exuberancia lexical o en el ritmo ten-
so y enérgico de la frase barroca (105).

Es aqui donde Garcia Marquez se acerca al linaje barroquista
de su colega cubano Carpentier. En la escritura de Cien afios
de soledad el horror al vacio, la superabundancia, el aglutina-
miento, son mas que evidentes y constituyen uno de los ele-
mentos mas significativos de su proyecto estético. América
Latina aparece, asi, como el continente de la desmesura, de
la maravilla, cuyo auténtico espiritu no es otro que el barroco.

Asi pues, las contorsiones de la historia, el mito y la exu-
berancia lexical que se leen en Cien anos de soledad tocan, a
no dudarlo, la sensibilidad del lector latinoamericano como
miembro de una colectividad en la que se reconoce e iden-
tifica. Una cultura surgida a partir de multiples y complejos
procesos de hibridaciéon que busca afanosamente en la lite-
ratura el rostro oculto de su propia identidad.
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El dia en que Garcia Marquez
descubrié que el tiempo no podia ser
rectilineo y uniforme, que su tiempo
narrativo podia ser circular o estarse

quieto, o recorrer veredas distintas,
diferentes campos magneéticos,
laberintos, espejos, ese dia Garcia
Marquez descubri6 la forma interior
de su novela.

Emir Rodriguez Monegal
3.1. La estrategia narrativa y la estructura de la novela

Si se acepta la tesis de que el texto esta constituido por una
serie de niveles o categorias fenotextuales, debemos aceptar
asimismo que a partir de cada uno de estos planos, obvia-
mente de forma muy variada, el texto va a repetir un mismo
sistema de mensajes. Es necesario insistir: esta concepcién
no supone que la significacion de una obra tienda a la cohe-
rencia, como pensaba Goldmann, sino mas bien, que su na-
turaleza es pluriacentuada, contradictoria y, definitivamente,
polisémica.
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En relacién con Cien aiios de soledad, la primera cuestién a eva-
luar tiene que ver con el eje organizador que remite, una y
otra vez, a la ausencia de progreso.

La produccién del sentido se estructura en el texto a partir de
un complejo engranaje de enunciados contradictorios. Negar
el progreso, de golpe, significa obviamente rechazar el pro-
grama de la modernidad capitalista. Al mismo tiempo, pone
sobre el tapete la posibilidad de una racionalidad alternativa,
una nueva manera de relacionarse con el mundo sin socavar
la soberania del espiritu humano. ;De qué sirve el desarrollo
material, el crecimiento de la produccién, la acumulacion de
la riqueza, si a esto no corresponde un avance espiritual y
una maduracién en la mentalidad de la gente?

El enunciado del no progreso, en mi opinién, literalmente re-
chaza el conjunto de las practicas sociales y discursivas de la
peculiar «retromodernidad» colombiana.

Asi pues, el examen de los distintos niveles de la novela de
Garcia Marquez conduce a fendmenos de estancamiento y
retroceso. Considero pertinente describir, asi sea brevemente,
los detalles composicionales de Cien arios de soledad, para luego
explicar su forma, interpretarla y ofrecer algunas conclusio-
nes relacionadas con la toma de posicién de Garcia Marquez.
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3.2. La naturaleza del narrador

La voz narrativa es, como el tono sugiere,
amistosa, familiar; una voz que infunde
confianza en quien la oye, que consigue

hacerse escuchar y que se admita cuanto

dice, sin objeciones.

Ricardo Gullon

Cien anos de soledad ha sido considerada, con justa razon, una
novela total en el sentido de querer abarcar no una parcela
de la realidad, sino toda la realidad. No se ocupa de una fa-
ceta de la vida de los seres del microcosmos que construye,
sino de todas las facetas, de todos los momentos, de todos
los aspectos de la realidad que crea. De principio a fin. Del
mismo modo, integra en su realidad fragmentos de novelas
0 cuentos anteriores que, en su momento, habian quedado
inconclusos y que una vez haciendo parte del todo, adquie-
ren una funciéon plena. AUn mas: la novela integra personajes
de otras novelas hispanoamericanas: Victor Hughes, de El si-
glo de las luces, de Alejo Carpentier; Rocamadour, de Rayuela,
de Julio Cortazar, y Lorenzo Gavilan, de La muerte de Artemio
Cruz, de Carlos Fuentes.

Carmen Arnau ha escrito que:

Su funcién esta representada por el nombre que llevan y
que los relaciona con otros mundos novelescos externos a
la obra [...] Su inclusion puede tener una doble motivacion:
a) hacer referencia a otras novelas de las cuales proceden, y
que podrian englobarse dentro de Cien anos..., y esto apo-
yaria la idea de G. M. de una «pannovela latinoamericana»;
b) reconocer otras realidades literarias igualmente validas
pero diversas de las de esta obra (Arnau, 1971: 106).
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Mario Vargas Llosa, por su parte, describié este fendémeno de
asimilacion de otras ficciones al vasto ambito de Cien afos
de soledad como un proceso de canibalizacion. En efecto, «esos
materiales son digeridos plenamente por la nueva realidad,
trocados en una sustancia distinta y homogénea» (Vargas
Llosa, 1971: 481).

Todo esto es posible gracias a la omnisciencia de un narrador
que transgrede, incluso, los limites de la realidad que cuenta.
Un narrador que lo sabe todo, que lo ve todo desde una po-
sicién privilegiada. Con una mirada totalizadora, abarca todo
lo que ocurre en la realidad ficticia. Construye una estructura
circular, una rueda giratoria, y conduce al lector del princi-
pio a la nada final. Conviene recordar, en este punto, que el
discurso del narrador de Cien afios de soledad contiene mas
informacién que los mismos manuscritos de Melquiades. El
narrador sabe, por ejemplo, que la primera version castellana
de los pergaminos del gitano, hecha por Aureliano Babilonia,
es un poema en lenguaje cifrado:

Habian transcurrido mas de tres anos desde que Santa Sofia
de la Piedad le llevé la gramatica, cuando Aureliano consi-
guid traducir el primer pliego. No fue una labor inttil, pero
constituia apenas un primer paso en un camino cuya lon-
gitud era imposible prever, porque el texto en castellano no
significaba nada: eran versos cifrados(495).

Asimismo, la estrategia narrativa de Cien afios de soledad su-
pone que el texto ultimo, el que leemos, es la reescritura de
una larga cadena de descodificaciones.

La omnisciencia del narrador le permite, por ejemplo, saber

lo que siente y piensa Arcadio frente al pelotén de fusila-
miento:
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En ese instante lo apuntaron las bocas ahumadas de los fu-
siles, y oy letra por letra las enciclicas cantadas de Mel-
gquiades, y sintio los pasos perdidos de Santa Sofia de la Pie-
dad, virgen, en el salén de clases, y experimento en la nariz
la misma dureza de hielo que le habia llamado la atencién
en las fosas nasales del cadaver de Remedios (222);

o profetizar los recuerdos de Aureliano Segundo cuando va a
morir:

Anos después, en su lecho de agonia, Aureliano Segundo ha-
bia de recordar la lluviosa tarde de junio en que entr6 en el
dormitorio a conocer a su primer hijo (292).

No cabe duda,

el edificio ficticio que se construye a partir de estos mate-
riales basicos es obra de un narrador aparentemente clasico:
el omnisciente de la novela decimonodnica, el cuentista de la
tradicién oral, el cronista de la historia medieval, el reporte-
ro de la prensa moderna. Pero este narrador echa mano de
todos los recursos del proceso y lo lleva hasta las mas extre-
mas consecuencias. Sabiéndolo todo, esta simultaneamente
en todas partes de su creacién y dispone del Tiempo, de sus
divisiones arbitrarias, de su fluir continuo o circular, como
de los naipes de una baraja. Su libertad de principio frente
a Cronos le da permiso para incurrir en juegos de perspecti-
vas temporales que serian pecados en el relato clasico: ana-
cronismos, anticipaciones, hipérbatos narrativos organizan
el mundo imaginario, integrandose en la figura estructural
clave, el circulo no cerrado o, si se prefiere, la rueda giratoria
que acaba por detenerse (Joset, 1997:45).

Ademas de lo anterior, el narrador «fue realista en la presen-
tacion de la realidad y realista en la presentacién de la irrea-
lidad; mejor dicho, arbitré una realidad propia en la cual se
borran del modo mas sencillo y tolerable las fronteras entre
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lo real y lo fantastico» (Earle, 1982: 139), lo cual es perfec-
tamente coherente con el proyecto de incorporar la maravilla
al plano cotidiano. En Cien anos de soledad, la enunciacion no
sufre altibajos, es diafana y tranquila. El narrador toma dis-
tancia de la materia narrada y consigue un tono impertur-
bable, inalterable. No pierde el tiempo haciéndose preguntas
o formulando juicios. Simplemente narra como el mejor de
los cronistas. Cuenta cuanto sabe, sin guardarse nada. Sin el
egoismo sospechoso de la palabra del poder, de la voz oficial
edificadora de silencios.

Amistosa y familiar, su voz no se quiebra con la aparicion
subita de lo inverosimil. «Prodigios y milagros aparecen mez-
clados con referencia a acontecimientos, grandes y chicos,
del pueblo y del hogar. El narrador nunca deja traslucir por
una exclamacién, un gesto de asombro, que haya diversidad
de sustancia entre lo prodigioso y lo diario» (140). Frente al
viaje de Amaranta a ultratumba, el narrador ni se inmuta:

La noticia de que Amaranta Buendia zarpaba al crepiscu-
lo llevando el correo de la muerte se divulgd en Macondo
antes del mediodia, y a las tres de la tarde habia en la sala
un cajon lleno de cartas. Quienes no quisieron escribir le
dieron a Amaranta recados verbales que ella anot6 en una
libreta con el nombre y la fecha de la muerte del destina-
tario. «<No se preocupe», tranquilizaba a los remitentes, «lo
primero que haré al llegar sera preguntar por él y le daré su
recado» (400).

La descripcién del mitico Judio Errante, cazado en Macondo,
tampoco revela el mas minimo gesto de asombro:

Pesaba como un buey, a pesar de que su estatura no era ma-
yor que la de un adolescente, y de sus heridas manaba una
sangre verde y untuosa. Tenia el cuerpo cubierto de una pe-
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lambre dspera, plagada de garrapatas menudas, y el pellejo
petrificado por una costra de rémora, pero al contrario de la
descripcién del parroco, sus partes humanas eran mas de
angel valetudinario que de hombre, porque las manos eran
tersas y habiles, los ojos grandes y crepusculares, y tenia en
los omoplatos los mutiones cicatrizados y callosos de unas
alas potentes que debieron ser desbastadas con hachas de
labrador (473).

En oposicion al tono tranquilo y natural que he venido ilus-
trando, el narrador le imprime un ritmo vertiginoso y dina-
mico a su narracion. De este modo, se pasa de una peripecia
a la otra con tanta soltura como de lo maravilloso a lo coti-
diano. En realidad, no se trata de una retahila inconexa de
acontecimientos, sino de una condensacién esencial de su-
cesos. Un prodigio de sintesis que agarra al lector y lo lleva des-
de el génesis hasta el apocalipsis. Aun es posible agregar que,
precisamente, es la relacion entre el ritmo y el tono la que
permite la afortunada copresencia de diversos textos cultura-
les. El narrador entreteje su discurso con textos provenientes
de la tradicién biblica, las crénicas del Descubrimiento y la
Congquista y multiples variantes de la mitologia clasica.

Para ilustrar un poco lo anterior, promediando el primer capi-
tulo, el narrador interrelaciona las palabras huevo y piedra: “el
huevo filoséfico” (86) y “la piedra filosofal” (87). El huevo filo-
sdfico, como es bien sabido, es el simbolo alquimico de la to-
talidad, la meta de todos los esfuerzos y figura de la maxima
creacion. En el discurso del catolicismo, por otra parte, la pie-
dra esta decididamente relacionada con el origen. “Y ahora,
yo te digo: Tu eres Pedro, o sea piedra, y sobre esta piedra edi-
ficaré mi iglesia” (Mateo,16,18). Por eso, cuando José Arcadio
Buendia dice “empedrar la casa”, pienso que deconstruye el
texto biblico de La casa edificada sobre la roca: “El que escucha
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mis palabras y las practica es como un hombre inteligente
que edifico su casa sobre la roca” (Mateo 7, 24).

Asi mismo, dentro de la armadura del siglo XV, que evoca
claramente el Descubrimiento de América, resuena la piedra
(semilla) de una nueva estirpe, un “esqueleto calcificado que
llevaba en el cuello un relicario de cobre con un rizo de mu-
jer” (80-81). Es claro entonces que, en el contexto inicial de la
obra, el vocablo piedras ha sufrido una reduccién semantica
que ha neutralizado sus posibilidades de significacién, salvo,
por supuesto, la que tiene que ver con actos especificos de
fundacién. Como se ve claramente en el episodio del galeén
espanol que “estaba firmemente enclavado en un suelo de
piedras” (94).

La apertura de Cien afios de soledad continta ofreciendo fe-
nomenos de difraccidon discursiva que tienen una clara vin-
culacién con los origenes del Descubrimiento. “La tierra es
redonda como una naranja” (84), dice José Arcadio Buendia
deconstruyendo la férmuja original del Almirante: “la tierra
es redonda como una manzana”. Y con el discurso religio-
so, pues como la casa de los Buendia “fue desde el primer
momento la mejor de la aldea, las otras fueron arregladas a
su imagen y semejanza” (89). La férmula que corresponde al
genesis es Al principio, dijo Dios: “hagamos al hombre a nuestra
imagen y semejanza” (Génesis, 1,20). Esto reafirma mi posicién
de que a partir de la deconstrucciéon de una variada gama
de textos referentes a la Creacion (historicos, religiosos, alquimi-
cos), el narrador instaura un discurso de indole barroca que,
con claridad, subvierte el sentido de los textos originales. Por
ejemplo, el redescubrimiento de José Arcadio Buendia sobre
la redondez de la tierra, revierte el sentido del Descubrimien-
to. “Reunid en el cuartito a los hombres del pueblo y les de-
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mostro, con teorias que para todos resultaban incomprensi-
bles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando
siempre hacia el Oriente” (84). Como se ve, el patriarca de
Macondo no quiere navegar hacia el Occidente, como lo hizo
Colon, sino en la direccidén contraria.

En cuanto al discurso religioso, el sema del esoterismo basta-
ria para ejemplificar lo que he venido diciendo respecto de la
naturaleza contestataria del discurso de Cien arios de soledad.
No obstante, al cierre del primer capitulo, el texto reseman-
tiza una frase hecha desde los tiempos de la rueda, pero que,
incluso, podria ser usada en nuestros dias para referirnos al
genoma humano: “Este es el gran invento de nuestro tiem-
po” (101). En apariencia, José Arcadio Buendia sélo se refiere
al hielo; sin embargo, el texto dice que lo hace “con la mano
puesta en el témpano, como expresando un testimonio sobre
el texto sagrado” (101). Es aqui donde mas y mejor se percibe
que la novela niega la condicién sagrada del discurso religio-
so. En la semantica textual de Cien aiios de soledad, es el hom-
bre quien edifica a imagen y semejanza y se atreve a sostener
que La Biblia, el texto sagrado sobre el que se funda el cato-
licismo, no es la palabra de Dios, sino un invento humano, lo
que pone de manifiesto, una vez mas, la naturaleza contesta-
taria del discurso de la novela, y el modo en que el narrador,
irreverente y carnavalizador, redistribuye los elementos de
textos anteriores, aprovechando «la cultura de la metrépoli
colonizadora, dialogando con ella, en términos desacraliza-
dores y parodicos»(Cobo, 1995: 583).

3.3. La cronotopia y la forma de la novela

La importancia del nivel cronotépico radica en la constata-
ciéon de que la concepcién del tiempo es rigurosamente co-
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rrelativa con la concepcién del mundo. Ademas, esta catego-
ria expresa “la conexion esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente en la novela” (Bajtin,
1989: 237). A través del cronotopo se organizan los eventos
narrativos de la obra y se posibilita la vision del tiempo en el
espacio. La cronotopia permite, asimismo, la comunicacion
de la informacién narrativa.

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los
elementos espaciales y temporales en un modo inteligible
y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento
del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y
medido a través del tiempo (238).

Ahora bien, la génesis cronotépica de Cien arios de soledad con-
duce al lector desde la primigenia «aldea feliz» (90) «de veinte
casas de barro y canabrava» (79), «ordenada y laboriosa»(89),
a un «campamento de casas de madera con techos de zinc,
poblado por forasteros que llegaban de medio mundo en el
tren» (343). Un Macondo «préspero y bien encaminado hasta
que lo desordend y lo corrompié y lo exprimio la compania
bananera, cuyos ingenieros provocaron el diluvio como un
pretexto para eludir los compromisos con los trabajadores»
(478).

Despueés del diluvio,

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles
guedaban muebles despedazados, esqueletos de animales
cubiertos de lirios colorados, ultimos recuerdos de las hor-
das de advenedizos que se fugaron de Macondo tan atolon-
dradamente como habian llegado. Las casas paradas con
tanta urgencia durante la fiebre del banano, habian sido
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abandonadas. La compania bananera desmantel6 sus insta-
laciones. De la antigua ciudad alambrada s6lo quedaban los
escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde
transcurrian las serenas tardes de naipes, parecian arrasa-
das por una anticipacién del viento profético que anos des-
pués habia de borrar a Macondo de la faz de la tierra» (pag.
456), y convertirlo en «un pavoroso remolino de polvo y es-
combros centrifugado por la célera del huracan biblico (558).

Es decir, el texto presenta la génesis, el desarrollo y la des-
truccién del microuniverso. La degradacion del tiempo, a
pesar de su naturaleza ciclica, corre pareja con el deterioro
espacial de Macondo. Desgaste, progresivo e irrevocable, en
donde los vocablos «peste» y «fiebre» participan de una serie
de deconstrucciones y crean espacios verdaderamente po-
lisémicos. Analizaré en detalle el siguiente «microespacio de
lecturan».

Aquel espiritu de iniciativa social desaparecio en poco tiem-
po, arrastrado por la fiebre de los imanes, los calculos astro-
némicos, los suefos de transmutacién y las ansias de co-
nocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio,
José Arcadio Buendia se convirtié en un hombre de aspec-
to holgazan, descuidado en el vestir, con una barba salvaje
que Ursula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo
de cocina. No falté quien lo considerara victima de algan
extrano sortilegio. Pero hasta los mas convencidos de su lo-
cura abandonaron trabajo y familias para seguirlo, cuando
se echo al hombro sus herramientas de desmontar, y pidié
el concurso de todos para abrir una trocha que pusiera a
Macondo en contacto con los nuevos inventos (90).

Si se observa con detenimiento, no es necesario forzar el tex-
to para percibir que esa «fiebre de los inventos», que brota del
fragmento anterior, estd deconstruyendo la férmula «fiebre
del oro», que claramente remite al discurso de la Conquista.
Tampoco debe olvidarse que la fiebre del oro engendro leyen-
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das como las de El Dorado (en el propio territorio colombia-
no), y fue uno de los motores principales, si no el mas impor-
tante, de la conquista del continente. Un analisis detallado
permite sacar a la luz por lo menos dos cadenas de signos
estrechamente vinculados con el motivo de la Conquista. Por
un lado, los signos: «suenos», «ansias», «sortilegio», «locura»;
por el otro, la imagen del sujeto semidtico que se construye
con los signos que denotan la transformacion del patriarca:
de «emprendedor y limpio», a «descuidado en el vestir, con
una barba salvaje». Este haz de elementos signicos actua si-
multaneamente en el texto y remite a la formacion discursi-
va y social de la Espana conquistadora.

Pero si esta difraccién discursiva conduce al discurso de la
Conquista, el sema de padecimiento que contiene el vocablo
«fiebre» vincula el ansia enfermiza de los conquistadores con
«los nuevos inventos», pilar fundamental de la modernidad,
en tanto proyecto de modernizacién técnica. Estas conclu-
siones cobran mayor sentido un poco mas adelante, cuando
se lee en el texto la contaminacién semantica: «fiebre libe-
ral»(198). Es igualmente clara y rotunda la alusidn al proyec-
to politico de la modernidad occidental. Cien ainos de soledad
repite una y mil veces que la «fiebre liberal», un mal moderno
de América Latina, no ha producido sino ignominiosos e in-
utiles enfrentamientos bélicos.

Ahora bien, la semantica textual de Cien afos de soledad insti-
tuye también la relacién reciproca entre los vocablos: «fiebre»
y «peste». Aparte de la fiebre de los inventos y la fiebre liberal, el
cronotopo de la novela es asolado por una multiplicidad de
«plagas» que es imposible no relacionar con las miticas pla-
gas de Egipto. «La peste del insomnio»(133), «la peste del ba-
nano»(345), que significa el capitalismo, otro mal moderno de
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América Latina, «la peste de la proliferacién»(304), «la plaga
del diluvio»(433,439), «la peste de la maleza»(492), «la plaga
de las alimanas»(462,469), y, finalmente, la fallida y terminal
«flebre de restauracion»(462).

Es evidente, entonces, que la naturaleza sincrética del dis-
curso de Cien anos de soledad vincula en el eje de la interdis-
cursividad formaciones discursivas, sociales e ideoldgicas
provenientes de tradiciones culturales muy diversas. El ca-
tolicismo, la historia de América, la explicacién mitica de los
origenes, el elemento politico, el hermetismo, el esoteris-
mo, la modernidad, todo confluye en un singular cronotopo
que conjuga las contorsiones y la rebeldia del barroco con
la risa desacralizadora y parddica del carnaval. En ese orden
de ideas, el mexicano Carlos fuentes ha acertado al sostener
que

[...] el tiempo mitico es uno de los elementos esenciales de
composicion en la nueva novela hispanoamericana, cuya
revolucion, no es otra que una rebelién contra la nocién su-
cesiva y discreta del tiempo y, por extensién, de la nocion
de un solo tiempo, una sola civilizacién, un solo lenguaje
(1992: 43).

La prehistoria de Macondo, por otra parte, corresponde punto
por punto a lo que M. Bajtin en su momento llamo el cronoto-
po idilico en la novela.Y, mas concretamente, al tipo denomi-
nado idilio familiar. En este cronotopo, de estructura circular
y dindmica, a la manera de Cien afios de soledad, el tiempo se
caracteriza por parabolas que bien anticipan el futuro o dila-
tan el pasado; de manera que el presente se percibe también
como pasado desde la perspectiva del futuro. Las anticipa-
ciones y prospecciones son una formula recurrente tanto en
el cronotopo descrito por Bajtin como en el construido por
Garcia Marquez.
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Segln el tedrico ruso, este particular cronotopo expresa:

La sujecidon organica, la fijacion de la vida y sus aconteci-
mientos a un cierto lugar: al pais natal con todos sus rin-
concitos, a las montanas natales, al rio, al bosque, a la casa
natal. La vida idilica y sus acontecimientos son inseparables
de ese rinconcito espacial concreto en el que han vivido pa-
dres y abuelos, en el que van a vivir los hijos y los nietos.
Este microuniverso espacial es limitado y autosuficiente, no
esta ligado a otros lugares, al resto del mundo [...] La unidad
de lugar disminuye y debilita todas las fronteras temporales
entre las vidas individuales y las diferentes fases de la vida
misma. La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tum-
ba (el mismo rinconcito, la misma tierra), la niniez y la ve-
jez (el mismo boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, la
misma casa), la vida de las diferentes generaciones que han
vivido en el mismo lugar, en las mismas condiciones, y han
visto lo mismo. Esta atenuacion de las fronteras del tiempo,
determinada por la unidad del lugar, contribuye de manera
decisiva a la creacion de la ritmicidad ciclica del tiempo, ca-
racteristica del idilio (1989:376-377).

No cabe duda de que se trata del mismo cronotopo de la pre-
historia de Macondo. Mas aln, el cronotopo del idilio, escribe
Bajtin, es un «microuniverso condenado a la desaparicién»
(384). La desaparicion final supone, en todo caso, una etapa
previa de postracién, en donde es posible que se modifiquen
las caracteristicas del cronotopo. No obstante, parece claro
que dicho cronotopo es inclusive valido para la fase histé-
rica y el desenlace de Macondo, «la ciudad de los espejos
[...] arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los
hombres» (559).

Por otra parte, la unidad de lugar, tipica del idilio, tiene una
incidencia determinante en la percepcién ciclica del tiempo
por parte de los personajes de Cien anos de soledad. Por ejem-
plo, el coronel Aureliano Buendia, al ser llevado a Macondo
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para su fusilamiento, le dice a Ursula: “Esta mafiana, cuando
me trajeron, tuve la impresién de que ya habia pasado por
todo esto” (226). El tiempo idilico produce la revivencia de los
mismos acontecimientos o, por lo menos, de acontecimien-
tos estructuralmente idénticos. La conciencia discursiva de Ur-
sula revela muchas pistas sobre la génesis textual de la nove-
la: “Ya esto me lo sé de memoria... es como si el tiempo diera
vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al principio” (307).
“Y una vez mas se estremeci6 con la comprobacién de que
el tiempo no pasaba, como ella lo acababa de admitir, sino
que daba vueltas en redondo”(463). La voz de Pilar Ternera,
ya anciana, aporta la definicién mas célebre del tiempo en la
novela: “La historia de la familia era un engranaje de repeti-
ciones irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido
dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el des-
gaste progresivo e irremediable del eje” (534). Desgaste que
ocasiona la desaparicién del microuniverso que es Macondo,
y cuya isotopia (repeticiones, volver al principio, dar vueltas
en redondo, etc.) reafirma la validez del enunciado sobre la
ausencia de progreso.

Luego de analizar el nivel cronotopico, se percibe claramente
que a partir del tiempo y el espacio el texto refuerza la toma
de posicion de Garcia Marquez: examinar de nuevo el mode-
lo de modernidad que se ha impuesto en Latinoameérica. Una
revision a la luz de nuestra singularidad histérica y social,
que respete nuestro mestizaje cultural y nuestro legitimo de-
recho a participar en la construccién de nuestro propio des-
tino. Asi las cosas, la cuestion que se impone consiste en de-
terminar, en el universo significativo de Cien arios de soledad,
el sentido del enunciado sobre la falta de auténtico progreso,
para lo cual resulta imprescindible terminar de completar la
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sintaxis de los enunciados que el texto repite a través de sus
diferentes planos.

De otra parte, el enunciado sobre el incesto ratifica la pasién
dominante de los Buendia, su destino de encerramiento, de
olvido y de soledad; tanto asi, que su historia podria resu-
mirse como la de una familia obsesionada con el incesto, que
habria de buscarse “por los laberintos mas intrincados de la
sangre, hasta engendrar el animal mitolégico que habia de
poner término a la estirpe” (558).

3.4. Los espejismos de la modernidad

Este esfuerzo que hacen los unos por
hacer coincidir un tiempo presente con
unas mentalidades ancladas en el pasado
y la imposibilidad de ponerse al dia

que caracteriza a los demas transcriben
claramente la distancia que separa en el
campo de lo simbdlico dos tiempos
diferentes de la historia.

EpmoOND CRroS

La problematica del incesto, que sin duda determina la axio-
logia de los personajes, reproduce el mensaje sobre el no pro-
greso. Pues, desde el punto de vista psicoanalitico, en el de-
sarrollo sexual de los seres humanos es natural la atraccién
del hijo hacia la madre o de la hija hacia el padre, es decir, los
complejos de Edipo y Electra, respectivamente. Sin embargo,
el desarrollo normal de la sexualidad lleva a los individuos a
ubicar su deseo en un ser externo a la familia. Por lo tanto,
toda inclinacion hacia el incesto tiene, incontestablemente,
connotaciones regresivas. Regresion que se hace estructural
en Cien afios de soledad. Ademas de esto, segun Freud, el pro-
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greso sOlo es posible cuando los individuos, a través de la
renuncia productiva, han sustituido el principio del placer por
el principio de la realidad. El resultado psiquico del domi-
nio del principio de la realidad es la transformacion repre-
siva del Eros, que precisamente comienza con la prohibicién
del incesto. Es decir, el progreso sé6lo se consigue mediante la
transformacién de la energia instintiva en energia de trabajo
util para la sociedad. De este modo, la sublimacion represi-
va de los instintos fundamentales del placer hace posible el
progreso cultural. Luego, la pasion incestuosa de los Buendia
supone una estructura psiquica en la que los individuos son
aun portadores del principio del placer. El Eros funciona en-
tonces como una fuerza que domina la mente y el cuerpo de
los seres, al tiempo que se levanta como el principio funda-
mental del no progreso.

Este discurso del no progreso genera, evidentemente, muchos
conflictos al chocar contra los trayectos de sentido que se
inscriben en el contexto de la modernidad racionalista. A
continuacién, voy a examinar tres instancias del texto que
remiten a esta microsemiotica: la modernizacion, el libera-
lismo y el capitalismo.

Lo primero que salta a la vista en Cien anos de soledad es la
manera en que los gitanos desarrapados introducen la moder-
nizacién en el Macondo mitico. “Con un grande alboroto de
pitos y timbales” (79). Ademas, a través de una serie de signos
como “carpa”, “tambor”, “demostracién publica”, “maravilla”,
queda de manifiesto un discurso de naturaleza circense. Los
nuevos inventos no son presentados ni apreciados en su di-
mensidn tecnoldgica, sino que son vistos como curiosidades

de circo. A partir de un discurso carnavalesco, basado en el
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principio de la risa, el texto se mofa del proceso moderniza-
dor, al deconstruir el mito del progreso acunado en Europa
por la burguesia ascendente y la filosofia positivista. Es bue-
no recordar con Bajtin que, en efecto, el carnaval significa
la abolicién de las jerarquias, los privilegios, las reglas y los
tabues. La vision carnavalesca del mundo supone también
un nuevo sistema de relaciones intersubjetivas. El carnaval
crea una comunicacion fluida, libre de restricciones, etique-
tas o reglas de conducta; es el tiempo de la profanacién, de la
l6gica al revés, de la parodia, de la ambivalencia, de la burla y
el sarcasmo, de la abolicién de las diferencias.

Eliman, la lupa y el catalejo, los instrumentos de navegacion,
el hielo, la dentadura postiza, todo ese carnaval de inventos,
no reporta en Macondo un mejoramiento de las condiciones
de vida. El iméan es utilizado, sin fortuna, para extraer el oro
de la tierra; la lupa es vista como una potencial arma de gue-
rra solar; el catalejo, para eliminar las distancias; la dentadu-
ra postiza, como la clave de la eterna juventud; el hielo, como
un medio para transformar el clima. En fin, todo se diluye
en una modernizacién folclérica que no es el producto de
la ciencia, sino de comunidades tradicionalmente asociadas
con el esoterismo y el hermetismo, a saber, los sabios alqui-
mistas de Macedonia, los judios de Amsterdam o los sabios
de Memphis.

No obstante, el transito del mito a la historia hace que en
Macondo el sentido de los inventos se modifique de modo
sustancial. La guerra solar y la alocada fabrica de bloques
de hielo que haria de Macondo “una ciudad invernal” (108),
es remplazada por el prospero negocio de hielo, que funda
Aureliano Triste. Mientras la empresa del abuelo no pasa de
ser un embeleco, el negocio del nieto significa prosperidad,
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pues, “en poco tiempo incrementé de tal modo la produccién
de hielo, que rebaso el mercado, y Aureliano Triste tuvo que
pensar en la posibilidad de extender el negocio a otras pobla-
ciones de la ciénaga” (337). En una palabra, el abuelo empren-
dedor es reemplazado por un nieto empresario. Asi mismo,
la frustrada obsesién del patriarca José Arcadio de vincular
la poblaciéon con el resto del mundo se realiza con la llegada
del “Inocente tren amarillo que tantas incertidumbres y evi-
dencias, y tantos halagos y desventuras, y tantos cambios,
calamidades y nostalgias habia de llevar a Macondo” (338).

En la semantica del texto, este proyecto modernizador tiene
éxito en tanto significa un desarrollo auténomo fundado en
la elaboracion de productos locales “a partir de un material
tan cotidiano como el agua” (108). La empresa de los tiempos
histéricos tiene, ademas, un desarrollo que es el resultado
l6gico de su propio crecimiento.

Aureliano Centeno, desbordado por las abundancias de la
fabrica, habia empezado ya a experimentar la elaboracion
del hielo con base de jugo de frutas en lugar de agua, y sin
saberlo ni proponérselo concibié los fundamentos esencia-
les de la invencion de los helados, pensando en esa forma
diversificar la produccién de una empresa que suponia suya
(337-338).

Lo que antecede, ficcionaliza el desarrollo econémico hispa-
noamericano en la época industrial previa a la invasién del
capitalismo norteamericano. Los helados son el fruto de la
experimentacién y el ingenio de los macondinos, por eso tie-
nen éxito. Los demas inventos de esta época, son traidos en
el tren y causan incertidumbre y errores de decodificacion.
Ante el cine, por ejemplo, los habitantes de Macondo se in-
dignan por lo que consideran una “burla inaudita” [...] “un
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nuevo y aparatoso asunto de gitanos” (339). Para ellos, el gra-
mofono no era un molino de sortilegio, “sino un truco meca-
nico que no podia compararse con algo tan conmovedor, tan
humano y tan lleno de verdad cotidiana como una banda de
musicos” (340). La llegada del teléfono, es la culminacién del
“Intrincado frangollo de verdades y espejismos” (340), en que
los inventos mantienen a los habitantes de Macondo.

En cuanto a las luchas ideolégicas, el texto transpone al pla-
no de la ficciéon una de las constantes mas dramaticas de la
historia de América Latina: las guerras civiles entre liberales
y conservadores. En primer término, el perfil ideoldgico de
estas dos corrientes es delineado a través del discurso paré-
dico de don Apolinar Moscote, miembro efectivo del partido
conservador. Para quien los liberales

[...] eran masones; gente de mala indole, partidaria de ahor-
car a los curas, de implantar el matrimonio civil y el divor-
cio, de reconocer iguales derechos a los hijos naturales que
a los legitimos, y de descuartizar el pais en un sistema fede-
ral que despojara de poderes a la autoridad suprema (193).

Como se ve, la realidad ficticia no se aleja del ideario liberal
anticlerical, civilista y federal.

Los conservadores, en cambio, que habian recibido el poder
directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad del
orden publico y la moral familiar; eran los defensores de la
fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban dis-
puestos a permitir que el pais fuera descuartizado en enti-
dades autonomas (193).

Lo propio sucede con el paradigma conservador: clerical, uni-
tario y militarista. El texto, muy a su manera, por supuesto,
ya habia instituido el enunciado “la palabra es fuente de po-
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der”: “No me importa tener cochinitos, siempre que puedan
hablar” (104). El hecho, entonces, de que las definiciones sean
pronunciadas por un funcionario del partido conservador,
crea la evidente sensaciéon de la ventaja. Los conservadores
tienen el poder para decir que sus adversarios son gente de
mala indole, mientras que ellos son, en realidad, los defensores
de la fe de Cristo, pues han recibido el poder directamente de Dios.
En este punto, sin embargo, quiero recordar que en la seman-
tica textual de Cien aros de soledad, el discurso religioso no es
mas que el gran invento de nuestro tiempo. Por esa razén, Au-
reliano Buendia, como si hubiera descifrado la microsemio-
tica que propone el texto (Biblia, invento, poder, autoridad,
ventaja), no vacila en sostener que “si hay que ser algo, seria
liberal, porque los conservadores son unos tramposos” (195).

El coronel Aureliano Buendia, héroe principal de la novela, es
un personaje €pico construido a partir de la figura histoérica
del general Rafael Uribe Uribe y el talante del patricio libe-
ral Nicolas Marquez Mejia, abuelo del escritor. En el coronel
se encarna el proyecto moderno de la ilustracién en cuanto
a los modelos de la realidad socio-politica y econémica. Sin
embargo, la motivacion de la carrera politica y militar del co-
ronel, como se vio arriba, no corresponde al deseo sincero de
abrazar el ideario liberal, sino que es la consecuencia de una
ética de la honradez.

El coronel, en realidad, no comprende como se puede llegar
al extremo de hacer una guerra “por cosas que no podian to-
carse con las manos” (194), o “por qué era un deber patriético
asesinar a los conservadores” (197). Es decir, se hace liberal,
pero no entiende su ideologia. Y si no la entiende un clari-
vidente como él, qué se puede esperar de los demas, ya que
“casi todos los hijos de los fundadores estaban implicados”

105

Araujo Fontalvo, O. (2010). <i>Gabriel Garcia Marquez: el Caribe y los espejismos de la modernidad.<
/i>. Universidad del Norte. https://elibro.net/es/ereader/bibliotecacij/69817?page=6



Copyright © 2010. Universidad del Norte. All rights reserved

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
EL CARIBE Y LOS ESPEJISMOS DE LA MODERNIDAD

(197). Es la forma que tiene el texto de decir que el proyecto
moderno llegd desde arriba, transplantado, y no fue jamas el
fruto del convencimiento pleno de las masas del continente.

Una empresa con las fisuras que se han anotado, no podia
terminar de otra manera. Sino como un “juego espantoso”
(265), en el que “de tanto odiar a los militares, de tanto com-
batirlos, de tanto pensar en ellos, has terminado por ser igual
a ellos” (266). Quiza por eso, el coronel promovid, no uno, sino
“treinta y dos levantamientos armados y los perdié todos”
(202). Necesitd mucho tiempo el coronel, sin duda, para darse
cuenta de la imposibilidad de alcanzar sus objetivos. “Es un
contrasentido. [...] Quiere decir, en sintesis, que durante casi
veinte anos hemos estado luchando contra los sentimientos
de la nacién” (176).

Si se considera como hipodtesis, la idea de que Cien afnos de so-
ledad es una especie de bildungroman, es decir, una novela de
formacién, eso explicaria porqué el coronel Buendia “habia
tenido que promover 32 guerras, y habia tenido que violar
todos sus pactos con la muerte y revolcarse como un cerdo
en el muladar de la gloria, para descubrir con casi cuarenta
anos de retraso los privilegios de la simplicidad” (278). En ese
instante tragico, de conversion, el héroe problematico cae en
la cuenta de que es imposible alcanzar valores auténticos
en un mundo que se ha cosificado, y sélo entonces se siente
seguro de que por fin “termind la farsa” (278). Ya puede, sin
problemas, retirarse para siempre de este mundo de mierda,
y refugiarse en su taller para hacer y deshacer, exiliado en
el desencanto, los pescaditos dorados de su madurez viril. En
todo caso, “la Gnica diferencia actual entre liberales y conser-
vadores, es que los liberales van a misa de cinco y los conser-
vadores van a misa de ocho» (361).
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El dltimo elemento de esta microsemidtica de la modernidad
lo compone el capitalismo, introducido en Macondo por “el
rechoncho y sonriente Mr. Herbert” (341). Es interesante ano-
tar que este nuevo personaje tenia “ojos de topacio y pellejo
de gallo fino” (341). Los gallos de pelea, en efecto, no sélo eran
considerados por Ursula como los directos responsables del
éxodo familiar “hacia la tierra que nadie les habia prometido”
(107), sino que desde los tiempos de la fundacién de Macon-
do, fueron “los Unicos animales prohibidos no sélo en la casa,
sino en todo el poblado” (89). Por eso cuando José Arcadio
Segundo se hizo hombre de gallos, Ursula fue contundente: “Te
llevas esos animales para otra parte, ya los gallos han traido
demasiadas amarguras a esta casa para que ahora vengas tu
a traernos otras” (299). El capitalismo que representa el gringo
Mr. Herbert lleva, en su pellejo mismo, el sello incuestionable
de la desgracia.

La penetraciéon econémica de la compania bananera fue res-
ponsable de la peste del banano que sentencid el destino del
pueblo. Macondo no es ya una aldea apacible, sino “un cam-
pamento de casas de madera con techos de zinc, poblado de
forasteros que llegaban de medio mundo en el tren” (343).
La muchedumbre de aventureros, la invasién de la plebe,
transformo irremediablemente la antigua arcadia feliz en un
cronotopo decadente, un basurero de perdicién atiborrado de
“cuerpos que a veces eran de borrachos felices y casi siempre
de curiosos abatidos por los disparos, trompadas, navajinas y
botellazos de la pelotera” (344).

La aldea sufre una transformacioén social definitiva. Los técni-
cos y obreros de la compania bananera se consolidan como
nueva clase social, y en gran medida modifican su estructu-
ra semi-feudal. Al mismo tiempo, los gringos, que viven sin
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mezclarse con el resto del pueblo, imprimen en Macondo la
composicién social de un microuniverso colonizado por el
capital norteamericano. Ahora son ellos, y no los liberales ni
los conservadores, los que detentan el poder politico y eco-
noémico. Pues, al arribo de la compania bananera, los antiguos
policias descalzos, que llegaron con el corregidor Moscote,
“fueron reemplazados por sicarios de machete” (356), y los
funcionarios de Macondo, sustituidos por forasteros autori-
tarios que el senior Jack Brown “se llevo a vivir en el gallinero
electrificado, para que gozaran, segun explico, de la dignidad
que correspondia a su investidura, y no padecieran el calor y
los mosquitos y las incontables incomodidades y privaciones
del pueblo”(356).

A partir de ese momento, los gringos tienen via libre para ex-
plotar a Macondo. Las autoridades, locales y nacionales, ci-
viles y eclesiasticas carecen de voluntad y poder para frenar
el “régimen de corrupcién y de escandalo sostenido por el
invasor extranjero” (362). Es mas, haciéndose los de la vista
gorda, contribuyen en la consecucién de los objetivos nor-
teamericanos. En este punto, cabe recordar que el ethos de
la modernidad se edifica a partir de una revolucion tecnolo-
gica y cientifica, que supone también una nueva extension
del capitalismo enmarcada en el desarrollo del imperialismo
clasico, esto es, la explotacion de los paises que producen
la materia prima por las naciones productoras de los bienes
industriales.

La ceniza indeleble en la frente de los hijos del coronel ates-
tigua sutilmente la complicidad de la iglesia en el exterminio
de todo aquel que, eventualmente, pudiera conspirar en con-
tra del orden establecido. Basté con que el coronel pensara
en voz alta en contra de los gringos de mierda, para que “sus
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diecisiete hijos fueran cazados como conejos por criminales
invisibles que apuntaron al centro de sus cruces de ceniza”
(357). A pesar de la investigacion exhaustiva que, como siem-
pre, prometieron las autoridades, los asesinos son invisibles,
porque no hay peor ciego que el que no quiere ver.

Asimismo, Cien anos de soledad transpone a la ficcién la huelga
histérica de las bananeras (1928), que terminé con la matan-
za de los trabajadores en la estacién de Ciénaga, Magdalena.
A estas alturas de la novela, ya no es el viejo coronel quien
representa los valores mas elevados de la conciencia civica y
moral de Macondo, sino el lider sindical José Arcadio Segun-
do, antiguo capataz de cuadrilla de la compania bananera. El
texto de ficcién se inspira en la realidad histoérica hasta en los
detalles; sin embargo, el paso de un plano al otro no se reali-
za directamente, sino a traves de la mediacion imaginativa.
La inconformidad de los trabajadores, por ejemplo, se fun-
daba en la insalubridad de las viviendas, pues, los ingenie-
ros de la compania, en lugar de construir letrinas, llevaban a
los campamentos “un excusado portatil para cada cincuenta
personas y hacian demostraciones publicas de como utili-
zarlos para que duraran mas” (423). A su vez, el engano de los
servicios medicos, se debia a que

Los médicos de la compania no examinaban a los enfer-
mos, sino que los hacian pararse en una fila india fren-
te a los dispensarios, y una enfermera les ponia en la
lengua una pildora del color del piedralipe, asi tuvieran
paludismo, blenorragia o estrenimiento. Era una tera-
péutica tan generalizada, que los ninos se ponian en la
fila varias veces, y en vez de tragarse las pildoras se las
llevaban a sus casas para senialar con ellas los niumeros
contados en el juego de la loteria (423).
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Finalmente, las condiciones de trabajo no tenian conformes a
los empleados “porque no se les pagaba con dinero efectivo,
sino con vales que sélo servian para comprar jamén de Vir-
ginia en los comisariatos de la compania” (421). Esta imposi-
cion de los alimentos, no significa solamente el recurso de los
gringos para financiar el regreso de sus barcos fruteros, sino
que expresa, sobre todo, los efectos del régimen neocolonia-
lista que impone los valores del superestrato dominante.

Lo relevante de la transformacién del dato histérico en episo-
dio de ficcidn, no es la peripecia en si, sino el juego de enun-
ciados que va instaurando la semantica del olvido. En primer
término, los ilusionistas del derecho establecen la inexistencia
legal de los trabajadores de la compania, asi, cuando sobre-
viene la matanza, es imposible pensar en “un inventario de
muertos”. El régimen corre, de este modo, un velo sobre el
exterminio. En efecto, enunciados como “no ha pasado nada
en Macondo”, “tampoco alli encontro rastro alguno de la ma-
sacre, “tampoco €l creyd la version de la masacre ni la pesa-
dilla del tren cargado de muertos que viajaba hacia el mar”
(432), “seguro que fue un sueno”, “en Macondo no ha pasado
nada, ni esta pasando, ni pasara nunca. Este es un pueblo fe-
liz” (434), consolidan una microsemidtica que funciona como
una segunda peste del olvido que organiza, difunde e impone
la versién oficial de los acontecimientos: “no hubo muertos,
los trabajadores satisfechos habian vuelto con sus familias,
y la compania bananera suspendia actividades mientras pa-

saba la lluvia” (433).

Como dice Jacques Joset, “masacrar a los rebeldes no sirve de
nada si no se mata a la vez la créonica de la masacre” (48). Es
decir, se impone el silencio y el discurso oficial sustituye a la
verdad historica. Por esa razon, ya casi al final de la novela,
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cuando Aureliano Babilonia se incorpora al mundo y cuenta
la interpretacion que le inculcé José Arcadio Segundo sobre
el incidente de las bananeras, “habia de pensarse que conta-
ba una version alucinada, porque era radicalmente contraria
a la falsa que los historiadores habian admitido, y consagra-
do en los textos escolares” (479). Se plantea de este modo
la problematica substancial de la Nueva Novela Historica: La
verdad novelesca en oposiciéon a las mentiras oficiales de un
discurso histérico predeterminado por la ideologia del poder.

Retomo en este punto el mensaje del no progreso, para subra-
yar que este enunciado del genotexto se halla deconstruido
y redistribuido en la modelizacién fenotextual de Cien arios
de soledad. Recuérdese también que los dos tipos principales
de concepto del progreso que caracterizan al periodo moder-
no de la civilizaciéon occidental son el progreso técnico y el
progreso humanitario. El primer concepto es de naturaleza
cuantitativa, mientras que el segundo se refiere al progreso
cualitativo. El resultado del progreso técnico es el dominio
del medio ambiente humano y natural, y, por supuesto, la
creciente riqueza social que se produce gracias al aumen-
to de los conocimientos y las capacidades del hombre. A su
vez, el resultado del progreso humanitario estriba en que los
hombres son cada vez mas humanos, en que disminuyen la
esclavitud, el capricho, la opresién y el dolor. La cuestion es
que el progreso técnico parece ser la condicion previa para
un eventual progreso humanitario. Un mayor grado de do-
minio de la naturaleza aportaria la riqueza social necesaria
para rescatar al hombre de la esclavitud y la pobreza y ca-
tapultarlo hacia la libertad. No obstante, el progreso técni-
co no supone automaticamente el progreso humanitario. El
progreso técnico es condicidén previa de la libertad, pero no
significa per se la realizacion de una mayor libertad. Un Es-
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tado totalitario bien desarrollado es un buen ejemplo para
comprender esta situacion.

Por otra parte, en el concepto de progreso que ha caracteriza-
do a la civilizacién occidental desde el siglo XIX se nota una
tendencia por despojar al concepto de toda clase de valores.
Lo que supone que el elemento cualitativo del progreso se
diluya en la utopia. El tnico valor que funciona como princi-
pio iInmanente de este moderno concepto de progreso es la
productividad. La creciente produccion de bienes y valores uti-
lizables por el hombre convierten a la productividad en una
especie de monstruoso autopropésito del progreso moderno.
En el contexto de la sociedad industrial, el trabajo se con-
vierte en el contenido de la vida misma. Sin embargo, este
trabajo no tiene necesariamente que satisfacer al individuo,
en tanto sea socialmente util. Este trabajo extrafio, que niega a
los hombres la realizacidén de sus capacidades y necesidades
espirituales, anula la posibilidad de la satisfaccion personal,
la realizacion, la tranquilidad y la felicidad.

En este sentido, el progreso se fundamenta en la infelicidad y
la insatisfaccion. La desvalorizacién de la felicidad y el placer
subordina estos conceptos a la mera productividad social. En
una palabra, ni la felicidad ni la libertad son compatibles con
la idea de progreso. El concepto de progreso legitima incluso
la falta de paz, pues la guerra puede ser vista como un me-
canismo valido y efectivo para garantizar, mas tarde o mas
temprano, el mejoramiento y la satisfaccién de las necesida-
des humanas.

Por todo lo que antecede, y a manera de conclusion, debo de-

cir que resulta en extremo significativo que en las fisuras de
la modernidad de Macondo, en ese espacio mitico por exce-
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lencia, el inico mito ausente sea precisamente el mito del pro-
greso. No hay progreso posible sin libertad ni felicidad. En ese
sentido, pienso yo, Cien anos de soledad le apuesta a la utopia
del progreso humanitario. En la ciudad de los espejismos, en
efecto, las bondades de la modernidad son una ilusién, los
proyectos modernos no son una vivencia ni una imaginacion
colectiva de las gentes de Macondo. Por tanto, su interpreta-
cion resulta inadecuada. El sentido de la modernidad, no es
el fruto de una interiorizacién auténtica. Por eso la moder-
nizacién es un circo, el liberalismo, un ideario intangible y
sin porvenir, el capitalismo, una sangrienta forma de explo-
tacidén y una velada estratagema de represion instaurada por
el imperialismo norteamericano.

Esta sintaxis de mensajes cifrados en una textura dialogica
e intertextual cobra aiin mas sentido si se relaciona con el
discurso abiertamente carnavalesco que instaura la novela,
pues,

La carnavalizacion de la instancia narrativa y con ella de
la alta cultura, mas una rutilante autoconciencia politi-
coliteraria anticanénica, se articularon en Cien afios de so-
ledad en un juego desjerarquizador con respecto al gran
canon euronorteamericano. Gracias a la renarrativiza-
cidn, el texto juega con todo orden de cédigos narrativos,
antiguos, modernos y contemporaneos. Pero sobre todo,
invento un nuevo cronotopo, una nueva articulacion es-
paciotemporal mas alla del realismo y de la ficcion mo-
derna, para darle inusitada y ejemplar expresividad a un
contradiscurso de autorrepresentacion (Rincén, 1999: 91).

Sin perder de vista que, en esencia, el carnaval revierte los
valores dominantes y subvierte el poder, pienso que la toma
de posicidén de Cien aiios de soledad reclama, no solo la revi-
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sion de las practicas sociales de América Latina, sino sobre
todo el redireccionamiento de todo el proyecto de la moderni-
dad racionalista de Occidente. El mérito mayor de Gabriel
Garcia Marquez fue, en todo caso, construir un universal ale-
gato de participacion sobre el lomo de un discurso transcultu-
rador que, en apariencia, no pretendié nunca ser otra cosa
que buena literatura. La actualizacién de un vasto sistema de
disposiciones adquiridas en el espacio cultural e ideolégico
del Caribe colombiano, enfrentado y afectado por el influjo
del campo del poder y, por supuesto, de los diferentes cam-
pos de produccidn cultural del continente, desembocé, provi-
dencialmente, en un proyecto estético espléndido, a caballo
entre el barroco y el carnaval, sin mas pretensién que la de
descubrir los pliegues identitarios de Ameérica Latina en la ma-
ravillosa cotidianidad de su cultura popular.
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Gabriel Garcia Marquez es el
mas importante escritor colombiano de
todos los tiempos; uno de los mas grandes

de la lengua espanola; un referente
obligado de las letras nacionales; el padre a
quien no hay escritor bisono que no quiera
decapitar; quien mejor entendioé la sentencia
clarividente de Julio Cortazar: “Vamos a ser
escritores, y todo lo que no sea escribir es
secundario, asi tengamos que morirnos de
hambre”. EL escritor que se puso el overol y se
encerrd en México a forjar una de las mas
portentosas manifestaciones de la inteligencia
del Caribe. Por ello, resulta tan valido este
nuevo acercamiento, esta relectura a su novela
Cien anos de soledad a partir de las herramientas
conceptuales de la critica moderna. Esta obra
rastrea la génesis, profundiza en el analisis y en
la valoracion de la propuesta estética e
ideologica cifrada en la textura significativa de
Cien anos de soledad.
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