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Introduccion
Una pregunta en Yerbabuena

El dia en que iba a conocer a Gabriel Garcia Marquez madru-
gué mas de lo acostumbrado. La manana era helada y en la
bella hacienda que fuera refugio del presidente colombiano
José Manuel Marroquin, tristemente célebre por haberse dor-
mido en los laureles, mientras el halcon Theodore Roosevelt
se llevaba entre las garras el ombligo del mundo, el notable
escritor Carlos Fuentes iba a ser nombrado miembro honora-
rio del Instituto Caro y Cuervo. Como sabia que el mexicano
era uno de los amigos entranables de Garcia Marquez, eché a
la mochila la mejor edicién de Cien aiios de soledad que tenia,
sali del apartamento que ocupaba en La Candelaria y atrave-
sé los enjambres de palomas de la Plaza de Bolivar en busca
de un transporte hacia la sabana.

Llegué a mi destino casi dos horas después. Me sorprendieron
las medidas de seguridad y el Black Hawk artillado que sobre-
volaba la sede investigativa de Yerbabuena. El remanso en el
que investigadores de la talla de José Joaquin Montes adelan-
taban en silencio su trabajo se habia convertido en un hervi-
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dero acordonado por la fuerza publica. Revisé mi invitacién y
comprendi lo que pasaba: las palabras de apertura de la cere-
monia estaban a cargo del Presidente de la Republica, uno de
quien es mejor no acordarse. Después de identificarme, in-
gresé a pie por el sendero de curvas ascendentes que condu-
ce a la residencia colonial, sede de la Biblioteca José Manuel
Rivas Saconni. A mitad del camino, un automévil pasd a mi
lado y a través del cristal reconoci el perfil del autor de Cien
anos de soledad. Tal como habia intuido, del vehiculo descen-
dieron Carlos Fuentes, Mercedes Barcha y Garcia Marquez.
Luego de las insipidas palabras del Presidente y del discurso
del doctor Ignacio Chaves Cuevas, la brillante intervencion
del novelista mexicano confirmé su enorme estatura intelec-
tual. El aplauso fue sostenido y Garcia Marquez, emocionado
en la mesa principal, congratulé a su amigo batiendo sin ce-
sar sus manos unidas a ambos lados de la cabeza.

El acto terminé y los asistentes, que hasta ese momento ha-
bian permanecido en una especie de trance, se arremolina-
ron en torno a la mesa en busca de una fotografia, un au-
tografo o un simple apretén de manos de Carlos Fuentes vy,
sobre todo, del nieto del patricio liberal Nicolas Marquez Me-
jla. Saqué entonces de mi mochila la edicién de Cien aiios de
soledad y tomé un atajo para acercarme, pero varios escoltas
del presidente me cerraron el paso abruptamente.

Di media vuelta y traté de abrirme paso por uno de los cos-
tados del salén. Como Carlos Fuentes estaba en el programa
y Garcia Marquez no, la gente que se acercaba al mexicano
estaba preparada y le pasaban para su firma ediciones impe-
cables de La muerte de Artemio Cruz, El espejo enterrado y Valien-
te mundo nuevo, mientras que al Nobel colombiano lo asedia-
ban con hojas sueltas, agendas y cuadernos de escolar. Por
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un momento pensé que seria imposible acercarme a Garcia
Marquez y traté de encontrar una salida. Sin embargo, des-
pués de extraviarme en el barullo, terminé sin proponérmelo
justo detras del novelista mas leido del planeta.

Garcia Marquez, con humor y paciencia, firmaba casi cual-
quler cosa que le acercaban, excepto, claro, las ediciones pi-
ratas de sus libros. De pronto, una beldad lo abordé con una
invitacion para su programa de television. Con la diplomacia
de un canciller, Garcia Marquez le dijo que cémo no, que se-
ria un placer y que contactara a su secretaria para ultimar
los detalles. En ese momento, se me ocurri6 apelar al recurso
de la nostalgia para atraer la atencién de Garcia Marquez.
Habia leido varias biografias suyas (no autorizadas, por su-
puesto, que son las mejores), casi toda su obra y buena parte
de su trabajo periodistico, de modo que conocia suficiente
letra menuda para tal propésito. “jMaestro! -le increpé a me-
dia voz- soy de la tierra donde murié Orlando Rivera”. Sin
inmutarse, el Premio Nobel termind de garabatear su firma,
le dio la espalda al tumulto y quedé frente a mi. “El gran figu-
rita”, respondié con una amplia sonrisa. Sus pupilas se mo-
vian a la velocidad de los recuerdos, hasta las tardes en las
que el enjuto pintor ilustraba sus primeras narraciones. “Si,
maestro”, agregué, “la misma tierra de ciruelos donde usted
alguna vez dio un discurso para una reina”. Garcia Marquez,
visiblemente interesado, precisd: “En efecto, para una reina
del carnaval”. “;Pero qué hace un hijo del Caribe en el insti-
tuto mas cachaco del mundo?”, concluy6 extranado.

Pues bien, mas de diez anos después, la escritura de este li-
bro es la mejor manera que tengo para dar respuesta a esa
pregunta.
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Garcia Marquez es el mas importante escritor colombiano de
todos los tiempos; uno de los mas grandes de la lengua espa-
nola; un referente obligado de las letras nacionales; el padre
a quien no hay escritor bisono que no quiera decapitar; quien
mejor entendid la sentencia clarividente de Julio Cortazar:
“Vamos a ser escritores, y todo lo que no sea escribir es se-
cundario, asi tengamos que morirnos de hambre”. El escritor
que se puso el overol y se encerré en México a forjar una de
las mas portentosas manifestaciones de la inteligencia del
Caribe. Por ello, resulta tan valido este nuevo acercamiento a
su novela, esta relectura a partir de las herramientas concep-
tuales de la critica moderna. Gabriel Garcia Marquez, el Caribe
y los espejismos de la modernidad rastrea la génesis del libro y
profundiza en el analisis y en la valoracion de la propuesta
estética e ideoldgica cifrada en la textura significativa de Cien
aos de soledad.

Su objetivo es, pues, la definicién de la serie de mediaciones
de la conciencia discursiva de Garcia Marquez que tuvieron
lugar entre las estructuras de Cien anos de soledad y las es-
tructuras de la sociedad en el momento de su produccién. De
este modo, el primer capitulo, “El habitus de Garcia Marquez”,
reconstruye el sistema de las disposiciones adquiridas por el
escritor en su periplo vital e intersubjetivo. En él analizo la
importancia del Caribe en la configuracion de la vision ideo-
l6gica de Garcia Marquez, asi como el influjo narrativo de los
cantos vallenatos. Me detengo en el aporte de los abuelos
en su despertar ideoldgico y en los procesos de hibridacién
que se operaron en el espacio cultural del Caribe. Intento,
ademas, determinar la importancia de otras experiencias en
su quehacer literario posterior. La actividad cinematografica,
por ejemplo, o su experiencia en Europa. Me esforcé por evi-
tar lo trivial y, en cambio, solamente examiné las potenciales
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huellas que dejaron en el no-consciente de Garcia Marquez
los distintos sujetos colectivos por los que atraveso en dis-
tintas fases de su vida y que resultan legibles en Cien arios de
soledad.

En el segundo capitulo, “Garcia Marquez: el encantamiento
del mundo o la busqueda de una racionalidad alternativa”,
analizo el fenomeno transculturador en el campo de la nove-
la latinoamericana y el surgimiento de un campo Caribe que
traslada el centro modernizador de la literatura colombiana.
Reflexiono sobre la posicidén de Garcia Marquez respecto de
la modernidad capitalista y el papel del barroco en tanto ra-
cionalidad alternativa. Procuro, asimismo, determinar las re-
laciones de la historia y la literatura en el contexto de la no-
vela, y finalmente, presento el realismo maravilloso, del que
nos habla Irlemar Chiampi, como la discursividad disidente
y renovadora que adopta Garcia Marquez para transgredir el
sistema de la enunciabilidad de América Latina.

Ahora bien, si con el primer capitulo intento precisar el siste-
ma de las disposiciones que el escritor interiorizé en su pro-
ceso de socializacién, con el segundo, busco mostrar cémo
esas disposiciones lo conducen a posiciones ideologicas. Por
qué, por ejemplo, Garcia Marquez toma posicién en contra
del proyecto de la modernidad racionalista de Occidente.
;Como lo hace? ;Con qué elementos? ;Desde qué posicidn?
Creo que es aqui donde debe buscarse la eleccion del escritor,
su compromiso, su propuesta no solamente ideolégica, sino
también estética.

El tercer capitulo lo comprende el analisis de la puesta en for-
ma de los bloques de sentido que he senalado, la estrategia
que adopta el narrador, la forma estructural de la novela, la
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dimension cronotépica y lo que he llamado los espejismos
de la modernidad en Cien afios de soledad. Es bueno aclarar
que se han omitido las conclusiones finales, toda vez que el
libro, de principio a fin, ha sido escrito a partir de las con-
clusiones que he ido sacando a lo largo de los anos. Espero,
en todo caso, que mi lectura de Cien afos de soledad mas que
una concluyente respuesta, sea mas bien el origen de nuevos
y mas perspicaces interrogantes sobre la zaga irrepetible de
Macondo.

Orlando Arautjo Fontalvo

Barranquilla, julio de 2010
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Las principales dificultades de
Cien arios de soledad fueron de
tono y de lenguaje. Los hechos,
tanto los mas triviales como los
mas arbitrarios, estaban a mi
disposicion desde los primeros
anos de mi vida, pues eran
material cotidiano en la region
donde naci y en la casa donde
me criaron mis abuelos.

Gabriel Garcia Marquez

ara Pierre Bourdieu, las acciones humanas no son res-
puestas instantaneas a un estimulo, sino, por el contra-
rio, el fruto de toda la génesis historica de sus aspiracio-
nes y preferencias. El habitus es precisamente eso: un saber
socialmente adquirido, “un conjunto de relaciones historicas
depositadas en los cuerpos individuales bajo la forma de es-
quemas mentales y corporales de percepcion, apreciacién y
accion” (1995: 23). El habitus puede verse, entonces, como un
vasto sistema de disposiciones, virtualidades, potencialidades,
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enfrentado y afectado de manera constante por un camu-
lo de variadas experiencias. Asi, el sistema de disposiciones
que llevd a Gabriel Garcia Marquez a su toma de posicién en
Cien afios de Soledad tiene su origen, sin duda, en las especifi-
cas relaciones histéricas que supuso la infancia del escritor.
Es en este periodo donde, inicialmente, deben buscarse las
raices del libro. El propio autor ha dicho que realmente lo
que buscaba al escribir la obra era “darle una salida literaria,
integral, a todas las experiencias que de algiin modo me hu-
bieran afectado durante la infancia” (Mendoza, 1982: 75).

Nacer en el Caribe y ser criado por los abuelos son dos de los
hechos que mas determinan la configuracion del habitus del
novelista. Sin embargo, otros factores como el encuentro en
Zipaquira con la diversidad cultural de Colombia, el recono-
cimiento en Europa de su condicion de latinoamericano y la
actividad cinematografica constituyen importantes elemen-
tos que se analizaran en detalle.

1.1. Elinflujo de los abuelos

Es incontestable la relevancia que tiene el entorno social para
la configuracién de la concepcién del mundo de un escritor. El
hecho de haber nacido en Aracataca, un pueblito de la costa
Caribe colombiana en el corazén mismo de la zona bananera
del Magdalena, no constituye en modo alguno uno mas de
los detalles biograficos del autor. Por el contrario, es el punto
de partida obligado de todo analisis de la obra garciamar-
quiana, toda vez que alli se encuentran los gérmenes primi-
genios de su escritura. La idiosincrasia de la gente Caribe, su
caracter, su temperamento, su particular vision del mundo,
han llevado al escritor a reconocer que a partir de ningin
otro espacio ideoldgico hubiera podido escribir su obra. La
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gente del Caribe es alegre, descomplicada, dicharachera y ha
desarrollado ademas lo que quiza son sus dos virtudes prin-
cipales: el sentido del humor y el discurso anecddético. Juntas,
estas cualidades funcionan como un eficaz instrumento para
interpretar y comunicar la realidad.

Garcia Marquez nace el domingo 6 de marzo de 1927, un ano
antes de la matanza de los huelguistas en la estacion de Cié-
naga, cuando ya la United Fruit Company habia abandonado
el pueblo y El Dorado bananero era cosa del pasado. “A falta
de algo mejor, Aracataca vivia de mitos, de fantasmas, de so-
ledad y de nostalgia” (Vargas Llosa, 1971: 20). Es bien sabido
que el novelista fue criado por sus abuelos maternos, Nicolas
Marquez Mejia y Tranquilina Iguaran Cotes, primos herma-
nos entre si. El abuelo fue testigo de excepcién del auge del
banano. Era un viejo veterano de por lo menos dos guerras
civiles, entre éstas, la de Los Mil Dias (1899-1903), salvaje gue-
rra civil que causé millares de victimas y deshizo las finanzas
colombianas.

El periodo de socializacién con los abuelos es de extrema im-
portancia para comprender la génesis y la naturaleza del ha-
bitus de Gabriel Garcia Marquez. El coronel Nicolas Marquez
le aporta a su nieto la formacién ideoldgica del patriciado.
Todas las contradicciones y ambigiiedades de este grupo so-
cial son las que resurgen en la toma de posiciéon de Cien anos
de soledad. Contradicciones que deben ser entendidas como
naturales dada la naturaleza polisémica y pluriacentuada de
los objetos culturales.

Algunos biégrafos del novelista han afirmado que la relacion

de comunicacién y entendimiento entre el abuelo y el nieto
se fundaba en la complicidad, pues los dos eran los Ginicos
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hombres en una casa llena de mujeres. Lo importante fue
que don Nicolas Marquez, llevandolo siempre de la mano,
mostrandole y contandole cosas, le ensend a leer e interpre-
tar la realidad y provoco su despertar ideolégico.

El coronel Nicolas Ricardo Marquez fue la persona que mas
ha ponderado los sentimientos de Garcia Marquez. De él ha
dicho que fue la Unica persona con la cual tuvo comuni-
cacién en la ninez, que es la persona con quien mejor se
ha entendido jamas, que es la figura mas importante de su
vida, que desde que murié no le ha sucedido nada intere-
sante y que hasta las alegrias de su vida de adulto son ale-
grias incompletas por el simple hecho de que su abuelo no
lo sepa. (Saldivar, 1997: 102).

La guerra de Los Mil Dias se inici6 con una rebelién liberal en
contra del corrupto régimen conservador de Manuel Sancle-
mente, y constituyo una histérica matanza que dejé al pais
literalmente arrasado. A través de los recuerdos del abuelo,
que peled siempre en el bando liberal, a las 6rdenes del cau-
dillo Rafael Uribe Uribe, Garcia Marquez “revivié los episo-
dios mas explosivos, los heroismos y padecimientos de esta
guerra” (Vargas LLosa: 27). En Cien afios de soledad, el escritor
busca el origen de la modernidad precisamente en las gue-
rras civiles colombianas de finales del siglo XIX. Alli, uno de
sus personajes, el doctor Alirio Noguera, resume el clima de
intolerancia entre los dos partidos que se disputaban el po-
der politico: “lo unico eficaz es la violencia” (Garcia Marquez,
1997:196). Es muy significativo, en todo caso, que este falso
médico sea extranjero, asi como los conservadores e inclu-
so el ejército, mientras que los hijos de los fundadores de
Macondo son todos liberales. Es como si el texto sugiriera
que América Latina ha heredado una violencia, un estado de
anarquia, que, como casi todas sus cosas, le llegd desde afue-
ra. Es claro que el liberalismo también llegé de afuera, por
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eso, como se mostrard mas adelante, aunque los macondi-
nos abrazan el ideario liberal, en realidad no lo comprenden.

El entramado interdiscursivo de Cien afios de soledad (esto re-
sulta de suma importancia) reproduce la formacién ideolé-
gica del viejo patriciado. José Luis Romero sostiene que esta
élite dirigente ocupd el lugar de las burguesias criollas des-
pués de la Independencia y se prolongd aproximadamente
hasta 1880. Luego, cuando Garcia Marquez era conducido por
su abuelo, a finales de la tercera década del siglo XX, la pre-
sion econdmica desencadenada por la revolucion industrial
desde hacia mucho tiempo habia transformado la estructura
social de América latina. La vigencia del patriciado en tanto
clase social dominante era cosa del pasado. Resulta previsi-
ble que el viejo coronel no tuviera mas remedio que hablarle
a su nieto con la nostalgia de los tiempos idos. Desde luego, se
hace imprescindible profundizar en la orientacion ideologica
de la clase social que evocaba el coronel en sus relatos.

Las burguesias criollas, que se habian conformado en los ul-
timos decenios del siglo XVIII, y que estaban atadas a viejos
esquemas lluministas, luego de consolidada la Independen-
cia, cedieron su lugar de privilegio al patriciado. Es curioso,
pues las burguesias criollas fueron precisamente las promo-
toras de la Independencia. Sin embargo, su proyecto quedd
invalidado por un tiempo ante una nueva sociedad que se
transformaba con rapidez. En ese panorama caotico, en ese
afan de encontrar una opcién, surgié el patriciado. Fue un
grupo heterogéneo “que se formé en las luchas por la orga-
nizacién de las nuevas nacionalidades, y que constituyd la
clase dirigente de las ciudades” (Romero, 1999: 201).
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En realidad, el origen del patriciado fue la fusién de las bur-
guesias criollas con los emergentes grupos de poder que apa-
recieron en la nueva sociedad. La tarea que le correspondio
en suerte consistid en dirigir el encausamiento de los nuevos
estados luego de que la Independencia desatara los lazos que
sujetaban a la sociedad criolla. Como se ve, el patriciado “no
era un grupo preexistente, ni fue desde el principio homo-
géneo” (202). Su nota predominante fueron los intereses en-
contrados y las ideologias en pugna. Algunos de los subgru-
pos que lo conformaron mostraron alguna lucidez, pero casi
todos “obraron espontaneamente, movidos por sus intereses
inmediatos, econémicos o politicos, sin preocuparse por la
coherencia de sus actos, ni por la legitimidad, ni por sus im-
plicaciones ideolégicas” (202). A estos grupos les preocupd
mas la accién que las ideas.

El patriciado surge, entonces, en un periodo de gran ines-
tabilidad social e ideoldgica. Como fruto de los grupos que
lo integraban, termind por ser “entre urbano y rural, entre
iluminista y romadntico, entre progresista y conservador”
(202). Su inequivoca naturaleza criolla le imprimié ademas
una imprecisa filosofia de la vida, pues la vaga ideologia del
criollismo tenia mas fuerza emocional que doctrinaria. Asi
las cosas, esta nueva clase social dirigente salié de un enre-
vesado entrecruzamiento de ideologias. Al calor del cambio,
el patriciado esbozo la imagen de la nueva sociedad, pero
al hacerlo, entrecruzo también distintas concepciones. A la
interpretacién de la sociedad que el liberalismo habia here-
dado de la Ilustracién, le opuso la interpretacién romantica.
Sin embargo, “resabios de la concepcién hidalga latian en la
concepcioén liberal, que suplanté el distingo entre las clases
fundado en el origen, por otro basado en la propiedad y la
ilustracion” (p. 243).
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De este modo, en la mentalidad del nuevo patriciado opera-
ron simultaneamente tres ideologias. El sujeto cultural pa-
tricio fue, entonces, medio urbano y medio rural, un poco
senorial y un poco burgués. Esta clase social, de caracteres
inéditos, reflejo, una a una, todas las contradicciones de la
sociedad naciente.

Precisamente, estas contradicciones son las que resurgen en
Cien anos de soledad. Una toma de posicion moderna que, no
obstante, incorpora en su proyecto elementos provenientes
de la premodernidad. La idea de solidaridad, tomada como se
vera de la ética del vallenato, resulta claramente incompati-
ble con el individualismo de la sociedad moderna. ;Pero aca-
so habia coherencia ideolédgica en la conciencia colectiva del
patriciado? ;Acaso en América Latina el proceso de acceso
a la modernidad no ha estado plagado de contrasentidos y
postergaciones? Ademas, como afirma Edmond Cros, la lite-
ratura no da ningun mensaje monosémico, es inconveniente,
cuando no perjudicial, tratar de resumir un texto de ficcién
a un mensaje ideoldgico. El estructuralismo genético de Lu-
cien Goldmann sostuvo por mucho tiempo que la principal
cualidad del concepto de visidén del mundo era la coherencia,
la univocidad. El valor estético de una obra era, por consi-
guiente, proporcional a su grado de coherencia. La sociocriti-
ca moderna considera que es mas sensato, en cambio, “tratar
de delinear, de definir, de localizar los espacios discursivos
de contradicciones en el texto. O sea, s1l nos interesa en cierto
nivel la coherencia del texto, nos interesa todavia mas los es-
pacios de contradicciones” (Cros, 1999: 17). Lo anterior permi-
te dar cuenta de la compleja polisemia de un texto literario.
Asi pues, en lo sucesivo se tratara de definir como estas con-
tradicciones textuales relativas a la modernidad, no hacen
sino reproducir las contradicciones de la formacién social e
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ideolodgica del patriciado, asi como la peculiaridad idiosincrasi-
ca de la modernidad colombiana.

Por otra parte, la otra figura determinante de esta época es
dofia Tranquilina Iguaran, la abuela de rostro inmutable, de
cuyos labios el futuro escritor “escucho las leyendas, las fa-
bulas y las prestigiosas mentiras con que la fantasia popular
evocaba el antiguo esplendor de la region [...] A cada pregun-
ta del nieto, la sefiora respondia con largas historias en las
que siempre asomaban los espiritus” (Vargas LLosa: 24). Para
Garcia Marquez, el mundo de los abuelos era sustancialmen-
te diferente. El del coronel le transmitia seguridad, mientras
que el de la abuela, desorientacién e incluso terror. Sin em-
bargo, nunca pudo dejar de sentir una fascinaciéon especial y
una atraccién poderosa por aquel mundo sobrenatural, en-
tretejido de mitos y supersticiones que seria fundamental
para la definicion del proyecto estético de Cien aiios de sole-
dad: Incorporar la maravilla al plano cotidiano’.

Tuve que vivir veinte anos, y escribir cuatro libros de apren-
dizaje para descubrir que la solucion estaba en los origenes
mismos del problema: habia que contar el cuento, simple-
mente, como lo contaban los abuelos. Es decir, en un tono
imperteérrito, con una seriedad a toda prueba que no se al-
teraba aunque se les estuviera cayendo el mundo encima,
y sin poner en duda en ningin momento lo que estaban
contando, asi fuera lo mas frivolo o lo mas truculento, como

1 Por supuesto, esta es apenas la formula generadora del proyecto
estético. Pierre Bourdieu hall6é en una carta de Flaubert la sentencia “escribir
bien lo mediocre”y creyd encontrar la férmula que definia el proyecto estético
de La educacion sentimental. En el acdpite relacionado con la discursividad
del realismo maravilloso, me ocuparé de la manera en que se integran en
el proyecto estético de Cien aflos de soledad los elementos de la ética del
vallenato, el barroco, el carnaval y la modernidad.
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s1 hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay
nada mas convincente que la propia conviccién (Cobo Bor-
da, 1995: 96-97).

No sobra anotar que, segin Irlemar Chiampi (1983), lo que
mejor expresa la estética del realismo maravilloso es el efec-
to discursivo del encantamiento en el lector. En este particu-
lar tipo de discurso, el sujeto responsable de lo que se dice
no pretende el extranamiento del lector. Por el contrario, su
propdsito no es otro que persuadirlo de que la maravilla esta
en la realidad misma. De este modo, en Cien arnos de soledad
la impavidez del narrador actualiza el tono convincente que
la abuela Tranquilina le imprimia a sus relatos. De este ele-
mento del habitus garciamarquiano proviene, sin duda, la se-
renidad con que el narrador presenta los hechos mas inséli-
tos. Bastara con soélo citar el incidente de la estera voladora:
“Una tarde se entusiasmaron los muchachos con la estera
voladora que paso veloz al nivel de la ventana del laboratorio
llevando al gitano conductor y a varios ninos de la aldea que
hacian alegres saludos con la mano” (Garcia Marquez, 117).
Notese la naturalidad del narrador. Pero ain mas impavidez
demuestra la respuesta de José Arcadio Buendia, quien ni
siquiera la miré: “Déjenlos que suenen. Nosotros volaremos
mejor que ellos con recursos mas cientificos que ese misera-
ble sobrecamas” (117). Se subraya en este punto, entonces, la
aceptacion de lo maravilloso sin mas explicaciones, asi como
la pertinente utilizacién de un elemento tan cotidiano, tan
perfectamente natural como un sobrecamas, que coloca la
situacion en el ambito inequivoco de la naturalidad.

La cara de palo de la abuela Tranquilina, su particular modo

de percibir y comunicar la realidad es imprescindible para
iniciar el acercamiento tedrico al proyecto estético de la no-
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vela de Garcia Marquez. Por supuesto, esta primera formula
generadora, incorporar lo maravilloso en el plano cotidiano, sera
objeto de un analisis riguroso que permita sacar a la luz con-
clusiones mas precisas respecto del concepto cultural de lo
maravilloso y de la complejidad de los elementos que inter-
vienen en el proyecto estético de Cien afios de soledad

1.2. El sujeto cultural vallenato en Cien aiios de soledad

Y tres razas nos fundimos / para ser expresion de la provincia,

y anduve a lomo de burro /recorriendo pueblos, llevando noticias.
Yo soy el acordedn / que me hice trovador

narrando en un paseo / los aconteceres de la region,

cantando en un merengue / cualquier anécdota que alli ocurria,
y expresando en una puya una picardia

o diciendo en un son una nostalgia / o algin sentir del corazdn.
Legendario Taguancha

El novelista cubano Alejo Carpentier, en una de sus conferen-
cias (1981), sostuvo que el denominador comun del Caribe,
pese a su extraordinaria diversidad, estaba constituido por
el elemento creativo, creador y profundamente vital de su
musica. La musica del Caribe, la cumbia, el merengue, la gua-
racha, el porro, no es folclor de archivo, sino por el contrario,
folclor vivo que cambia, se enriquece y se diversifica cada
dia. En el Caribe la musica es mucho mas evidente que el
calor o que el mestizaje.

En el caso especifico de Garcia Marquez, la musica que ejer-
ci6 una influencia determinante en la configuracién de su
habitus estético fue el vallenato. Es claro que se alude al valle-
nato primigenio, cantado a la manera del mester de juglaria,
surgido de las entranas de la vaqueria y cuya cuna va desde
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Riohacha hasta la zona bananera. En modo alguno se refiere
a la musica comercial, prefabricada y monotematica que ha
infestado las emisoras colombianas en los anos recientes.

Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo, en
Colombia, son extraliterarias. Creo que mas que cualquier
otro libro, lo que me abrid los ojos fue la musica, los cantos
vallenatos [...] Me llamaba la atencion, sobre todo, la forma
como ellos contaban, como relataban un hecho, una histo-
ria [...] Con mucha naturalidad [...] Esos vallenatos narraban
como mi abuela (Cobo Borda: 114).

El acordedn europeo, la caja africana y la guacharaca indige-
na, los principales instrumentos con que se interpreta el va-
llenato, son una fehaciente muestra de integracién étnica y
cultural. En sus origenes esta musica era compuesta, cantada
y ejecutada por un mismo individuo. Ademas de lo anterior,
existe otro elemento que explica la poderosa atraccidén que
en Garcia Marquez ejercio el vallenato:

No hay una sola letra en los vallenatos que no corresponda
a un episodio cierto de la vida real, a una experiencia del
autor. Un juglar del rio Cesar no canta porque si, ni cuando
le viene en gana, sino cuando siente el apremio de hacerlo
después de haber sido estimulado por un hecho real. Exac-
tamente como el verdadero poeta. Exactamente como los
mejores juglares de la estirpe medieval (Gilard, 1995: 149).

La pasiéon por esta musica se vio fortalecida, gracias a su
amistad con el compositor vallenato Rafael Escalona, con
quien recorrio los pueblos del Magdalena, el Cesar y La Guaji-
ra, y de quien llego a decir que “es distinto, porque es quiza el
Unico que no conoce la ejecucién de instrumento alguno. El
Uunico que no se convierte en intérprete de su propia musica.
Simplemente, canta como le va dictando el recuerdo y per-
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mite que a sus espaldas venga la ancha garganta del pueblo,
recogiendo y eternizando sus palabras” (159).

Pues bien, cuando se afirma que la musica vallenata es uno
de los elementos mas importantes en la configuracién del
habitus estético de Garcia Marquez, se tiene en mente la
particular axiologia que se evidencia en el proyecto estético
del vallenato costumbrista. El producto musical elaborado a
partir de la cotidianidad de las gentes humildes del Valle de
Upar, del Magdalena y de La Guajira es, de manera principal,
un eficiente sistema de interpretacién del mundo. A través
de estos cantos se actualizan, en un amplio trasfondo cultu-
ral, los diferentes sistemas éticos de toda una region. El va-
llenato, en Ultimas, mas que un simple relato cantado, es una
evaluacion del mundo de caracter simbolico, cuyo objetivo
primordial es la producciéon de una ética particular.

Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ambito donde
la ideologia se expresa con mayor eficacia. El vasto conjunto
de manifestaciones concretas de la cultura, tales como las
practicas sociales y discursivas, se encarga de “enraizar una
colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cros,
1997: 9). Al tiempo, dichas practicas configuran una concien-
cla que garantiza la continuidad de lo que el investigador
francés ha llamado un sujeto cultural. Esto es, una instancia
ideolégica que integra a todos los miembros de una colec-
tividad y los remite a sus correspondientes posiciones de
clase. Los cantos vallenatos son precisamente eso: practicas
discursivas, manifestaciones concretas de la ideologia de las
que emerge un sujeto cultural. Su funcién objetiva es mante-
ner y reproducir una organizada red de sentimientos, valores
y expectativas que comparten los miembros del grupo social
pueblerino y campesino del valle situado entre la Sierra Ne-
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vada, la cordillera de los Andes, el rio Magdalena y el sur de
la peninsula de La Guajira. Para comprender mejor el proceso
de identificacion que implica lo anterior, se han revisado al-
gunos de los rasgos mas importantes de este ambiente cul-
tural?.

En estos pueblos existe un sélido sentimiento de solidaridad,
pues todos se conocen y las relaciones sociales se dan “cara
a cara”. La religiosidad de la gente con frecuencia se ve sal-
picada de animismo y supersticién. Los apellidos funcionan
como una fuente de prestigio. Los comportamientos y pape-
les sociales se heredan de una generacién a otra (las famo-
sas dinastias). Hay una decidida tendencia al “pique”, esto
es, al enfrentamiento entre sujetos de reconocida habilidad:
comilones, hacheros, acordeonistas, etc. Finalmente, y esto
resulta importante, hay un afan por la recuperacién memo-
rial del pasado, y a su exposicion como modelo del presente.
La gente mayor emplea siempre las férmulas cuando yo, este
pueblo antes, me acuerdo, esto no siempre fue asi, las cosas han
cambiado mucho.

La musica que se produce en ese ambito expresa, en prime-
ra instancia, un marcado caracter sexista. En el caso de los
hombres, por ejemplo, el consejo cultural es vitalista, por no
decir dionisiaco: la vida es para gozarla en la parranda y con
mujeres. Claros ejemplos de lo anterior los hallamos en el
paseo La Caja Negra, de Rafael Valencia: El hombre que trabaja y
bebe / déjenlo gozar la vida / porque eso es lo que se lleva / si tarde
o temprano muere / después de la caja negra, compadre / creo que
mas nada se lleve [...] Todo el que tenga sus bienes/ que se los goce

2 Es claro que estos rasgos no corresponden al momento actual, sino
a la fase en que estuvo implicada la conciencia del joven Garcia Marquez.
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bastante/ creo que lo mds importante/ es que goce con mujeres/ que
tarde o temprano muere/ y sus bienes/ no sabe qué se los hacen.
Sucede lo propio en el Amor amor: Este es el amor amor / el amor
que me divierte / cuando estoy en la parranda / no me acuerdo de
la muerte.

El paseo No me guardes luto, del juglar Armando Zabaleta, fa-
llecido en 2010, constituye una de las mejores muestras de la
clara orientacion vitalista del vallenato: Negra, si me muero no
me guardes luto / que el muerto no oye, ni ve ni entiende / ahora
que estoy vivo es que debes quererme / asi recibo tus caricias con
gusto / si yo me muero no te voy a oir llorando / ni te voy a ver con
traje negro / ni te voy a oir cuando me estés rezando / ni te veo
llevarme flores al cementerio. Alejandro Duran dice lo mismo
en La mujer y la primavera: Debemos gozar la juventud / porque
el tiempo que se va no vuelve / porque entonces tenemos salud / y
esto les advierto a las mujeres.

La puya Mi testamento, de Julio de la Ossa, puede servir para
resumir el prestigio social del mujeriego: Ya yo hice mi testa-
mento/ por si acaso me muriere/ dejé trescientas mujeres/ llenas de
agradecimiento/ hijos, tengo medio ciento/ legitimos y naturales.
Pero si entre los hombres los cantos vallenatos prestigian y
reproducen los valores del parrandero y del mujeriego, de-
mandan de las mujeres, en cambio, fidelidad y abnegacidn. El
merengue de Rafael Escalona, La Maye, permite ilustrar coémo
se reproduce el contra-valor femenino de los celos: Lo que no
quiero es verte celosa / lo que no quiero es verte llorar / porque esa
pena te va a matar / y entonces tengo que buscar otra. Del mismo
modo que en el paseo Carmen Diaz, de Emiliano Zuleta, en el
que la conciencia colectiva le recuerda a la mujer que debe
tolerar la infidelidad del marido: Me le dice a Carmen Diaz /
que sufra y tenga paciencia / ;o es que ella no sabia / que Emiliano
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es sinverguenza? O en el merengue Con la misma fuerza, del
propio Zuleta Baquero: La seiiora Carmen Diaz/ me vive morti-
ficando/ no sabiendo que Emiliano/ se rebusca todavia/ y Emiliano
entre mas dias / vive mds entusiasmado/ siempre estoy enamora-
do/ consigo mujeres buenas/ no estoy solo en Villanueva/ siempre
vivo acompanado.

Asi mismo, la mujer debe entregarse sélo por amor, pues el
amor interesado tiene una sancién negativa. El Amor compra-
do,de Armando Zabaleta, permite ejemplificar esta situacion:
Porque es muy triste que una mujer / se entregue a un hombre por
interés / porque ese hombre no la puede querer / pero ni ella puede
quererlo a él [...] El amor comprado nunca es sincero / ese que se
consigue sin moneda / ese si es puro y verdadero.

Un elemento axiolégico de la musica vallenata que no se
debe pasar por alto lo constituye el hecho de que el campo
es mejor que la ciudad. Adolfo Pacheco recoge este sentir y lo
expresa con acierto en El viejo Miguel: Yo me desespero y me da
dolor porque la ciudad / tiene su destino y tiene su mal para el pro-
vinciano [...] A mi pueblo no lo llego a cambiar por ningtin imperio
/ yo sigo mejor llevando siempre vida sencilla.

El paradigma axiolégico que orienta el comportamiento de
estos pueblos y que se hace evidente en su musica se sinte-
tiza de la siguiente manera: 1. Para los hombres, la vida debe
ser parranda, goce y mujeres. 2. Para las mujeres, el hogar,
la familia y la fidelidad conyugal. 3. Es mejor el campo que
la ciudad. 4. La memoria del pasado rige la interpretacion
del presente. 5. La solidaridad domina las relaciones socia-
les. Ahora bien, la ética del vallenato, que supone esencial-
mente una concepcién conservadora, pragmatica, patriarcal
y machista del mundo, constituye un elemento claramente
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premoderno que se integra en el proyecto estético de Cien
aiios de soledad con elementos provenientes de la moderni-
dad. Este espacio de contradiccion sera entendido como el
resultado de la reproduccién textual de las contradicciones
ideolégicas de la formacion social del patriciado. En una pa-
labra, la contradiccién serd asumida como una caracteristi-
ca inherente y enriquecedora de los objetos culturales y no
como una deficiencia estetica.

Lo verdaderamente importante en la relaciéon del vallenato y
la obra de Garcia Marquez, no es que mencione a Escalona o
a Francisco, El Hombre, elementos tematicos que de momen-
to no se consideran relevantes. En cambio, se subraya, eso
si, la deuda que el proyecto estético de Cien aros tiene con el
sujeto cultural que se pone en escena en la enunciaciéon de
los cantos vallenatos. Es bueno recordar que ese sujeto cul-
tural al que se ha estado aludiendo, es un sujeto transindivi-
dual que se vierte en las conciencias individuales por medio
de practicas discursivas especificas, esto es, microsemioti-
cas especificas. Lo interesante es que cada microsemidtica
“transcribe en signos el conjunto de las aspiraciones, de las
frustraciones y de los problemas vitales de los grupos im-
plicados” (Cros, 1999: 15). En conclusion, cuando Garcia Mar-
quez se sienta en México a escribir Cien afios de soledad no se-
lecciona los signos que va a utilizar de un espanol abstracto
e ideal, sino que selecciona sus signos en el conjunto de las
expresiones semioticas reproducidas por el sujeto cultural
vallenato al que él pertenecié en el pasado. De este modo, en
la novela de 1967 se redistribuyen las formaciones sociales,
ideolégicas y discursivas en las que estuvo inmerso el escri-
tor. La musica de los juglares supuso para Garcia Marquez un
producto estético elaborado a partir de un sistema de valores
compartidos. En el campo de la musica, el novelista hall6 las
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respuestas que no habia encontrado en los libros. Cuando
cayo en la cuenta de que en los cantos vallenatos la memo-
ria del pasado dominaba la interpretacién del presente, pudo
percibir sin problemas la nostalgia de su abuelo, el coronel
Nicolas Marquez, afiorando los tiempos en que no habia lle-
gado a Aracataca la hojarasca de los emergentes. Cuando es-
cuché los versos vitalistas de unos campesinos parranderos
que reclamaban de sus mujeres conformidad y paciencia,
mientras ellos «se tiraban a la perdicion», pudo ver a su abuelo
empecinado en empujar a la historia, y a su abuela Tranquili-
na sosteniendo la casa para que no se les viniera encima. La
religiosidad animista de la musica vallenata también le hizo
entender el mundo alucinante de su abuela, y el desparpajo
de su oralidad a flor de piel. Aquella musica provinciana ha-
bia hecho visibles los matices que la inmediatez no dejaba
ver. Los juglares campesinos, sin saberlo, habian hecho cohe-
rentes las contradicciones de su misma conciencia colectiva.

Todo lo anterior se materializa en la puesta en forma de Cien
anos de soledad: 1a antinomia de los personajes masculinos y fe-
meninos, donde la axiologia imprime en los primeros el arre-
bato de las parrandas, la guerra y los inventos. Ursula lo dice
mejor: “Asi son todos...locos de nacimiento” (293). Los esquemas
femeninos de pensamiento estdn dominados, en cambio, por la
mesura. Para Garcia Marquez, “las mujeres sostienen el mundo
en vilo, para que no se desbarate mientras los hombres tratan
de empujar la historia» (Cobo Borda: 79). La musica vallenata
aporta también la imagen cultural que las mujeres deben ob-
servar. La dimension sexual de éstas se ve reprimida a causa
de su condicién de “sefioras de la casa”. Mujeres como Ursula
o Fernanda se convierten, a pesar de los hijos, en seres asexua-
dos. Las excepciones que confirman esta premisa son, por su-
puesto, las putas y las concubinas, es decir, Pilar Ternera y Petra
Cotes.
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El apellido Buendia identifica a su portador como miembro
efectivo de la dinastia mas influyente y representativa de
Macondo. Funciona, a todas luces, como una fuente de pres-
tigio social, tal y como en el vallenato. En la tienda de Cata-
rino, alguien le grita a Arcadio: “No mereces el apellido que
llevas”(212), Ursula también le increpa: “Eres la verglienza de
nuestro apellido” (216). En cambio, el apellido de Aureliano
José hace que los soldados, acostumbrados a obedecer, des-
oigan la orden de disparar: “Es un Buendia, explicé uno de
ellos” (260).

Del mismo modo, la certidumbre de que el campo es mejor
que la ciudad es evidente en la evolucién socio-histérica de
Macondo. Un microcosmos que de ser un pueblo idilico, don-
de sus 300 habitantes se conocian entre si, “nadie era mayor
de treinta anos y donde nadie habia muerto” (90), deviene en
un remolino de vicios y males cuando se transforma en ciu-
dad. Asi como en el vallenato, esta parte de la novela refleja
un ambiente rural en el que la solidaridad domina las rela-
ciones sociales. El patriarca “decidia el trazado de las calles y
la posicion de las nuevas casas, de manera que nadie disfru-
tara de privilegios que no tuvieran todas”(126). Lo que ayuda
a comprender el origen de la idea garciamarquiana segun la
cual la soledad es lo contrario de la solidaridad.

Nadie ha tocado el punto que a mi mas me interesaba al es-
cribir el libro, que es la idea de que la soledad es lo contrario
de la solidaridad y que yo creo que es la esencia del libro.
Eso explica la frustracion de los Buendia, uno por uno; la
frustraciéon de su medio, frustracién de Macondo. Y yo creo
que aqui hay un concepto politico: la soledad considerada
como la negacion de la solidaridad es un concepto politico.
Y es un concepto politico importante. Y nadie lo ha visto o,
por lo menos, nadie lo ha dicho.
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La frustracion de los Buendia proviene de su soledad, o
sea, de su falta de solidaridad, la frustracién de Macondo
viene de ahi y la frustracion de todo, de todo, de todo
(Gonzalez, 1979: 55).

La frustracion de sus criaturas provendria, entonces, de la de-
liberada negacién de uno de los principales valores del para-
digma axiolégico de la musica de los juglares. El razonamien-
to es el siguiente: si los vallenatos dicen que la adhesion a la
causa de todos es fuente de prestigio, de amigos y de felici-
dad, pues entonces la ausencia de este valor sélo puede sig-
nificar lo contrario: soledad y frustracién. El individuo racio-
nal de la edad moderna es el centro del mundo, el origen de
la ciencia, la moral, la nueva historia y el progreso, pero es un
ser que erroneamente piensa que solo depende de si mismo,
por eso su individualismo y su soledad. De este modo, la idea
de que nadie disfrute de privilegios que no posean todos, no
solamente es una postura comunista, sino que supone tam-
bién un enorme componente de utopia.

Bourdieu ha demostrado que en todos los campos hay com-
petencia y lucha por acumular capital. Resulta dificil conce-
bir un campo en ese estado de equilibrio. Sélo en el Macondo
primitivo ninguna casa recibia “mas sol que otras a la hora
del calor” (89). Sin embargo, esto supone también un severo
cuestionamiento a uno de los pilares sobre los que se levan-
ta la modernidad: la supuesta democratizacion de la riqueza
social, una de las banderas que enarbol6 la burguesia en su
época de ascenso. Obviamente, es bien sabido que cuando
sobrevino su triunfo, la burguesia perdié el componente de
critica y se volvio afirmativa de sus intereses. De hecho, como
se vera mas adelante, ni la felicidad ni la libertad (mucho
menos la solidaridad) son compatibles con la idea de pro-
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greso que caracteriza a la modernidad. Luego, la esencia de
Cien anos de soledad es, precisamente, la contradiccion entre
progreso moderno y solidaridad premoderna.

En suma, las mil y una peripecias de los Buendia no tienen la
escueta mision de comunicar acontecimientos particulares,
sino que, como en los cantos vallenatos, funcionan como un
mecanismo de reproduccién cultural. En términos de Muka-
rovsky, tanto en el vallenato como en la obra de Garcia Mar-
quez predomina la funcién auténoma, de caracter simbolico,
sobre la funcién comunicativa.

1.3. Diversidad cultural e identidad

Con casi dieciséis anos, y luego de sucesivas estancias en Ba-
rranquilla y Sucre, Garcia Marquez consigue una beca para
realizar su bachillerato en Zipaquira. La misma pequena y
fria ciudad de “decrépitos balcones de maderas destripa-
das por los hongos” (322) en donde Aureliano Segundo “se
extravié por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados
al olvido, por laberintos de desilusiéon” (322). En ese “paramo
amarillo donde el eco repetia los pensamientos y la ansiedad
provocaba espejismos premonitorios” (322), el novelista co-
nocié de cerca el desamparo, pero al mismo tiempo, tuvo ac-
ceso a la diversidad cultural del pais. “La inconfundible dic-
cion del paramo” (322) no significé simplemente una manera
distinta de apropiacién de la lengua, sino que, sobre todo,
fue la revelacién inequivoca de un modo distinto de percibir
la realidad, de conformar el pensamiento, de estructurar la
sociedad y de construir una identidad cultural.

Creo que en Zipaquira lo importante fue la confrontacion de
culturas con el resto del pais, no sélo con el interior. Creo
que, al final, la gran suerte que tuve fue que me enviaran al
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Liceo Nacional de Zipaquira porque era el internado de to-
dos los pobres becados del pais. Yo recuerdo haberme pelea-
do por el San Bartolomé de Bogota, pero ahi no habia nada
gue hacer: era el colegio de las grandes recomendaciones,
de las grandes familias del pais, de los politicos. Entonces
me enviaron para Zipaquira, que era el siguiente y que era
mucho mejor. Todo lo que aprendi se lo debo al bachillerato”
(Cobo Borda: 12-13).

De otra parte, el régimen conventual fue muy propicio para
el desarrollo de su formacidn literaria. Alli, estimulado por el
maestro Calderdn Hermida, leyd en la biblioteca del colegio
mucha literatura colombiana y universal. Conocié entonces
la poesia piedracielista3 que se convirti6é pronto en su pasion
dominante. De igual modo, se acercé a La montaiia magica,
El conde de Montecristo, Los tres mosqueteros, Madame Bovary, y
un libro a todas luces fundamental: Las Profecias, de Nostra-
damus. De esta época fructifera en lecturas, mediados de la
década del 40, son también sus primeros poemas y cuentos
propiamente dichos, y sus pinitos periodisticos en la Gaceta
Literaria del Liceo.

3 “Piedray Cielo, que habia tomado este nombre del poemario homé-
nimo de Juan Ramoén Jiménez, agrupaba, desde finales de los anos treinta, a
los poetas Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Camacho Ramirez, Carlos Martin,
Dario Samper, Vargas Osorio y Gerardo Valencia. El movimiento se alimenta-
ba de la influencia tardia de Ruben Dario, la reciente de Juan Ramoén Jimé-
nez y Pablo Neruda y de la del Siglo de Oro a través de algunos poetas de la
Generacién del 27. Los piedracielistas revolucionaron entonces las formas
poematicas, esclerotizadas por la retdrica apabullante de los romanticos,
parnasianos y neocldsicos colombianos. Las metaforas audaces y fulguran-
tes de Carranza, Rojas y sus companeros fueron un balén de oxigeno para los
jovenes que, como Gabriel, escribian entonces sus primeros poemas”. SAL-
DIVAR, DASSO. “Gabriel Garcia Marquez: yendo a conocer el frio”. En. COBO
BORDA, ].G. Repertorio critico sobre g.g.m. (t.1).
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Una vez finalizado el bachillerato, Garcia Marquez inicia, en
la Universidad Nacional de Colombia, la carrera de Derecho.
No obstante, a raiz de los hechos del 9 de abril de 19484, se ve
obligado a regresar a la costa. Este hecho es fundamental para
el habitus del novelista, toda vez que supone una transfor-
macion sustancial en su concepcion literaria. Se dio cuenta,
por primera vez, de “que podia haber correspondencia entre
lo que estaba leyendo y lo que estaba viviendo y lo que ha-
bia vivido siempre” (119). La temporada de Cartagena le dio la
oportunidad de conocer a personas definitivas en su apren-
dizaje literario, entre éstos, el poeta y pintor —luego novelis-
ta- Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano, profundo
conocedor de los Clasicos, y Clemente Manuel Zabala, lector
de literatura francesa y jefe de redaccién de El Universal, dia-
rio para el que Garcia Marquez prestaba sus servicios. El en-
cuentro de Garcia Marquez y Rojas Herazo resultaba de vital
importancia, ya que ambos andaban en lo mismo: tratando
de elaborar un sistema poético que les permitiera interpretar
lo que los rodeaba.

En Barranquilla, la cosa resultd aun mejor. Al lado del también
escritor Alvaro Cepeda Samudio, los pintores Alejandro Obre-
goén y Orlando Rivera, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, el
catalan Ramoén Vinyes y José Felix Fuenmayor conformé lo
que se ha dado en llamar el Grupo de Barranquilla o, como
prefiere Garcia Marquez, “los mamadores de gallo de La Cueva”.

4 El 9 de abril de 1948 cae asesinado el caudillo liberal Jorge Eliécer
Gaitan. Este hecho, que pasaria a la historia como El Bogotazo, constituye uno
de los momentos mas graves de toda la historia nacional de Colombia, pues
atizé aun mas el clima de violencia del pais.
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Aparte del reencuentro con el Caribe, de por si ya muy impor-
tante, estas dos épocas, en Cartagena y en Barranquilla, se
caracterizaron por la lectura de mucha literatura, tanto clasi-
ca como norteamericana y europea. De igual modo, el ejerci-
cio periodistico en El Universal y El Heraldo le sirvié para poner
en practica todo los recursos técnicos que iba adquiriendo
a través de la lectura. No es coincidencial, entonces, que La
hojarasca, su primera novela, sea precisamente de esa época.

Si bien es indudable la importancia que tuvo el periodismo
en la consolidacion literaria de Garcia Marquez, no es menos
cierto que la vision del nuevo periodismo, heredada de He-
mingway, es mucho mas determinante en novelas como El
coronel no tiene quien le escriba, y menos en una obra como Cien
anos de soledad. Sin embargo, los siguientes factores si resul-
tan relevantes en la estructuracién del habitus que habria de
desembocar en la toma de posicion que se lee en Cien afos de
soledad: Europa y el cine.

1.4. Imagen conceptual de América Latina

Esta experiencia es fundamental, pues al entrar en contacto
con la cultura europea toma conciencia de su auténtica con-
dicién de latinoamericano. El problema de su propia identi-
dad, necesariamente, tuvo que derivar en la pregunta por el
ser de todo el continente.

Estoy convencido de que si no hubiera estado en Europa en
el momento en que estuve, mi concepcion de América Lati-
na y, particularmente del Caribe, seria distinta. Europa me
ensenod, primero, que era latinoamericano, porque cuando
fui s6lo conocia Colombia [...] No habia tenido posibilidad
de viajar por el resto de América Latina y, por consiguiente,
no tenia una concepcion geografica, ni emocional, ni cultu-
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ral de la América Latina. Pero en los cafés de Paris conoci a
los mexicanos, a los guatemaltecos, a los bolivianos, a los
brasilenos, y me di cuenta de que yo pertenecia a ese mun-
do, que no era solamente colombiano sino latinoamericano.
Y en relacion con Colombia, me di cuenta de lo diferente
que era yo de los europeos, siendo colombiano. Y no que
unos fueran mejores o peores que otros, sino que €ramos
completamente distintos (271).

Este elemento del habitus de Garcia Marquez, el hecho de
tomar conciencia sobre la diferencia de visiones de mundo
entre América Latina y Europa, es esencial para entender la
eleccidn que, anos mas tarde, el autor efectuaria para discer-
nir el tipo de escritura que utilizaria en Cien afios de soledad.
Garcia Marquez debi6 pensar que si era distinto por el hecho
de ser latinoamericano, el instrumento para comprender su
realidad necesariamente debia brotar de Ameérica Latina. En
este sentido, el autor colombiano se acerca a la tesis de su
colega cubano Alejo Carpentier, segun la cual todo en este
continente es desmesurado, maravilloso, pues el auténtico
espiritu de Ameérica, su naturaleza propia, no es otra que el
barroco. Las caracteristicas del barroco estan presentes des-
de la misma apertura de la novela y constituyen la puerta
de acceso para el analisis de la postura ideoldgica de Garcia
Marquez.

Europa, insisto, le permitié a Garcia Marquez ver lo que no
habia visto, y desde ese instante, su busqueda a través de
la literatura de una definiciéon de la identidad cultural de
Latinoamérica, contaria, a no dudarlo, con mas y mejores
elementos de juicio. Las experiencias de Zipaquira y Euro-
pa pusieron, entonces, a Garcia Marquez de cara contra una
realidad multicultural y plurilinguistica. El contacto con
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otras maneras de percibir y construir la realidad favoreci6
su vision del Caribe y de Latinoameérica. Del mismo modo,
puso sobre el tapete la cuestidon de la identidad que sera fun-
damental para comprender la toma de posicién del novelis-
ta. De otra parte, el reencuentro con el Caribe constituyd un
puente entre la realidad y la literatura que resulté de suma
importancia en la formaciéon literaria de Garcia Marquez.
Muchas de las personalidades que frecuent6 en Cartagena y
Barranquilla le hicieron grandes aportes técnicos e ideolégi-
cos a su formacién de escritor.

1.5. La palabra y la imagen en el cine y la literatura

En México, luego de publicar varios libros sin mayor recono-
cimiento, Garcia Marquez deja la escritura en una suerte de
remojo y se dedica por completo al cine. Quizad no se daba
cuenta, pero lo que buscaba en el fondo era lo mismo: un
instrumento valido de interpretacién de la realidad.

Hubo un momento en que el cine me interesaba mucho
mas que la novela. Consideraba que era un medio de ex-
presion con el cual se podia ir mucho mas lejos que con la
literatura. Suspendi el trabajo literario por un tiempo y me
fui a trabajar a México en el cine. Te puedo asegurar que
practicamente todas las historias que estan en Cien afios de
soledad estuvieron en la mesa de los productores de cine y
las rechazaban porque decian que eran inverosimiles y no
llegaban a la gente. Entonces me senti muy desilusionado.
Me senti tan desahuciado en el cine que empecé a escribir
Cien anos de soledad, que siempre dije que esta escrita con-
tra el cine en el sentido de demostrar que la literatura tiene
mucho mas alcance, mayores posibilidades de llegar a todo
el mundo, que el cine (Sorela, 1989: 128-129).

La actividad continua y sistematica en un campo de produc-
cién cultural distinto al campo literario, y su consecuente
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fracaso, le abrid los ojos a Garcia Marquez. Le hizo ver que
lo suyo esencialmente era la palabra, la escritura. Creo que
el gran hallazgo de esta época fue comprobar que, efectiva-
mente, el cine y la literatura eran sistemas modelizadores sin
equivalencias integrales. El paso del campo literario al cine-
matografico, a causa de la disimil extensién de sus productos
textuales, implica una transfiguraciéon drastica del material
de partida. Se ven transformados los contenidos semanticos,
las categorias temporales, las instancias enunciativas y los
procesos estilisticos. La literatura, sostiene Pere Gimferrer,
“puede decir con extensién, y en cierto modo con intensidad,
cosas que el cine sélo puede expresar visualmente y con las
limitaciones derivadas del lenguaje visual y de la duracién”
(Gimferrer, 1996: 75).

En los escritos de Garcia Marquez, por demas, la relacion en-
tre la palabra y el objeto tiene un caracter indefinido. En otros
términos, existe un acucioso trabajo con el lenguaje que bus-
ca crear nuevas imagenes a partir de diversas magnitudes
semanticas, lo cual hace que la estructura linglistica resul-
tante no pueda ser fotografiada con éxito. Viktor Sklovski re-
sume de la siguiente manera la naturaleza de esta discusion:
“Si es imposible expresar una novela con palabras diversas a
aquellas con las que ha sido escrita, s1 no se pueden modi-
ficar los sonidos de un poema sin modificar su esencia, aun
menos se puede sustituir una palabra por una sombra gris-
negra centelleando sobre la pantalla” (1971: 45).

La orientacion verbal de las imagenes creadas por Garcia
Marquez hace que, salvo el mero argumento, casi nada de
sus obras pueda ser transferido a la pantalla. Lo que expli-
ca, hasta cierto punto, el éxito de sus proyectos literarios y
el relativo fracaso de sus empresas cinematograficas. Asi las
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cosas, desde el punto de vista técnico, Cien afios de soledad
constituye una toma de posicion efectuada en el campo de la
novela, pero que es, del mismo modo, una respuesta al cine.
Respuesta que, ademas de lo anterior, es un alegato a la falta
de autonomia del escritor sobre su trabajo, pues el guionis-
ta es simplemente una mas de las piezas que componen el
complejo engranaje de intereses contradictorios que supone
la actividad cinematografica. Por esa razén, afirma el autor,
“escribi una novela con soluciones totalmente literarias, una
novela que es, si se quiere, las antipodas del cine: Cien aiios de
soledad” (Sorela, 131).

En realidad, es bastante probable que Garcia Marquez no fue-
ra plenamente consciente de la compleja problematica que
supone el traslado de la palabra a la imagen. Su decepcién
se funda, esencialmente, en la falta de autonomia que lleva
consigo la industria del cine. De este campo, eso es lo im-
portante, salié derecho a escribir Cien afios de soledad. En este
mismo sentido, Arnold Hauser ha definido la relacién de los
escritores con el cine en términos de crisis y enfermedad cré-
nica, pues

El cine no encuentra sus escritores o, dicho con mayor preci-
sion, [...] los escritores no han encontrado su camino hacia
el cine. Acostumbrados a hacer su voluntad, dentro de sus
cuatro paredes, ahora se les exige que tengan en cuenta a
los productores, directores, guionistas, operadores, arqui-
tectos y técnicos de todas las clases (Hauser, 1985: 289).

El problema se funda en el escepticismo de los escritores res-
pecto de la legitimidad de la cooperacidn artistica. Se rebelan,
consciente o inconscientemente, a la posibilidad de que las
obras de arte puedan ser producidas por una entidad colecti-
va. El campo cinematografico es, precisamente, una empresa
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artistica basada en la cooperacién. Sin embargo, en el México
de los anos sesenta, Garcia Marquez estaba todavia muy lejos
del ver el cine como un grupo artistico cooperativo. Esa bien
pudo ser la principal causa de su inhabilidad para establecer
una relacién exitosa y duradera con el cine.

Para cerrar esta polémica situacién, quiza sea pertinente
transcribir estas palabras de Hauser:

No es un problema de directores competentes contra escri-
tores incompetentes, sino de dos fendmenos que pertene-
cen a diferentes periodos: el escritor solitario y aislado que
depende de sus propios recursos, y los problemas del cine,
gue solo pueden ser resueltos colectivamente (291).

Ya se sabe cual fue la eleccién de Garcia Marquez, sin em-
bargo, resulta sumamente curioso que sea precisamente un
escritor de tan refinado individualismo quien llegue a la con-
clusion de que los males de América Latina se deben a la
falta de solidaridad.

En todo caso, Cien anos de soledad es un texto que conjuga la
experimentacién verbal con la estructural, asi que los aspec-
tos eminentemente formales adquieren tal importancia que,
incluso, llegan a significar mucho mas que la historia que se
nos cuenta. Con lo que se demuestra que es en el nivel de la
forma, y no en el de los contenidos, donde reposa la signi-
ficaciéon social de una obra literaria, asi como su auténtica
dimensidén estética.
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“Clen anos de felicidad, para
Maria Alejandra y Maria Carolina”
Gabriel Garcia Marquez

s inobjetable que una obra como Cien anos de soledad®
responde a la tradicién literaria colombiana y a su par-
ticular proceso historico, pero es igualmente indiscuti-
ble que con ella Gabriel Garcia Marquez transgrede los limi-
tes del campo® colombiano y se instala en el universo de las
tomas de posicién de América Latina. Al momento de la pu-
blicacién de Cien anos de soledad (1967), por ejemplo, el cam-
po de la novela latinoamericana era dominado por tomas de
posicion esencialmente cosmopolitas y decididamente ex-

5 Se utiliza en todo el libro la edicién de Jacques Joset: Garcia Mar-
quez, Gabriel (1997). Cien anos de soledad. Madrid: Catedra, 8% ed.

6 Para el socidlogo francés Pierre Bourdieu, el campo es un ambito
de competencia que puede, a su vez, ser definido como una vasta red en la
que se configuran de manera objetiva las relaciones entre posiciones. Dichas
posiciones se definen por su misma existencia y por la determinaciéon que
imponen a los agentes o instituciones que las ocupan.
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